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LA JOURNÉE ÉTAIT INCROYABLEMENT lumineuse, le genre de soleil qui fait briller les feuilles d'un vert fluo. Lana regarde la cime des arbres, se délectant des chants de la forêt : les oiseaux gazouillent, les écureuils courent dans les aiguilles de pin, leurs petits ongles griffant l'écorce lorsqu'ils grimpent à toute allure sur le flanc des arbres. 

— Il n'y a pas de meilleur endroit pour un jour comme aujourd'hui, dit-elle à sa cousine, qui s'est allongée à côté sur une plaque de mousse.

Emily ne retira qu'un seul de ses écouteurs pour demander : 

— Tu m'as dit quelque chose ?

Lana retira l'autre avant de se répéter :

— J'ai dit qu'il n'y avait pas de meilleur endroit, un jour comme celui-ci.

— Un jour comme quoi ? demanda Emily.

Montrant le soleil, les arbres, le ciel, Lana dit : 

— Comme ça !  Ensoleillé.  Magnifique.  Paisible.  C'est parfait ici.

Emily se leva du sol moussu et rangea son téléphone dans sa poche arrière, écouteurs et tout le reste.

— Si tu veux mon avis, dit Emily, une journée d'été parfaite, c'est marcher dans une rue de la ville dans ta robe de soleil préférée, croiser le regard d'un mec sexy, s'arrêter pour lui faire un petit clin d'œil, puis partir comme une flèche et le laisser baver sur ce qui aurait pu se passer.

— Tu parles comme une fille qui a passé exactement deux jours en ville dans toute sa vie.

— Hé ! Cinq jours.

Lana sourit, se levant elle aussi et brossant la mousse de ses fesses.  

— Je vais te dire comment ça se passe vraiment, dit Lana.

— Comment quoi se passe vraiment ?

— L'été en ville.

— Raconte, ô grand et puissant Oz, Emily répond en roulant des yeux. 

Tout en serpentant sur le sentier forestier, Lana dit à sa cousine : 

— Tu te réveilles en sueur parce qu'il fait toujours trop chaud dans l'appartement.  Alors tu t'enlèves de tes draps.  La douche est ton seul soulagement, mais elle est toujours trop courte parce que maman frappe à la porte.  Alors tu te tortilles dans n'importe quelle tenue qui vous permettra de ne pas trop transpirer sans attirer trop de regards lorsque tu passes devant les quarante millions de chantiers de construction entre l'immeuble et la bibliothèque heureusement climatisée, ton refuge contre une chaleur qui pourrait faire fondre vos globes oculaires.

— Même la bibliothèque a l'air excitante quand elle est en ville, dit Emily, les yeux brillants et les cils papillonnants.

Lana secoue la tête et rit :

— Tu chanterais un autre air si tu vivais là-bas.

— Eh bien, tu chanterais un autre air si tu vivais en plein milieu de nulle part.

— Nulle part, c'est relatif, dit Lana.

— Hein ?

— Nulle part est relatif à quelque part.  Où est ce quelque part ?

— La ville.  Les gens.  Des lieux.  Des choses à faire.  Les bâtiments.

— Mais pourquoi ?  Pourquoi un endroit ne peut-il pas être cet arbre ? Lana demande en posant une main affectueuse sur l'écorce d'un chêne.

— Cet arbre n'est pas important, dit Emily.  Tout le monde se fiche de cet arbre.

— Bien sûr que si, dit Lana d'un ton taquin.  Ne l'écoute pas, arbre.  Je t'aime beaucoup.

Quand Lana a entouré le tronc de ses bras, Emily a ri.  Quand elle a embrassé l'écorce, Emily a dit : 

— Lana, t'es vraiment un monstre.

L'expression de Lana est tombée.  Elle n'avait pas voulu que cela se produise.  Ce mot... on l'a souvent appelé ainsi, au point qu'il a déclenché des émotions pas très amusantes.

Emily a dû remarquer la réaction de sa cousine, car elle s'est empressée de dire : 

— Je ne voulais pas dire ça à cause de...

— Je sais, l'interrompt Lana.  Je sais.  C'est pas grave.

— J'huis désolée.

— Je sais.  

Lana donne un coup de poing sur l'épaule de sa cousine et sourit.

Emily lui rendit son coup de poing.  

— Ça aurait été cool si nos parents avaient fait un échange pour l'été.

— Un échange, comme si je vivais chez toi et toi chez moi ?

— Ouais.

Lana secoue la tête :

— Pas question.  Ma mère te rendrait folle.  Et ta mère me rendrait folle au bout d'un moment.  Sans vouloir te vexer.

— J'huis pas vexé.

— En plus, poursuit Lana.  Nous sommes meilleures ensemble : Emily et Lana contre le monde.  C'est plus amusant de passer l'été avec toi.

— Je suppose, dit Emily en boudant.  Ce serait quand même plus amusant en ville.

C'était un peu comme un coup de poing dans le ventre. Pourquoi Emily choisirait-elle la ville puante plutôt qu'elle ?  

Mais Lana ne dit rien.  

Elles avaient tout l'été devant elles.  

Elle ne voulait pas commencer à se disputer si tôt dans le jeu.

* * * *
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ON NE SAIT JAMAIS CE qu'on peut trouver dans les bois.

Il semblait qu'Emily se plaignait depuis des heures de vouloir rentrer à la maison, alors que cela ne faisait probablement qu'une vingtaine de minutes.

— Juste un peu plus loin, plaide Lana.  

Elle s'aperçut que si elle continuait à avancer, Emily continuait à suivre.  

Emily se plaignait, bien sûr, mais elle suivait.

Lana n'en revenait pas de la pureté de l'air dans ses poumons et de la douceur de la brise qui embrassait ses bras nus.  En ville, chaque rue était une soufflerie à cause des gratte-ciel, et l'air était chargé de poussière provenant de tous les chantiers où l'on construisait d'autres tours.

Dans la forêt, il n'y avait que les arbres qui la dominaient.

Elle se retourna pour dire à Emily ce qu'elle pensait, à savoir qu'elle avait toujours des particules dans les yeux à cause du vent et des chantiers de construction, lorsqu'elle trouva Emily figée sur le chemin.

— Em ? demande Lana.  Qu'est-ce qu'il y a ?

Emily n'a rien dit, elle a juste regardé au loin.  

— Emily ?

Comme Lana ne parvenait pas à attirer l'attention de sa cousine, elle suivit son regard jusqu'à ce qu'elle ait identifié ce qu'Emily fixait : une cabane délabrée, trop petite pour être une maison, trop délabrée pour être habitée.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda Lana. 

Emily secoua lentement la tête, fixant toujours la cabane :

— J'en sais rien.  Je n'l'ai jamais vue auparavant.

— C'est une sorte de toilettes extérieures, tu crois ?

— Je n'sais pas.

Emily secouait toujours la tête en s'approchant de la cabane, qui n'était pas sur un terrain ni dans une clairière.  La structure était juste là, dans la forêt, comme si de vieux arbres étaient tombés accidentellement sur de grandes scies et s'étaient transformés en ce petit bâtiment.

— Qu'est-ce que tu fais ? siffla Lana lorsque sa cousine s'approcha de la porte.  Frappe d'abord.  Et si quelqu'un habite ici ?

Emily leva le poing pour frapper, mais s'arrêta avant que ses phalanges n'entrent en contact avec le vieux bois.  

— Tu entends ça ?

— Quoi ? demanda Lana.

Portant un doigt à ses lèvres, Emily s'arrêta près de la porte.  Elle approcha son oreille du bois, écoutant attentivement :

— Il y a de la musique à l'intérieur.

Lana écouta, mais elle n'arrivait pas à savoir si elle entendait de la musique ou simplement les bruits de la forêt :

— Ce ne sont que les oiseaux.

Emily secoue la tête avec insistance :

— C'est de la musique.  Tu ne l'entends pas ?

Lana approcha son oreille le plus près possible de la porte sans la toucher.  Un bois aussi vieux donne sûrement des éclats.  Mais quand elle s'est approchée, elle a pu entendre quelque chose, et Emily avait raison.  Ce n'était pas les oiseaux.

Elle frappa à la porte.

— Lana ! Emily cria.  Ne fais pas ça !

— Pourquoi pas ? demanda Lana.  Il y a quelqu'un ?  Bonjour ? 

Pas de réponse. 

— Prêts ou pas, on arrive !

— Non ! s'écria Emily, s'accrochant au bras libre de Lana qui poussait la porte.

La cabane était à peine plus grande qu'une dépendance et très sombre à l'intérieur.  Il n'y avait pas de fenêtre.  La seule lumière qui entrait passait par les fissures entre les planches.  

Dans l'obscurité poussiéreuse, Lana pouvait juste distinguer un vieux fauteuil en forme de pouf.  À côté, un tourne-disque.  À côté, des disques en vinyle.  Elle s'accroupit pour lire les noms des groupes sur les pochettes : « Les Beatles, Pink Floyd, The Who, The Guess Who ».  

— Ces disques sont vieux. Des années soixante-dix, je parie.

Emily ne regardait pas le tourne-disque ni la pile de vieux vinyles.  Elle fixait à nouveau, cette fois-ci, une radio ancienne perchée au sommet d'un grand support en bois.  Lana ne l'avait pas remarqué avant, ce qui était étrange, car une étrange lumière verte émanait du cadran.  Dans une cabine aussi sombre que celle-ci, elle aurait pu voir cette lueur dès le début.  

Et, à bien y penser, elle n'avait pas entendu la musique avant qu'Emily l'avait remarquée.

Maintenant qu'elle écoutait attentivement, les sons étaient plus qu'envoûtants.  Ils étaient presque hypnotiques.

— Tu parles d'un vieux truc, dit Lana.  Cette radio doit dater des années trente ? Des années quarante ? 

Emily ne répondit rien.  Elle se contenta de fixer la radio comme si elle pouvait voir la musique sortir de ses haut-parleurs.  

Lana n'avait jamais vu de radio comme celle-ci, sauf à la télévision.  Elle était en bois foncé, et sa forme lui rappelait une fenêtre d'église.  Peut-être parce qu'il était arqué en haut, se courbant vers un sommet.  Ou peut-être parce que l'avant, où se trouvaient les haut-parleurs, ressemblait à un vitrail. 

— C'est une œuvre d'art, tu ne trouves pas ? demande Lana à sa cousine.

— Chut ! répond Emily.

Cela lui a appris.  Lana s'effondra sur le pouf qui dégageait une odeur de moisi dont elle se serait bien passée.  

Emily s'assit doucement à côté d'elle, presque sur elle, et elles écoutèrent ensemble l'étrange musique surréaliste qui émanait de la radio.

— Je n'ai jamais rien entendu d'aussi étrange, chuchota Lana.  Cela me rappelle une peinture de Dali ou quelque chose comme ça.

Emily ne répondit rien, se contentant de fixer la radio.

— Je me demande comment cela fonctionne, poursuivit Lana.  Je doute fort qu'il y ait de l'électricité dans cette cabane.  Les radios existaient avant l'électricité ?  Tu crois que c'est une radio à manivelle ?  Comme les vieilles horloges qu'il fallait remonter ?

Lorsque Lana se lève pour aller voir, Emily la ramène dans le pouf :

— Ne touchez pas.  Écoute seulement.

De toute évidence, il était interdit de parler.

Mais Lana ne peut pas se plaindre.  Pas vraiment.  Elle écoutait de la musique expérimentale au milieu des bois avec sa cousine préférée.  S'il y avait une bonne journée, c'était bien celle-là.

Bien sûr, une bonne journée ne peut durer longtemps sans bonne nourriture.  Ou n'importe quelle nourriture, d'ailleurs.  Cela fait des heures qu'elles ont mangé leurs barres de céréales et Lana n'a presque plus d'eau.  De plus, elle avait envie de faire pipi et elle préférait vraiment le faire à l'intérieur.

Se levant du pouf, elle dit à sa cousine : 

— Allez, on rentre.  Je parie qu'il est presque l'heure de dîner.

Emily ne réagit pas.  On aurait dit qu'elle n'entendait rien d'autre que cette musique éthérée.

— Bon, eh bien, je retourne chez toi, Lana soupire.  Tu peux faire c'que tu veux.

Soudain, la musique s'arrêta et Emily sortit de sa transe.  Elle tourna la tête vers Lana et la regarda fixement.

— Hmm, dit Lana.  Je crois que j'avais raison à propos de cette vieille chose.  Il faut le remonter.

Emily se leva lentement, comme si elle réapprenait à marcher.  Elle porta une main à sa tête et demanda : 

— Depuis combien de temps sommes-nous ici ?

Lana sortit le téléphone d'Emily de sa poche :

— Bon sang de bonsoir !  Trois heures ?  C'est dingue.
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