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A ces sourires et regards longuement échangés,
A ces paroles librement exprimeées,
Alatendresse, a lamitié et a l'espoir partagé que nous ne laisserons jamais mourir...

A Anne-Sophie et Xavier, Antoine, Maud, Tania et Lily.






« Les signes par lesquels on reconnait une société libre
sont le rire, Uhumour, Uamiti€ et la tendresse. »

ROBERT BADINTER, Le Monde, 29 juin 2016
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Préface

NOTRE JEUNESSE

Une femme magistrate, et ancienne présidente de cour d’as-
sises, décide non de changer, mais d’enrichir son regard sur
la société. De remonter le fleuve tumultueux des histoires déja
accomplies. D’aller en amont des événements traversant les
« quartiers difficiles » qui ont vu des embrasements secouer
l'ordre établi. Non pas pour excuser des comportements vio-
lents, srement pas; mais pour comprendre, entrevoir des
solutions. De la cour d’assises aux banlieues difficiles, voici
un récit dans une situation rare : une femme de justice et des
jeunes de Creil, une soixantaine, qui discutent librement. Creil,
une ville classée dixieme des villes les plus pauvres de France,
une de celles ou les familles sont deux fois plus touchées par
le chémage que sur le reste du territoire. Les propos échangés
dans cette lointaine banlieue de la région parisienne donnent a
ce livre toute sa force et son originalité. Isabelle Lonvis-Rome
expose sans fard les affres, les espérances et les conditions
d’une jeunesse d’aujourd’hui encore trop méconnue.

Voici I'exceptionnel Lucas, titulaire d'un dipléme de secou-
riste, qui fait partie du corps des Sauveteurs de 1'Oise, vivant
seul avec sa meére. On devine vite qu’il a la volonté farouche de
n’appartenir a personne, et veut, dans le méme temps, aider
tous les autres. Il aime passionnément 'égalité. Tout comme
Jawad, Chloé, et Tiyeb qui dit: « Les Etats ne sont ni fraternels,
ni solidaires entre eux, mais nous pouvons nous comporter diffé-
remment lorsque nous sommes entre nous. La fraternité existe, c’est
a nous de la faire vivre | » Djibril et d’autres constatent la désu-
nion dans les familles, le désespoir d’amis fatigués devant les
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insincérités entourant ceux qui veulent s’en sortir. Le harcele-
ment sexuel. Les inégalités sociales. Pourtant, ils esperent tous
dans une France qui «leur appartient », quils « ne veulent pas
lacher ».

Les personnes qui émergent ainsi dans ce beau livre apportent
chacune leur couleur particuliére a cette agora éphémere sur
le plateau de Creil. Elles ne souhaitent pas faire leurs débuts
dans l'existence a reculons, mais prendre la vie a bras-le-
corps, loin des postures victimaires. Et ne se montrent pas en
rupture avec les conventions sociales et culturelles de notre
époque, en aimant la consommation de masse, les loisirs par-
tagés, le besoin de se fixer dans une vie affective, tout en vou-
lant rester elles-mémes : « Je pense aussi d Laura, écrit Isabelle
Lonvis-Rome, enveloppée dans son voile de couleur pourpre, dont
la crainte est de n’étre un jour plus considérée comme Laura, mais
comme une musulmane uniquement. Plus tard, elle veut travailler
et ne pas dépendre de son mari. » Leurs propos nous disent leur
grande lucidité, par le constat que la ségrégation se méle sans
cesse au bain culturel de I'égalité, qui irrigue en permanence
les discours de la société francaise. Les uns et les autres n’ar-
rivent pas toujours a comprendre comment défaire les noces
compliquées de I'hostilité et de 'hospitalité.

Les paroles rapportées par Isabelle Lonvis-Rome composent
le tissu social d’une nouvelle urbanité qui refuse les divisions et
les déchirements, les étiquettes préfabriquées par la précarité
et les institutions, ou encore les écrits d'une presse décidément
toujours pressée. La politique y est montrée dans ses intimes
frémissements. Dans le courage de se regarder soi-méme, et
en manifestant de la vigilance face aux représentations néga-
tives. Tous les interrogés s’obstinent a se tenir debout, plantés
au beau milieu d'un monde multiculturel en pleine recompo-
sition. Ecoutez, regardez tous ces acteurs surprenants, coura-
geux, d'une France nouvelle.

Benjamin STORA
Président du conseil d’orientation
du Musée national de 'histoire de 'immigration



AVANT-PROPOS

Il a sorti le fusil du coffre de la Peugeot 207, a apostrophé
les deux hommes, s’est approché d’eux et a tiré. Trois fois.
Il est ensuite remonté dans la voiture qui a démarré sur les
chapeaux de roues, laissant a terre les victimes ensanglantées.
L'un des deux fréres a pu se relever, atteint au bras. L’autre
non, le bas du corps déchiqueté par les impacts des chevro-
tines. Rescapé, il souffre aujourd’hui encore de violents maux
de ventre.

C’était pourtant jour de féte dans le quartier des Doucettes,
a Garges-les-Gonesse. Feux d’artifice et barbes a papa. Une
scene avait été dressée pour que les jeunes puissent rapper.
Mais tres vite, ils s’étaient bagarrés. Des canettes de biere
avaient été lancées sur le chanteur, venu des immeubles
de La Muette situés a quelques encablures de la. On avait
entendu des tirs de mortier. Les grands fréres avaient séparé
les deux groupes. Tout le monde était rentré chez soi.

Mais Babacar était revenu avec ses copains de La Muette. Il
a voulu donner la mort aux deux jeunes freres des Doucettes et
est aujourd’hui accusé de tentative de meurtre. Son ami Mehdi
I'est de complicité, pour I'avoir accompagné sur les lieux du
crime, une gazeuse a la main.

Tous deux encourent une peine de trente ans de réclusion
criminelle. Babacar et Mehdi ont 22 ans. Ils en avaient 20 au
moment des faits.

Recroquevillés dans le box des accusés, derriere la vitre qui
les sépare de ’ensemble du peuple frangais au nom de qui jus-
tice devra étre rendue, ils ont comparu devant la cour d’assises
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que j'ai 'honneur de présider. Avec deux autres magistrats,
nous formions la cour et nous devions déterminer, avec le jury
populaire composé de six de nos concitoyens désignés par le
sort, si les deux jeunes hommes étaient coupables des faits
retenus contre eux. Dans l'affirmative, nous les condamne-
rions. Avec mes seuls collegues, nous statuerions ensuite, le
cas échéant, sur I'indemnisation des préjudices subis par les
victimes.

Verdict : Babacar a été condamné a huit ans d’emprisonne-
ment, Mehdi a quatre ans.

Une nouvelle fois, le jugement rendu, la robe 6tée et les
codes rangés, avocats, jurés, collegues et greffiers salués, je me
demande : POURQUOI ?» COMMENT ?

Pendant les débats, nous nous attachons a comprendre
'iter criminis, ce qui conduit un accusé a commettre l'acte cri-
minel. Ce cheminement se décompose en plusieurs temps :
le moment ou il pense et se décide a commettre I'infraction,
celui de la préparation et du commencement d’exécution de
celle-ci, et, enfin, sa perpétration. L’étude de ce processus per-
met de vérifier si I'acte commis correspond a la définition du
crime dont il est accusé, telle qu’elle est prévue par la loi. Elle
procure aussi une base de réflexion pour le prononcé de la
peine.

Mais en amont, certaines questions demeurent sans réponse.
Pourquoi des jeunes comme Babacar ou Mehdi deviennent-ils
un jour des criminels ? Comment en arrivent-ils a ce point
paroxystique de rupture sociale ?

Tenter de comprendre ne signifie aucunement excuser.

Depuis trente ans, j'exerce ce métier. Jamais je n’ai opté
pour le ministére public. Jamais je n’ai décidé de 'opportunité
des poursuites ni requis de sanctions. J’ai choisi d’étre juge.
D’examiner a charge et a décharge. Et de décider, conformé-
ment a la loi. Mais I'application de la loi ne dispense pas de
s'interroger « en son dme et conscience ». Il faut vivre avec les
décisions rendues. Avec les années de prison prononcées. Avec
les regards perdus de certaines victimes. Avec des erreurs ?



