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​HOOFDSTUK 1: De Last van de Eeuwen
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De stad Duskmere was vergeten hoe ze moest schreeuwen.

In de vijftig jaar sinds de Grote Zonsverduistering was de terreur die ooit deze vallei definieerde, gedestilleerd, gebotteld en terugverkocht aan toeristen voor tien dollar per stuk. De taverne "De Fluisterende Eik" was nu *The Ghost & Cask*, een hippe gastropub waar studenten ambachtelijk bier dronken onder plastic replica's van de oude bomen. Het "Verboden Bos" had nu wandelpaden gemarkeerd met neon-oranje linten, en de lokale bibliotheek was vervangen door een "Paranormaal Ervaringscentrum" vol high-definition schermen en sleutelhangers in de cadeauwinkel.

Maar ik was het niet vergeten. Ik was het enige in Duskmere dat weigerde te veranderen, ouder te worden of te genezen.

Ik zat op de veranda van mijn familiehuisje. Het hout onder mij was nog steeds hetzelfde verweerde cederhout waarop ik een halve eeuw geleden was teruggekeerd. Voor een toevallige voorbijganger — de weinige bezorgers die dapper genoeg waren om boodschappen te brengen naar de "eenzame dame op de heuvel" — zag ik eruit als een vrouw van begin dertig. Misschien een beetje bleek, met ogen die te veel gezien leken te hebben. Ze zagen de obsidiaan-puls onder mijn sleutelbeen niet. Ze zagen niet dat de schaduwen in de hoeken van mijn veranda niet met de zon meebogen.
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​Het Vat en de Leegte
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Mijn scheiding voelde nu als een droom uit het leven van iemand anders. De "leegte" die ik destijds naar Duskmere had meegebracht — die holle borstkas waarvan Vanthar (Silvanus) zei dat het mij het perfecte vat maakte — was allang gevuld. Maar het was niet gevuld met liefde, vreugde of zelfs maar vrede. Het was gevuld met het **Koor der Verdoemden**.

Binnen in mij leefde de vloek van de stichters als een koude, dichte massa. Het was alsof ik een handvol winter bij me droeg midden in juli. Ik kon elke geest voelen die ik die dag had gebonden; ze waren als vissen die vastzaten in een bevroren vijver en af en toe tegen de onderkant van mijn ribben aan stootten.

Ik keek naar mijn handen. Een vage, donkere lijn — als een ader van zwart marmer — liep van mijn pols omhoog naar mijn hart. Het Obsidiaan Amulet was geen sieraad meer. Het was opgelost in mijn biologie. Ik was het artefact. Ik was het slot. Ik was de kooi.

"Wees stil," fluisterde ik, hoewel mijn lippen niet bewogen. Het bos gonsde weer. Vijftig jaar lang waren de Fluisterende Eiken stil geweest, hun knoestige takken reikend naar een zon die ze eindelijk konden voelen. Maar de laatste tijd was dat gegons veranderd in een trilling, een ritmisch gedreun dat overeenkwam met de hartslag van mijn eigen onnatuurlijke hart.
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​De Ruis van de Moderne Wereld
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Het bos begon te veranderen om 16:14 uur.

Ik voelde het eerst in de ruis van mijn oude radio die op de verandatafel stond. De jazz-zender uit de stad viel weg en werd vervangen door een geluid als duizend droge bladeren die over steen schuifelen. Daarna werden de vogels stil. Niet de respectvolle stilte die voorafgaat aan de komst van een roofdier, maar een plotselinge, vacuüm-achtige afwezigheid van geluid.

Toen kwam de jongen.

Hij verscheen bij het begin van het pad aan de rand van mijn terrein en zag er in alles uit als een moderne indringer. Hij droeg high-tech wandelschoenen, een vochtafvoerend shirt en een rugzak die waarschijnlijk meer had gekost dan mijn eerste auto. In zijn hand hield hij een smartphone, terwijl zijn duim driftig over het scherm veegde.

"Verdomme," mompelde hij, terwijl hij het apparaat schudde.

Ik observeerde hem. Hij was jong — twintig, misschien eenentwintig — met een bos donker haar en een kaaklijn die een ijzige schok door mijn aderen joeg. Het was niet dat ik hem herkende; het was dat de vloek binnen in mij hem herkende. Het gewicht in mijn borst verschoof, een roofzuchtige sprong die me deed naar adem happen en de leuningen van mijn stoel deed vastgrijpen.

Hij keek op, opgeschrikt door het geluid. Hij tuurde met toegeknepen ogen naar de veranda, die in de schaduw lag van de oude dakranden van het huisje. "Oh! Sorry, ik had u niet gezien. Volgens mij ben ik verdwaald. Mijn GPS is net... hij is er gewoon mee opgehouden. Volledig zwart beeld."

"Technologie houdt niet van deze heuvel," zei ik. Mijn stem was schor, een instrument dat ik in dagen niet had gebruikt.

Hij kwam dichterbij en stapte over de lijn waar mijn gemaaide gras overging in het woeste, oprukkende onkruid van het bos. "Ik zoek een herkenningspunt. Iets dat het Vergeten Altaar wordt genoemd? De aantekeningen van mijn grootvader zeiden dat het vlakbij een oud huisje aan de rand van de Eiken lag."

Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een fysiek voorwerp uit — een zilveren kompas, dof en gedeukt. Op de achterkant stond een naam gegraveerd in een elegant, vloeiend handschrift.

**Silvanus**.
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​De Bloedlijn Keert Terug
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De schaduwen op mijn veranda schoten plotseling naar voren en strekten zich uit naar zijn laarzen als hongerige honden aan een riem. Ik dwong ze terug met een krachtige gedachte, terwijl mijn hart tegen de obsidiaan-knoop in mijn borst hamerde.

"Je grootvader," zei ik, mijn ogen gefixeerd op het kompas. "Heeft hij je gezegd dat je hierheen moest komen?"

De jongen lachte, een nerveus, scherp geluid. "Niet precies. Hij stierf toen ik een kind was. Maar hij liet me deze kaart en een heleboel dagboeken na. Hij noemde Duskmere 'de grote onvoltooide schuld'. Hij zei dat de lijn van de Wachter terug moest keren wanneer de Drager begon te vervagen."

Toen keek hij me aan, echt aan, en zijn glimlach verdween. Hij zag de onbeweeglijkheid van mijn gezicht, de manier waarop de lucht om mijn schouders leek te vervormen. "Ik ben Leo. Leo Thorne. Kent u... kent u deze plek? U ziet eruit alsof u hier al heel lang bent."

"Langer dan je je kunt voorstellen, Leo," antwoordde ik. Ik stond op, en voor het eerst in vijftig jaar kraakten de vloerdelen niet alleen — ze kreunden met een stem die menselijk klonk.

Achter de bomen lieten de Fluisterende Eiken een collectieve, botten-shakerende rilling horen. De lucht, die helder midzomerblauw was geweest, begon een beurse, paarsachtige tint aan te nemen.

"De deur kraakt, Silvanus," fluisterde ik tegen de lege lucht.

Ik keek naar Leo — de kleinzoon van de man die zijn vrijheid had gekocht met mijn ziel — en voelde de eerste
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