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El compañero no nacido del Alfa

Un romance paranormal de hombres lobo con un alfa moribundo, un caminante de la muerte inmortal y un niño profetizado.
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Hace 205 años



Thea Frost se encontraba en una encrucijada y se preparó para cometer un terrible error.

La luz de la luna se filtraba entre los robles centenarios, proyectando sombras que se movían de forma extraña: demasiado lentas, demasiado decididas. Este era un lugar límite, donde el mundo de los vivos rozaba el reino de la muerte. El tipo de lugar donde se podían negociar con seres con los que nunca se debería negociar.

Pero Thea estaba desesperada.

Su mano descansaba sobre su vientre aún plano, donde una vida crecía. Una vida que debería haber sido imposible. Una vida sobre la que la profecía había advertido durante siglos.

El Niño Mortal nacerá de la muerte y la vida, llevado por doscientos años, y en el parto inclinará la balanza. El mundo terminará en llamas o será rehecho en la verdad. Destructor o salvador: el niño que nace entre ambos no puede ser ambos.

Thea había pasado toda su vida adulta estudiando profecías, interpretando visiones y ayudando a otros a comprender su destino. Nunca imaginó que sería víctima de una.

Pero hacía tres semanas, tuvo la visión. Clara e innegable: su hijo, ya adulto, de pie sobre un mundo en cenizas. El destructor. El fin de todo.

Ella no podía permitir que eso sucediera.

—Te invoco —gritó Thea con voz temblorosa—. Cailleach. Diosa de la muerte. Te invoco para hacer un trato.

La temperatura bajó treinta grados en un instante. La escarcha se extendió por el suelo, crepitando desde donde estaba Thea. Las sombras se intensificaron hasta convertirse en objetos sólidos y tangibles.

Y ella apareció.

Cailleach era terrible y hermosa, envuelta en invierno y finales, sus ojos como estrellas congeladas, su presencia pesada con el peso de cada muerte que alguna vez hubo y alguna vez habrá.

—Pequeña vidente —dijo la diosa, con una voz que parecía el viento en un cementerio—. Me llamas para un trato. ¿Qué deseas?

—Hijo mío —dijo Thea con fuerza—. La profecía dice que destruirá el mundo. No puedo... no permitiré que eso suceda. Necesito que lo detengas.

"¿Quieres que mate al niño que llevas en el vientre?"

¡No! —La palabra salió de la garganta de Thea. A pesar de todo, a pesar del terror, no podía pedir eso—. Quiero... quiero que detengas el tiempo. Que contengas el embarazo. Para siempre, si es necesario. Hasta que esté segura de que el niño no se convertirá en el destructor.

Cailleach ladeó la cabeza, observando a Thea con esos ojos ancestrales. "¿Llevarías a este niño indefinidamente? ¿Que nunca nazca, que nunca termine? Es un destino cruel el que buscas."

"¿Más cruel que acabar con el mundo?"

—Quizás. Quizás no. —La diosa rodeó lentamente a Thea—. Un trato así requiere un pago, pequeña vidente. ¿Qué me darás?

"¿Qué deseas?"

Tu mortalidad. Dame tu vida mortal y te daré la inmortalidad necesaria para gestar a este niño indefinidamente. No envejecerás. No morirás. Caminarás por el umbral entre la vida y la muerte mientras dure la estasis.

Thea se quedó sin aliento. La inmortalidad parecía un regalo, pero ella sabía que no era así. ¿Ver a todos sus seres queridos envejecer y morir mientras ella permanecía inalterada? Eso era un castigo, no una recompensa.

Pero si salvara al mundo...

"¿Y?" preguntó Thea, porque los tratos con las diosas de la muerte siempre tenían costos ocultos.

Y tomaré a tu compañero. Aquel para quien estás destinado. Cada vez que reencarne y te encuentre, morirá joven. Ese es el precio de la estasis: la vida, mantenida en equilibrio, requiere la muerte para igualarlo.

Las lágrimas corrían por el rostro de Thea. Ni siquiera sabía aún quién era su pareja, pero sentía su pérdida como una herida física.

"¿Por qué?" susurró.

Porque los tratos requieren sacrificio. Porque debes comprender el peso de lo que pides. Porque la inmortalidad sin amor es la muerte más verdadera que puedo ofrecer. Cailleach se detuvo frente a Thea. "¿Aceptas mis condiciones?"

Thea pensó en la visión. Del mundo en cenizas. De su hijo —su hijo nonato— convirtiéndose en algo tan terrible que civilizaciones enteras caerían.

Pensó en su compañero, quienquiera que fuese, condenado a morir joven una y otra vez por su elección.

Pensó en pasar siglos sola, inmortal, llevando en su vientre un niño que jamás podría nacer.

Y ella pensó:¿Qué opción tengo?

"Acepto", susurró Thea.

Cailleach sonrió. "Entonces, el trato está cerrado."

La diosa tocó la frente de Thea con un dedo, y el poder explotó por todo su cuerpo. Sintió que su mortalidad se desvanecía, sintió que la inmortalidad se asentaba en sus huesos como hielo. Sintió que el embarazo en su vientre se congelaba, suspendido en un momento que se prolongaría por siglos.

Y ella sintió que el vínculo con su compañero desconocido se fortalecía, e inmediatamente comenzó a deshilacharse, mientras la muerte ya lo alcanzaba.

"¿Qué he hecho?" jadeó Thea, cayendo de rodillas.

—Lo que creías necesario —dijo Cailleach—. Si tenías razón, eso está por verse. Doscientos años, pequeño vidente. Ese es el tiempo que durará la estasis. Aprovecha ese tiempo con sabiduría.

La diosa desapareció, dejando a Thea sola en la encrucijada con su terrible trato sellado.

Se llevó ambas manos al estómago, donde su hijo descansaba en un tiempo congelado. Donde aguardaba el destructor profetizado, paralizado por el miedo desesperado de una madre.

—Lo siento —susurró Thea—. Lo siento mucho.

Pero, lo lamentes o no, se hizo.

La profecía del niño muerto había comenzado.



En la actualidad

Doscientos años después, un Alfa moribundo llamado Cormac Ashwell se presentaría ante Thea Frost y le pediría ayuda.

Y todo cambiaría.
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​Capítulo 1: El compañero de la muerte
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Punto de vista: Thea Frost



Los moribundos siempre olían igual.

Thea presionó las yemas de los dedos sobre la artemisa seca, aplastando las hojas quebradizas entre las palmas mientras el sol del atardecer se filtraba a través de las cortinas del dormitorio del anciano. El aroma liberado, intenso y medicinal, se abrió paso entre los olores más intensos de resina de pino y descomposición inminente. Había aprendido siglos atrás que el aroma importaba en este trabajo. Las hierbas adecuadas podían calmar un sistema nervioso en pánico, podían engañar al cuerpo para que aceptara lo que la mente se negaba a reconocer.

La muerte se acercaba. Siempre lo hacía. Su trabajo era simplemente hacer el viaje soportable.

"¿Cuánto falta?" La pregunta provino del hijo de Beatrice, rondando cerca de la puerta como si no pudiera decidir si quedarse o huir. Se llamaba Thomas, o quizás Theodore. Thea había dejado de molestarse en recordar los nombres de los vivos. No le incumbían.

—Horas —dijo Thea sin levantar la vista—. Quizás menos. Su respiración ha cambiado, ¿lo oyes? La pausa entre exhalar e inhalar se alarga. Su cuerpo está tomando la decisión, aunque su mente no se haya dado cuenta.

Lo oyó moverse, incómodo. Siempre lo hacían cuando hablaba de la muerte con la misma indiferencia clínica que otros reservaban para hablar del tiempo. Pero Thea había realizado la extremaunción a más de dos mil almas en doscientos años. La muerte era su tiempo.

La habitación era exactamente lo que esperaba: paredes de troncos toscamente tallados, típicas del territorio de la Manada Riverwood, una chimenea de piedra que probablemente cobraba vida en las noches de invierno, ventanas con vistas al denso bosque del norte de Washington. Práctica. Funcional. Estos lobos no malgastaban recursos en decoración cuando la supervivencia exigía eficiencia.

Ella respetaba eso.

Thea dispuso sus herramientas con precisión experta. Cinco piedras de río, alisadas por siglos de agua, colocadas en los puntos cardinales y en el centro del lecho. Un manojo de salvia blanca, esperando ser encendido. La artemisa, ahora machacada y liberando sus aceites. Un pequeño cuenco de barro con agua de manantial, bendecido por una sacerdotisa a la que Thea no había visto en setenta años, pero cuya magia aún perduraba.

Y sus manos. Siempre sus manos. La herramienta más importante que poseía.

"Puedes irte si quieres", dijo Thea, mirando finalmente al hijo de Beatrice. "Hay gente que prefiere no mirar".

"Ella es mi madre."

—Eso no significa que tengas la obligación de presenciar su muerte. No hay virtud en sufrir por sufrir. —La voz de Thea era directa—. Te llamaré cuando llegue la hora de la despedida. Ese momento aún no ha llegado.

Dudó un momento y huyó. La puerta se cerró tras él con un chasquido, un sonido característico de alivio.

Thea volvió su atención hacia Beatrice.

La loba anciana tenía ochenta años, una edad avanzada para su especie, sobre todo considerando la violenta historia de conflictos entre manadas en esta región. Su rostro estaba curtido como madera a la deriva, su cabello plateado se extendía sobre la almohada en finos mechones, pero sus ojos, al abrirse, seguían siendo penetrantes. Todavía presentes.

"Eres más joven de lo que esperaba", dijo Beatrice, con su voz apenas por encima de un susurro.

Thea tomó la muñeca de la anciana para comprobarle el pulso. Frágil. Irregular. «La gente suele ser así cuando contrata a una doula de la muerte. Se imaginan a una anciana, no a alguien que parezca de treinta».

"¿Cuántos años tiene?"

—Ya tengo edad. —Thea soltó la muñeca de Beatrice y se dispuso a mojar un paño en el agua del manantial. Lo presionó suavemente contra los labios agrietados de la anciana—. ¿Qué tal el dolor? Del uno al diez.

—Siete. Quizás ocho. —Beatrice siguió con la mirada los movimientos de Thea—. Ya lo has hecho antes.

"Sí."

"¿Cuantas veces?"

Thea hizo una pausa, con el paño húmedo aún en la mano. ¿Cuántas veces? Podría dar la cifra exacta —dos mil ciento cuarenta y siete almas guiadas a través del velo—, pero eso parecía una ostentación. «Las suficientes veces como para que sepa lo que hago. No tienes por qué tener miedo».

—No tengo miedo de morir. —La mano de Beatrice se movió, temblorosa, para sujetar la muñeca de Thea. Su agarre era sorprendentemente fuerte para alguien tan cerca del final—. Tengo miedo de que no me recuerden. De que mis nietos olviden mi rostro. De convertirme en un nombre más en el árbol genealógico.

Thea miró la mano de la anciana en su muñeca: piel de papel, manchas de la edad, nudillos hinchados por la artritis. Esta era la parte de su trabajo que menos le gustaba. Los vivos siempre buscaban una seguridad que ella no podía darles. Querían significado, trascendencia, la promesa de que su existencia importaba más allá de los años que habían ocupado el espacio en la Tierra.

Thea no tenía consuelo que ofrecer en ese aspecto. Se dedicaba a la biología, no a la filosofía.

"Tu hijo lo recordará", dijo Thea finalmente, soltándole la muñeca con cuidado. "Te quería lo suficiente como para contratarme. Eso no es nada".

Beatrice emitió un sonido que podría haber sido una risa o un sollozo. «Has visto mucha muerte, ¿verdad? Se te nota en la mirada. Me miras como si ya estuvieras catalogando las etapas de mi decadencia».

—Sí. —Thea no veía el sentido de mentir—. Tus riñones están fallando. Lo huelo. Tu corazón está luchando: la dificultad para respirar, el ligero tinte azul en tus uñas. Tu hígado está tóxico, por eso tu piel tiene ese tono amarillento. Son solo datos. Me ayudan a saber qué hierbas usar, qué puntos de presión activar, cómo facilitar tu transición.

"Haces que morir suene tan... práctico."

"Es práctico. Es lo más natural del mundo." Thea empezó sus preparativos con seriedad, sacando las bolsitas de hierbas que llevaba consigo a todas partes. Raíz de valeriana para la ansiedad que vendría. Corteza de sauce para el dolor. Lavanda porque calmaba el sistema nervioso de maneras que ni siquiera la medicina moderna podía explicar.

Trabajó en silencio durante varios minutos, moliendo hierbas con un mortero. El sonido rítmico llenaba la silenciosa habitación. Afuera, podía oír a la Manada Riverwood realizando sus rutinas nocturnas: niños riendo en algún lugar, el sonido lejano de alguien cortando leña, el murmullo de una conversación adulta que se filtraba entre los árboles.

La vida continúa a pesar de la presencia de la muerte. Siempre lo hizo.

"¿Has viajado lejos?" preguntó de repente Beatrice.

Thea no levantó la vista de su rutina. "Sí."

"¿Dónde?"

"En todas partes. Europa. Asia. Sudamérica. Voy donde me necesitan."

"Eso suena solitario."

"Es eficaz." Thea vertió las hierbas molidas en un pequeño sobre y lo colocó bajo la nariz de Beatrice. "Inhala esto. Despacio. Te ayudará con la opresión en el pecho."

Beatrice inhaló y luego tosió: un sonido húmedo y espasmódico. Thea lo había oído mil veces. Líquido en los pulmones. Otra señal de que el cuerpo se estaba apagando, priorizando las funciones básicas y abandonando las periféricas.

"¿Tienes familia?" preguntó Beatrice cuando la tos disminuyó.

"No."

"¿Niños?"

La mano de Thea se dirigió a su abdomen antes de poder detenerla. El gesto era tan habitual después de dos siglos que apenas se daba cuenta de que lo hacía. Su palma presionaba la ligera hinchazón que había estado allí desde 1823, inalterada, inmóvil, un peso que cargaba como una penitencia.

—Llevo algo —dijo Thea con cuidado, percibiendo el filo en su propia voz—. Pero se niega a nacer. Ha sido así desde que tú naciste.

La mirada de Beatrice se agudizó con interés a pesar de su estado moribundo. "Eso suena a maldición."

"Fue una decisión." Pero mientras Thea lo decía, sintió la misma punzada en el pecho. Decisión. Negociación. Maldición. Después de doscientos años, la distinción parecía insignificante.

"¿La decisión de llevar algo que no nacerá?" La risa de Beatrice fue amarga. "¿Qué clase de decisión es esa?"

"De esos que te hacen cuando tienes miedo", dijo Thea, más para sí misma que para la moribunda. "Cuando ves el futuro y es tan aterrador que harías cualquier cosa, incluso negociarías con cualquier cosa, para evitarlo".

No debería estar diciendo esto. Nunca habló del embarazo, del trato, de los 200 años de estasis. Pero había algo en la mirada lúcida de Beatrice, en la forma en que los moribundos a veces veían a través de toda pretensión, que hacía que los muros cuidadosamente construidos de Thea se agrietaran levemente.

"¿Funcionó?", preguntó Beatrice. "¿Evitaste el futuro que temías?"

"Evité el nacimiento", dijo Thea. "Queda por ver si impedí el futuro".

Beatrice guardó silencio un largo rato, respirando con dificultad. Thea continuó con las siguientes etapas de su ritual con una eficiencia experta: encendiendo la salvia, dejando que el humo se extendiera en espirales por el aire, colocando las piedras del río con la precisión que le otorgaban siglos de repetición.

Esta era la parte que ella entendía. La biología de la muerte. La forma en que el cuerpo se desprendía por etapas, cómo la consciencia parpadeaba como una vela al viento, cómo el espíritu se aflojaba gradualmente de la carne.

Podía sentirlo ahora. La energía de Beatrice —esa fuerza inefable que hacía de cada persona su esencia— comenzaba a separarse. Como aceite sobre agua, capas distintas que pronto se separarían por completo.

"Tengo miedo", susurró de repente Beatrice, extendiendo la mano a ciegas.

Thea lo atrapó y lo sujetó con fuerza. "Lo sé. Pero estoy aquí. No dejaré que hagas esto sola".

"¿Qué pasa? ¿Después?"

"No lo sé", dijo Thea con sinceridad. "Me quedo en el umbral, pero no lo cruzo. Solo puedo decirte que todos a quienes he guiado han parecido... tranquilos, al final. Como si reconocieran algo. Como si volvieran a casa, tal vez".

"Quizás", repitió Beatrice. Su respiración era más lenta ahora, cada exhalación duraba más que la inhalación. Las pausas entre respiraciones se extendían de segundos a decenas de segundos.

Esto fue todo. La transición final.

Thea se acercó más, con voz baja y firme. «Ya puedes soltarte, Beatrice. Tu trabajo aquí ha terminado. Tu hijo estará bien. Tus nietos te recordarán. Ya no tienes que aferrarte más».

—Gracias —susurró Beatrice. Tan bajo que Thea casi se lo pierde.

Luego la exhalación final. Larga. Lenta. Completa.

El cuerpo se quedó quieto.

Thea esperó, contando los latidos que ya no llegaban, esperando el momento en que el espíritu de Beatrice se liberara por completo. Lo había hecho miles de veces. Conocía cada etapa, cada marcador.

Pero algo estaba mal.

Thea contuvo la respiración. Aún podía sentirla: la energía de Beatrice, aún ligada a su cuerpo. La separación no era completa. Había un hilo, fino como una telaraña, pero presente, que aún conectaba el espíritu con la carne.

Se estaba deshilachando, sí. Debilitándose. Pero no se había roto.

Esto nunca había sucedido antes. Ni una sola vez en doscientos años.

Thea presionó el cuello de Beatrice con los dedos, confirmando lo que ya sabía: no tenía pulso. No respiraba. Clínica y biológicamente, Beatrice estaba muerta. Pero, mágica y espiritualmente, una parte de ella permanecía anclada.

"¿Qué...?" empezó Thea, pero luego se detuvo.

No sabía qué significaba eso. No sabía si era peligroso, temporal o una señal de algo más grave que fallaba en el propio orden sobrenatural.

Un golpe en la puerta la hizo saltar.

"¿Ya está?" El hijo de Beatriz. Teodoro. Tomás. Como se llame.

—Sí —logró decir Thea, recomponiéndose con esfuerzo—. Puedes venir a despedirte.

Realizó los rituales de cierre mecánicamente, con la mente aún dándole vueltas. Aceptó el pago —en efectivo, siempre en efectivo, sin dejar rastros— y llenó sus herramientas con manos que querían temblar, pero no se lo permitían.

Algo andaba mal. Algo fundamental había cambiado, y ella no entendía qué ni por qué.

Necesitaba irse. Necesitaba alejarse de la Manada Riverwood, de esta muerte inquietante y de las preguntas que suscitaba.

Thea se movía rápidamente por la manada, con la mochila al hombro y la mirada baja. Hacía tiempo que había aprendido a no mirar a los ojos a los miembros de la manada. Invitaba a la conversación, a la curiosidad, a conectar; todo eso lo evitaba.

Pero cuando llegó al pasillo principal que conducía a la salida, lo sintió.

Una presencia. Una consciencia. Algo que despertó todos sus instintos.

Thea miró hacia arriba.

Un hombre se apoyaba contra la pared, a unos tres metros de distancia. De unos treinta y tantos, con el pelo oscuro cayéndole sobre la frente, rasgos marcados que denotaban ascendencia celta, vestía vaqueros desgastados y una camisa de franela. Parecía un lobo de manada cualquiera, excepto...

Excepto por sus ojos. Marrón oscuro, casi negros en la tenue luz del pasillo, y completamente concentrados en ella.

Y estaba enfermo. Thea lo notó al instante: la ligera palidez de su piel, su excesiva cautela al moverse, el leve temblor en las manos que intentaba disimular. Moribundo, o casi. Había visto esa particular combinación de síntomas suficientes veces como para reconocer una enfermedad terminal al verla.

Sus miradas se cruzaron.

El mundo se inclinó.

Thea lo sintió en los huesos, en la sangre, en la médula de su ser. Un reconocimiento, no de su rostro, sino de algo más profundo. Profundo en su alma. Antiguo. Como si su cuerpo lo recordara aunque su mente no tuviera ni idea de quién era.

Duró menos de un segundo. Un latido donde todo lo demás se desvaneció y solo quedó él, solo esta conexión, solo esta sensación imposible de haber encontrado algo que no sabía que había perdido.

Entonces Thea apartó la mirada y siguió caminando.

El pulso le martilleaba en la garganta. Le temblaban las manos, y las metió en los bolsillos de la chaqueta para que nadie la viera. No miró atrás. No podía mirar atrás.

Porque ella sabía lo que era esto. Sabía lo que significaba.

El ciclo estaba comenzando de nuevo.

Thea llegó a su vehículo —un sedán viejo que había vivido décadas mejores— y arrojó su bolso al asiento del copiloto. Sus manos forcejearon con las llaves. El motor arrancó con una tos reticente.

Salió del territorio de la manada Riverwood demasiado rápido, con los neumáticos levantando grava, sin importarle si alguien notaba su pánico.

Sólo cuando había recorrido cinco millas por la carretera, rodeada de un espeso bosque y una luz tenue, se detuvo a un lado del camino y presionó su frente contra el volante.

Su respiración se entrecortaba. No era pánico. No entró en pánico. Había vivido doscientos años viviendo situaciones imposibles y no entró en pánico.

Pero su mano se movió hacia su estómago, presionándola contra el peso familiar que había allí.

Y lo sentí.

Movimiento. Por primera vez en décadas, el embarazo se movió.

Un rollo, como un bebé que se da vueltas en el sueño. Como algo que despierta tras un largo letargo. Como si el universo mismo se reajustara en torno a una verdad cósmica que Thea había intentado desesperadamente superar.

—No —susurró Thea al vagón vacío, con la voz entrecortada—. No, no, no. Otra vez no. Por favor, otra vez no.

Pero aquello dentro de ella —la entidad, la maldición, la decisión que había tomado hacía 200 años— cambió de nuevo. Deliberadamente. Como si respondiera a su miedo.

Como diciendo: Sí. Otra vez. Siempre otra vez. Hasta que dejes de correr.

Los ojos de Thea ardían con lágrimas que se negaba a dejar caer. Había llorado hasta secarse durante los primeros cincuenta años. Los segundos cincuenta habían sido de rabia. Los terceros cincuenta habían sido de aturdimiento. Los cuartos cincuenta habían sido de aceptación.

Pero ahora, sintiendo los ojos de ese hombre sobre ella, sintiendo el embarazo avanzar por primera vez en su memoria, sintió algo que casi había olvidado:

Terror.

Porque sabía lo que vendría después. Ya lo había vivido cinco veces.

La conexión. La caída. La esperanza de que tal vez, esta vez, fuera diferente.

Y luego la muerte. Siempre la muerte.

No podía volver a hacerlo. No podía ver morir otra versión de él por su culpa, por la maldición, por la decisión que había tomado cuando era joven, aterrorizada y segura de que prevenir el nacimiento era lo mismo que prevenir la catástrofe.

Thea se sentó, se secó la cara con el dorso de la mano y se obligó a respirar normalmente.

Se iría. Esta noche. Empacaría la vida que había construido aquí y huiría, como había huido antes. Pondría continentes entre ella y ese hombre de ojos oscuros, cuerpo moribundo y alma que ella reconocía.

La distancia había funcionado antes. Volvería a funcionar.

Tenía que funcionar de nuevo.

Porque la alternativa (quedarse, dejar que el ciclo se completara, verlo morir una vez más) la destrozaría.

Y Thea Frost había sobrevivido doscientos años siendo muy, muy buena en no quebrarse.

Puso el coche en marcha, volvió a la carretera y condujo hacia la oscuridad que se avecinaba.

Detrás de ella, en el territorio de la Manada Riverwood, algo cambió en el orden sobrenatural.

La muerte incompleta. El embarazo despertado. El reconocimiento entre dos almas atrapadas en un ciclo que ninguna comprende del todo.

Las piezas iban colocándose en su lugar.

La profecía estaba despertando.

Y si Thea Frost se postulaba o se quedaba, esta vez la elección no sería solo suya.
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​Capítulo 2: El portador de la maldición
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Punto de vista: Cormac Ashwell



Cormac se despertó con el sabor del cobre y la certeza de que estaba muriendo.

Hoy no. Probablemente no esta semana. Pero pronto la distinción se sintió académica.

La luz del amanecer se filtraba por las cortinas de su dormitorio: pálida, gris, la peculiaridad de principios de noviembre en el estado de Washington. Podía oír a su mochila moverse más allá de las paredes de la casa principal: el sonido distante de alguien arrancando un vehículo, el murmullo de voces en la cocina, el golpe rítmico de un hacha cortando leña cerca del límite este.

Sonidos normales. Sonidos matutinos. El mundo seguía su curso a pesar de la lenta rebelión de su cuerpo.

Cormac se incorporó y se arrepintió al instante. La habitación se inclinó, una oleada de náuseas lo recorrió hasta dejarlo agarrado al poste de la cama con los nudillos blancos. Respiró despacio, con control, como había aprendido a respirar con dolor durante los últimos seis meses, y esperó a que se le aclarara la vista.

Cuando lo hizo, cometió el error de toser.

La primera tos fue seca. La segunda expulsó líquido. La tercera lo dobló por la mitad, convulsionando con la fuerza, y cuando finalmente apartó la mano de la boca, tenía la palma teñida de rojo.

Sangre. Otra vez.

Cormac lo miró fijamente durante un largo momento, observando la forma en que captaba la luz de la mañana, la forma en que contrastaba con los callos y cicatrices que marcaban sus manos como un lobo que había luchado para llegar a Alfa y mantenido la posición mediante pura voluntad obstinada.

Hace seis meses, esto lo habría aterrorizado. Hace tres meses, habría provocado su ira ante la injusticia de morir a los treinta y cuatro años tras haber sobrevivido a tres guerras territoriales e innumerables desafíos a su autoridad.

Ahora, simplemente parecía inevitable.

Se levantó con cuidado, probando el equilibrio, y se dirigió al baño contiguo. El suelo estaba frío bajo sus pies descalzos: madera noble, desgastada por décadas de Alfas Ashwell paseándose por esas mismas tablas. Su bisabuelo había construido esta casa. Su abuelo había muerto en el dormitorio dos puertas más allá. Su padre celebraba reuniones de manada en el estudio de la planta baja hasta que una emboscada rival acabó con su vida cuando Cormac tenía dieciséis años.

Legado. Deber. Supervivencia.

La manada Ashwell no se basaba en el sentimiento. Se basaba en la resistencia.

Cormac abrió el grifo y se lavó la sangre de las manos, observando cómo el agua rosada se arremolinaba por el desagüe. Su reflejo en el espejo parecía un fantasma: piel demasiado pálida, ojeras como moretones, pómulos demasiado prominentes. Había perdido peso. No lo suficiente como para que la mayoría de los miembros de la manada lo notaran, pero sí lo suficiente como para que su ropa le quedara diferente, y su Beta lo observaba con creciente preocupación.

Necesitaba comer más. Necesitaba proyectar fuerza. Necesitaba disimular el temblor en las manos, el ardor en el pecho y la sensación de que cada respiración era como arrastrar cristales rotos por sus pulmones.

Los alfas no mostraban debilidad. No si querían conservar su posición. No si querían mantener a su manada a salvo de los buitres que rondaban cualquier señal de vulnerabilidad.

Cormac se vistió con metódico cuidado. Vaqueros que aún le quedaban relativamente bien. Una camisa de franela que ocultaba su adelgazamiento. Botas que lo mantenían firme, que lo hacían sentir sólido incluso cuando su cuerpo insistía en lo contrario. Se peinó con los dedos —oscuro, rebelde, necesitaba un corte urgente, pero estaba demasiado cansado para molestarse— y se obligó a mantenerse erguido.

Allí. Parecía un Alfa. Cansado, quizá, pero lo suficientemente fuerte.

Era una mentira, pero era necesaria.

Bajar las escaleras a la planta principal debería haber sido fácil. No lo fue. Cormac mantenía una mano en la barandilla, moviéndose con cuidado, agradecido de que no hubiera nadie en el pasillo para verlo subir los escalones uno a uno como un anciano.

Llegó a su estudio sin encontrarse con nadie, cerró la puerta tras de sí y se permitió exactamente treinta segundos para apoyarse en ella y recuperar el aliento.

Luego se enderezó, se dirigió a su escritorio y se convirtió en lo que su manada necesitaba: su líder.

Llamaron a la puerta exactamente a las 7:00 a. m. Iris no creía en llegar tarde.

"Pase", llamó Cormac, mientras ordenaba los papeles en su escritorio para darles algo parecido a una organización.

Su Beta entró con la eficiencia de quien había estado dirigiendo las operaciones de la manada desde antes de que Cormac asumiera el puesto de Alfa hacía ocho años. Iris rondaba los cuarenta, era compacta y musculosa, con el pelo gris acero cortado brutalmente corto y una mirada que no se perdía nada. Había sido la Beta de su padre y se quedó después de la emboscada, ayudando a un joven de dieciocho años, desconsolado, a lidiar con la política de ser repentinamente responsable de 156 lobos.

Cormac confiaba en solo tres personas en el mundo. Iris era una de ellas.

"Buenos días", dijo, dejando una tableta sobre su escritorio y una taza de café al lado. "Tienes un aspecto fatal".

—Buenos días a ti también. —Cormac tomó el café, agradecido. Solo, sin azúcar, caliente como para quemar. Perfecto.

—No estoy siendo educada. Estoy siendo precisa. —Iris se acomodó en la silla frente a su escritorio, ya consultando informes en su tableta—. Estás más pálida que ayer. La tos es peor; te oí desde abajo. ¿Cuánta sangre?

—Basta. —Cormac dio un largo trago a su café, sintió que le quemaba la garganta y agradeció el dolor que demostraba que seguía vivo—. ¿Qué hay en el programa?

Iris lo observó un buen rato y luego suspiró. «Vas a matarte trabajando antes de que la maldición tenga la oportunidad de terminar el trabajo».

—Entonces que la maldición se apresure. —Cormac señaló su tableta—. Informe.

Ella sabía que no debía presionar cuando él usaba ese tono. "Bien. Tres cosas. Primero: la disputa de límites con la Manada Clearwater se está intensificando. Afirman que invadimos el territorio del norte durante la cacería del mes pasado. Es mentira; tenemos registros de GPS que demuestran lo contrario, pero Alfa Torres busca una excusa para ponernos a prueba".

"Él piensa que soy débil."

"Cree que estás distraído. Y lo estás." Iris revisó sus notas. "Recomiendo una reunión formal. Trae documentación, testigos y suficientes combatientes para dejar claro que no somos una presa."

Cormac asintió. Torres era ambicioso, pero no suicida. Una demostración de fuerza resolvería las cosas. "Arreglarlo. ¿Qué más?"

Problemas en la cadena de suministro. El contrato de madera del que dependemos para los materiales de construcción de invierno está en riesgo porque quienes lo procesan están lidiando con conflictos laborales. Tengo tres proveedores alternativos en la mira, pero todos son más caros.

"Opta por lo más fiable, aunque cueste más. No escatimamos en la preparación para el invierno." Cormac anotó en su tableta. "¿Y el tercero?"

La Manada Riverwood solicitó ayuda la semana pasada: la Anciana Beatrice se estaba muriendo. Contrataron a una doula de la muerte para facilitar la transición. Iris levantó la vista. Terminó anoche. Al parecer, abandonó el territorio esta mañana.

La mano de Cormac se quedó quieta sobre su taza de café. "¿Doula de la muerte?"

Thea Frost. Es una leyenda en ciertos círculos. Lleva décadas haciendo este trabajo, algunos dicen que más. Nadie sabe mucho sobre su pasado, pero su reputación es sólida. Se especializa en muertes difíciles, complicaciones sobrenaturales y ese tipo de cosas.

El nombre resonó en Cormac como un trueno lejano: Thea Frost.

No la conocía. Nunca había oído ese nombre en su vida. Pero algo en él —en su sonido, en su forma en el aire— resonó en su pecho como un diapasón tocado en la frecuencia exacta.

"¿Qué aspecto tiene?", preguntó Cormac antes de que pudiera detenerla.

Iris levantó una ceja. "¿Por qué?"

"Solo tengo curiosidad. Si es tan legendaria."

"Cierto." Iris no le creyó, pero respondió de todos modos. "Cabello rubio platino. Ojos claros, grises, quizá azules, según la luz. Se mueve como un fantasma, según los informes. Es reservada. Profesional hasta la frialdad. Solo acepta efectivo, no hace seguimientos, no se apega a nadie."

Cabello rubio plateado.

A Cormac se le encogió el estómago.

—La vi —dijo lentamente—. Anoche. Estaba en el pasillo, frente a la habitación del anciano, y ella pasó.

"¿Y?"

"Y nada. Nos miramos a los ojos durante quizá un segundo." Pero eso no era cierto. No había sido nada. Había sido...

Había sido como un reconocimiento. Como si su cuerpo la conociera aunque su mente consciente insistiera en que nunca se habían conocido. Como si cada célula de su cuerpo se hubiera puesto alerta y hubiera dicho:Ella. Esa es ella. La que hemos estado esperando.

Lo cual era una locura. Cormac nunca la había visto en su vida.

Excepto.

Excepto que había estado soñando con ella toda su vida.

"¿Cormac?" La voz de Iris interrumpió sus pensamientos. "¿Estás bien? Parece que has visto un fantasma".

—Quizás sí. —Cormac dejó la taza de café con más fuerza de la necesaria—. Cuéntame más sobre Thea Frost. Todo lo que sepas.

No hay mucho. Viaja constantemente, nunca se queda mucho tiempo en un sitio. Aparece, presta sus servicios, cobra, desaparece. No tiene domicilio permanente, ni afiliación a ninguna manada, ni familia conocida. Se la ha visto en docenas de territorios a lo largo de los años, pero nadie se ha acercado a ella.

¿Alguien lo ha probado?

"Probablemente. Es hermosa, con su frialdad, y claramente tiene poder. Magia de muerte, probablemente, dado su trabajo." Iris se recostó en su silla. "Pero no se involucra. No acepta contratos más allá del trabajo de muerte. No socializa. Un Alfa intentó reclutarla como sanadora de manada hace unos años, y se negó sin pensárselo dos veces."

¿Y qué hay de su pasado? ¿De dónde es?

Ni idea. Algunos dicen que es una caminante de la muerte, una de esas raras líneas de sangre que pueden estar en el umbral entre la vida y la muerte. Otros dicen que está maldita. Hay rumores de que es inmortal, o al menos muy longeva, pero probablemente sean exagerados. Iris lo observó con atención. "¿Por qué el repentino interés en una doula de la muerte?"

Porque he estado soñando con ella desde que era niña.

Porque verla fue como encontrar algo que no sabía que había perdido.

Porque yo estoy muriendo y ella se dedica a la muerte y quizá eso no sea una coincidencia.

"Quiero contratarla", dijo Cormac.

Iris se quedó muy quieta. "Cormac—"

Tú mismo lo dijiste. Me estoy muriendo. Los sanadores no pueden ayudarme. Las brujas no pueden romper la maldición. Lo he intentado todo, y nada funciona. —La miró a los ojos—. Si voy a morir de todas formas, prefiero morir sin este... —Hizo un gesto vago hacia su pecho—, este dolor. Este lento deterioro. Quiero que me ayude a morir con algo de dignidad.

Era parcialmente cierto. Pero no era toda la verdad, e Iris lo conocía demasiado bien como para creer lo contrario.

"Quieres contratarla porque la viste en un pasillo un segundo y sentiste algo", dijo Iris sin rodeos. "Esa no es razón para perseguir a una mujer que claramente no quiere ser perseguida".

"No la estoy persiguiendo. La estoy contratando profesionalmente".

—Mentira. —Iris se levantó y empezó a caminar de un lado a otro, siempre señal de que estaba lidiando con algo complicado—. Has vuelto a tener esos sueños. Esos de los que no quieres hablar. Han empeorado desde que empezó la maldición, ¿verdad?

Cormac no respondió.

"Y ahora ves a esta mujer, y tus instintos te gritan que es importante, y estás intentando justificar con lógica su regreso". Iris dejó de caminar y se giró para mirarlo directamente. "¿Y si se niega?"

"Entonces ella dice que no. Pero tengo que intentarlo."

—¿Por qué? ¿Por sueños? ¿Por un presentimiento? —La voz de Iris se suavizó—. Cormac, te estás muriendo. Puede que tu juicio no sea...

—Mi juicio es bueno. —Las palabras salieron más fuertes de lo que pretendía—. Y sigo siendo el Alfa. Encuéntrala. Tráela de vuelta. Ofrécele lo que quiera: dinero, recursos, protección, me da igual. Dile que el Alfa de la Manada Ashwell solicita sus servicios.

Iris parecía querer discutir, pero supo cuándo Cormac había tomado una decisión. "¿Y si se niega?"

"Entonces moriré lentamente. Pero al menos sabré que lo intenté."

Después de que Iris se fue, de mala gana, con la promesa de enviar exploradores para rastrear el vehículo de Thea, Cormac regresó a su escritorio y trató de concentrarse en los asuntos de la manada.

Duró quizás diez minutos.

Los sueños no lo dejarían en paz.

Las había tenido toda su vida. Fragmentos, en realidad. Imágenes que parecían más recuerdos que imaginación. Una mujer con cabello plateado que reflejaba la luz del sol como el agua. Unas manos que le rozaban el rostro con una suavidad imposible. Una voz que decía su nombre; no "Cormac", sino algo más antiguo, algo que sabía a magia antigua cuando intentaba recordarlo.

Y últimamente, sangre. Siempre sangre.

El sueño de anoche había sido el más claro hasta la fecha. Esas manos de nuevo, pero esta vez teñidas de rojo. Extendiéndose hacia él. Intentando atraparlo mientras caía. Una voz que decía:"Lo siento. Lo siento mucho. No quise que esto pasara."

Se despertó con el pecho ardiendo y la absoluta certeza de que había perdido algo preciado.

Ahora, sentado en su estudio con la luz de la mañana entrando por las ventanas, Cormac presionó sus dedos contra sus sienes y trató de pensar lógicamente.

Los sueños eran solo sueños. Neuronas en acción, el cerebro procesando información, creando narrativas a partir de estímulos aleatorios.

Excepto que estos no parecían aleatorios. Se sentían comorecordando.

Como si ya hubiera pasado por esto. Como si hubiera conocido a esa mujer. Como si tuvieran una historia a la que su mente consciente no podía acceder, pero su alma recordaba a la perfección.

Un ataque de tos interrumpió sus pensamientos: brutal, desgarrador, que le hizo vomitar más sangre de la que tragó en lugar de reconocer. Cuando pasó, Cormac se aferró al borde de su escritorio y se obligó a respirar con normalidad.

Seis meses. Eso le había dicho el rompedor de maldiciones. Seis meses, quizá menos, antes de que su cuerpo se rindiera por completo.

Había llegado al sexto mes. Cada día era prestado.

Pero ver a Thea Frost en ese pasillo, sentir esa sacudida de reconocimiento, le había hecho algo. Había cambiado algo fundamental.

Por primera vez en meses, morir se sentía como el resultado equivocado. Como si aún tuviera algo que hacer, alguien a quien encontrar, un patrón que romper.

Y ella era la clave. No sabía cómo ni por qué, pero lo sabía con la misma certeza con la que conocía su propio nombre.

El día transcurrió en un torbellino de asuntos de la manada y sufrimiento físico. Cormac se reunió con sus matones para tratar la disputa de Clearwater. Revisó los contratos de suministro. Mediaba en una discusión entre dos lobos sobre derechos de caza. Tomó decisiones, dio órdenes, proyectó fuerza.

Todo mientras su cuerpo gritaba en silencio.

Al anochecer, Iris aún no había regresado. Al parecer, Thea Frost había desaparecido, lo cual no era sorprendente para alguien que había pasado décadas evitando el apego y la responsabilidad.

Cormac estaba de pie junto a la ventana de su dormitorio, observando el camino que atravesaba el territorio de Ashwell hacia el vasto mundo que se extendía más allá. El mismo camino que Thea había tomado al huir.

No entendía por qué había huido. No entendía el miedo que había visto en su rostro en ese segundo de contacto visual.

Pero él entendía lo que era correr. Había pasado toda su vida huyendo de los sueños, de la sensación de estar incompleto, de la certeza de que debía ser algo más que un Alfa que moría lentamente por una maldición que nadie podía romper.

Quizás ella también estaba corriendo.

Quizás ambos huían de lo mismo.

Encuéntrala,Cormac pensó, presionando su palma contra el frío cristal.Iris, por favor. Encuéntrala y tráela de vuelta.

Porque morir ya no parecía el peor resultado.

El peor resultado fue no saber nunca por qué verla se sentía como volver a casa.

El peor resultado fue nunca entender por qué su alma la reconoció cuando su mente insistía que eran extraños.

El peor resultado era morir sin descubrir jamás lo que los sueños habían estado tratando de decirle durante toda su vida.

Ella. Siempre ha sido ella.

Cormac cerró los ojos, sintió la lenta traición de su cuerpo, sintió la maldición devorándolo vivo célula por célula.

Y esperó, con una desesperación que le sorprendió, que Iris tuviera éxito.

Que Thea Frost regresaría.

Que lo que los conectaba era más fuerte que su miedo, su muerte y el peso de historias que ninguno de los dos recordaba conscientemente.

Afuera, el bosque se oscureció. Aparecieron las estrellas. El mundo seguía girando.

Y en algún lugar, una mujer con cabello rubio plateado estaba corriendo.

Pero Cormac Ashwell era un Alfa. Y los Alfas no se rindieron.

No en sus mochilas.

No sobre ellos mismos.

Y no —estaba empezando a darse cuenta— en la mujer que su alma había estado buscando a través de distancias imposibles y sueños inexplicables.

Regresar,pensó en la oscuridad.Por favor. Solo regresa.

El universo, como siempre, no respondió.

Pero en algún lugar, de maneras que Cormac no podía saber y Thea se negaba a reconocer, las piezas estaban encajando en su lugar.

El ciclo estaba comenzando de nuevo.

Y esta vez, aunque ninguno de los dos lo sabía aún, esta vez sería diferente.
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