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			Para Piedad, por las tempestades que hemos sorteado juntos

		



 
			¿Por qué un manifiesto?

			Los manifiestos no son ensayos eruditos, sino textos inspirados por la indignación y por la urgencia de dar un paso al frente. Surgen en momentos críticos, cuando la historia comienza a deslizarse hacia escenarios catastróficos. En la tercera década del siglo xxi, el fascismo ha vuelto con nuevas máscaras. Ahora se llama ultraderecha, trumpismo, nacionalpopulismo, derecha alternativa. Conviene señalar que fascismo y totalitarismo son fenómenos diferentes. El fascismo es una concepción de la política basada en el autoritarismo, el nacionalismo y el aplastamiento del adversario. El totalitarismo va más allá. Su meta es la dominación total mediante el terror y, una vez en el poder, moviliza a las masas para aplicar políticas de exterminio que cada vez amplían más su radio de acción, borrando la distinción inicial entre amigo/enemigo. 

			Un ejemplo de fascismo es el régimen del general Franco, que algunos historiadores revisionistas se esfuerzan en rebajar a un autoritarismo necesario y estabilizador. A pesar de ese intento de rehabilitar el régimen surgido de la guerra civil española, los datos son suficientemente elocuentes para desmontar cualquier operación de maquillaje. Gabriel Jackson estima que al menos 200.000 personas fueron pasadas por las armas desde el inicio de la rebelión militar en 1936 hasta el final de la contienda en 1939. En La columna de la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz, Francisco Espinosa Maestre reconstruye el sangriento rastro del general Yagüe desde su desembarco en la península hasta la ocupación de Extremadura. Las tropas, compuestas fundamentalmente por regulares y legionarios, cometieron espeluznantes matanzas calificadas como «crímenes contra la humanidad» por diferentes asociaciones de derechos humanos, incluida Amnistía Internacional. Las masacres de Badajoz, Mérida y Almendralejo dejaron una huella imborrable en los testigos. El periodista Jay Allen escribió: 

			Esta es la historia más dolorosa que me ha tocado escribir. […] Vengo de Badajoz, a algunas millas de aquí, en España. Subí a la azotea para mirar atrás. Están quemando cuerpos. Cuatro mil hombres y mujeres han muerto en Badajoz desde que la Legión y los moros del rebelde Francisco Franco treparan por encima de los cuerpos de sus propios caídos para escalar murallas tantas veces empapadas de sangre. […] Después de la primera noche se creía que la sangre llegaba a un palmo por encima del suelo. No lo dudo. 1.800 hombres —había mujeres también— fueron abatidos en doce horas. Hay más sangre de la que uno pueda imaginar en 1.800 cuerpos. (Chicago Tribune, 30 de agosto de 1936). 

			Espinosa Maestre afirma que la represión «no fue una consecuencia de la guerra, sino una de sus razones explicativas fundamentales […]. La violencia formaba parte del proyecto inicial de los insurgentes, dispuestos a exterminar a todos aquellos elementos de la sociedad española —políticos, sindicalistas, profesionales, maestros— que habían contribuido a articular la alternativa reformista iniciada en 1931». Y concluye que la masacre de Badajoz es un anticipo de Auschwitz. 

			La represión continuó con la misma ferocidad después de la guerra. Cerca de 300.000 personas fueron internadas en campos de concentración, donde sufrieron torturas y malos tratos. En 24 años en la cárcel, el veterano militante comunista Melquesidez Rodríguez Chaos relata que en la prisión de Yeserías, con más de 5.000 presos, llegaban a diario nuevos detenidos procedentes de las comisarías, casi siempre destrozados por las torturas: 

			Se pasaban día y noche en un grito. Podían morir en cualquier momento. Más de un centenar cerró allí los ojos […]. Muchos se habían vuelto locos a causa de los martirios sufridos. Les habían aplicado corrientes en los pulsos, en las piernas, en sus partes, en la nuca… No pudieron soportar tanto. 

			Según Guy Hermet, 192.000 presos políticos fueron ejecutados entre 1939 y 1945. La ejecución de las Trece Rosas, un grupo de muchachas con edades comprendidas entre los dieciocho y los veintinueve años, la mitad de ellas militantes de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), es uno de los episodios más trágicos de ese periodo. Después de ser torturadas y condenadas en un juicio sumarísimo sin ninguna clase de garantía legal, las jóvenes fueron fusiladas el 5 de agosto de 1939 en una tapia del cementerio de la Almudena de Madrid. La tapia de ladrillo visto mostraba claramente los agujeros de bala, y la tierra se había vuelto negra por culpa de la sangre derramada. Algunos días el número de víctimas superaba los dos centenares y se empleaban ametralladoras para facilitar el trabajo. En su carta de despedida, Julia Conesa, diecinueve años y afiliada a las JSU, escribió: «Que mi nombre no se borre de la historia». 

			El general Franco firmaba las sentencias y elegía entre el pelotón de fusilamiento y el garrote vil, según las características de los condenados. La derrota de las potencias fascistas lo forzó a moderar su política genocida. La pérdida de sus aliados constituyó un duro golpe que el dictador intentó contrarrestar presentándose como un defensor de la civilización cristiana y occidental. A partir de entonces ejerció una represión más selectiva, pero no menos cruel e inhumana. El 7 de agosto de 1952 ordenó ejecutar con garrote vil al guerrillero anarquista Benigno Andrade García, más conocido como Foucellas o Foucelhas. Detenido y salvajemente torturado por la Guardia Civil, era una de las figuras más carismáticas del maquis en Galicia. El 20 de abril de 1963 fusilaron a Julián Grimau, dirigente del PCE en la clandestinidad. El 18 de agosto de ese mismo año ejecutan a los anarquistas Francisco Granado y Joaquín Delgado mediante garrote vil. El 2 de marzo de 1974, a Salvador Puig Antich. Franco firma sus últimas sentencias de muerte el 27 de septiembre de 1975, cuando envía al paredón a tres miembros del FRAP (José Humberto Baena, José Luis Sánchez Bravo y Ramón García Sanz) y a dos militantes de ETA (Juan Paredes Manot, Txiki, y Ángel Otaegui Echeverría). Al margen de las ejecuciones confirmadas con el tradicional «enterado», el régimen franquista encarceló y torturó a miles de personas durante los años comprendidos entre 1939 y 1975. En el Madrid de la posguerra se persiguió con saña y encono a cualquier ciudadano sospechoso de «adhesión a la rebelión», el tecnicismo jurídico que se empleó para invertir la legalidad, acusando a los partidarios de la Segunda República de atentar contra la legalidad vigente. Solo los militares, los curas, los falangistas y los requetés podían respirar tranquilos. Ya nadie se atrevía a pasear con un mono de obrero o un pañuelo castizo. La ciudad era una enorme cárcel donde se ejercía la «caza del rojo». Franco mantuvo ese clima de terror hasta su muerte, despreciando cualquier gesto de reconciliación. El fascismo nunca concede tregua a sus enemigos. 

			El totalitarismo no se conforma con exterminar a sus adversarios. Su rasgo característico es extender el terror sin ninguna clase de límite. Nadie puede estar tranquilo. Cualquiera puede ser convertido en enemigo del Estado. En el siglo xx, el totalitarismo se materializó bajo dos formas: el nacionalsocialismo y el comunismo soviético. 

			En Auschwitz, la muerte del disidente es un hecho menor, pues el sentido último de la política genocida del régimen nazi no es acallar al insumiso, sino evidenciar el poder absoluto del Estado. Como señala Primo Levi, en el lager «no hay ningún porqué»: la humillación sistemática es la única regla. «En este lugar está prohibido todo, no por ninguna razón oculta, sino porque el campo se ha creado para este propósito». En el lager, los hombres no mueren, sino que se producen cadáveres, según escribe Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz. Es el lugar donde es imposible experimentar la muerte como una posibilidad propia e insuperable. Dicho de otro modo, Auschwitz es el grado cero de humanidad; no hay vida: solo muerte impersonal, anónima. En ausencia de reciprocidad, víctima y verdugo pierden la posibilidad de ser hombres. 

			En Los orígenes del totalitarismo, Hannah Arendt apunta que 

			los campos de concentración […] privaron a la muerte de su significado como final de una vida realizada. En un cierto sentido arrebataron al individuo su propia muerte, demostrando con ello que nada le pertenecía y que él no pertenecía a nadie. Su muerte simplemente pone un sello sobre la voluntad de anular su existencia, incluso como recuerdo. Es como si nunca hubiera existido.

			Actualmente, ningún régimen o país reivindica el nacionalsocialismo. Sin embargo, aún persisten algunas dictaduras que se declaran comunistas. No debe confundirse el socialismo democrático, pragmático y tolerante con el comunismo soviético y su distopía, un viejo sueño que —según explica Hannah Arendt— postula un futuro donde todos «vivirán en armonía, unidos por una sola voluntad, una fe común y sin secretos unos de otros». En ese espacio falta algo esencial: la libertad. Y la libertad presupone diversidad, privacidad y divergencia, tres elementos que necesariamente implican conflicto y rompen el anhelo de una sociedad uniforme y unánime. Lejos de ser un lastre, el conflicto, la colisión entre distintos puntos de vista, es el signo más inequívoco de salud democrática. 

			¿Existe hoy algo parecido al comunismo soviético? Todo indica que no. Los países supuestamente comunistas son en realidad regímenes personalistas con escasas posibilidades de sobrevivir, como el castrismo cubano o el chavismo venezolano, tutelado por Estados Unidos tras el secuestro de Nicolás Maduro. Nominalmente, China y la República Democrática de Vietnam son países comunistas, pero funcionan como dictaduras que aplican las recetas de la economía de mercado. Corea del Norte, otra dictadura personalista, ha limitado el comercio exterior y promueve la autosuficiencia, conforme a los principios de la ideología Juche, una interpretación peculiar del comunismo; pero esa fórmula no ha logrado sacar al país de la pobreza extrema, la inflación y la escasez crónica. Por su parte, Laos (República Democrática Popular de Lao), gobernada por el Partido Popular Revolucionario, de orientación marxista-leninista, sobrevive con una economía mixta de mercado. Su actividad económica es esencialmente agraria, pero, al tolerar la propiedad privada y la inversión extranjera, ha conseguido un desarrollo sostenible. El pragmatismo en el terreno de la economía no se ha traducido en una apertura política. Al igual que en China, Corea del Norte y Vietnam, en Laos no hay espacio para la disidencia y el pluralismo. La vigilancia sobre los ciudadanos es estricta y el régimen persigue cualquier forma de oposición. En definitiva, los países comunistas del siglo xxi son capitalistas en lo económico y autoritarios en lo político. Presumo que esa combinación habría provocado en Marx una mezcla de perplejidad y consternación. 

			Hoy soportamos gobiernos autoritarios y neocolonialistas, pero aún no se han vuelto a poner en marcha las políticas de exterminio de los totalitarismos del siglo xx. Paradójicamente, solo Israel está llevando a cabo un genocidio en Gaza con el apoyo de Estados Unidos, el Reino Unido y la Unión Europea, pero su exterminio de los palestinos se parece más a las políticas de los viejos imperios coloniales en América, África y Asia que a los proyectos de aniquilación total de Hitler y Stalin. Como señaló Hannah Arendt en 1951 en Los orígenes del totalitarismo, el nazismo y el régimen soviético compartían los mismos objetivos: gobernar mediante el terror, destruir la libertad individual, manipular la historia mediante la censura y la propaganda, subordinar la verdad a dogmas políticos, crear un enemigo para justificar los asesinatos en masa, acabar con la diversidad, la espontaneidad y la creatividad, explotar el uso indiscriminado de la violencia como una manifestación de poder, transformar el mundo en un gigantesco panóptico, donde cada individuo sintiera la mirada escrutadora y cosificadora del Estado. El nazismo utilizaba como banderas la raza y el espacio vital. Stalin, en cambio, invocaba los derechos del proletariado y la inevitable marcha de la historia. Todos estos conceptos funcionaban como fetiches que servían para excusar matanzas, deportaciones y saqueos. 

			En las primeras décadas del siglo xxi no ha reaparecido el totalitarismo, pero sí el fascismo, que es su antesala. Aunque no utiliza correajes, botas ni estandartes, sus consignas apenas han variado. «Toda época tiene su fascismo», advirtió Primo Levi, superviviente de Auschwitz. El fascismo no es un fenómeno político circunscrito a la Europa del siglo xx. Como explicó Emmanuel Lévinas, su origen no hay que buscarlo en la historia, sino en las pulsiones más oscuras del ser humano. Nace del miedo, la inseguridad, la frustración y la impotencia. Su característica principal es la búsqueda de chivos expiatorios. En la Edad Media, las brujas, los judíos y los herejes desempeñaron ese papel. Quemados, torturados, ahorcados, decapitados, linchados o, en el mejor de los casos, escarnecidos y humillados, sirvieron para aliviar el malestar de las masas desviando la atención de los verdaderos responsables de las calamidades que afligían a la mayoría. Acusados de haber cometido un deicidio, los judíos soportaron durante siglos incursiones de multitudes enfurecidas en sus guetos. Se los responsabilizó de las sequías, la peste, las inundaciones, las malas cosechas. En el siglo xx, esta furia irracional adquirió un nuevo sesgo y se transformó en algo más aterrador: el totalitarismo. Ese giro posibilitó el mayor pogromo de la historia. Casi seis millones de judíos ardieron en los hornos crematorios de la vasta red de campos de exterminio creados por el Tercer Reich. 

			Después de Auschwitz y Treblinka, el comunismo se convirtió en el nuevo chivo expiatorio de Occidente y, paradójicamente, Israel adquirió el papel de aliado esencial, lo cual desactivó el antisemitismo que había sobrevivido al proceso de desnazificación impulsado por los Aliados después de la Segunda Guerra Mundial. El hecho de que utilizara —y aún se utilice— la acusación de «comunista» para demonizar indistintamente a todos los sectores de la izquierda no significa que en la Unión Soviética no se cometieran crímenes atroces. Esos crímenes no son una invención de la propaganda capitalista, sino acontecimientos ampliamente documentados por investigadores imparciales. En el ensayo Tierras de sangre (2011), el historiador Timothy Snyder exhumó archivos, estudió meticulosamente materiales desclasificados y contrastó testimonios para demostrar el genocidio perpetrado por Stalin. Entre 1932 y 1933 murieron en Ucrania unos 3,3 millones de personas por inanición y enfermedades relacionadas con el hambre. El censo soviético de 1937 refleja un descenso de ocho millones en las poblaciones de Ucrania, Kazajistán y Rusia. Para ocultar estos crímenes, Stalin ordenó que se destruyeran los datos y se fusilara a los demógrafos implicados en la investigación. La colectivización forzosa, responsable de este genocidio, incluyó la requisa de las semillas de siembra, base de la agricultura y elemento básico de la supervivencia. En esas fechas, Arthur Koestler viajó a la Unión Soviética con el firme propósito de contribuir a la construcción del socialismo, pero en la estación de Járkov presenció los efectos de la colectivización y la lucha contra los kulaks (campesinos terratenientes): niños con la apariencia de «embriones extraídos de frascos de alcohol», madres campesinas acercando «a las ventanas del vagón a horribles criaturas de enormes cabezas bamboleantes, miembros como palillos y vientres hinchados». Snyder recuerda que abundaron los casos de canibalismo: «Madre dice que, si se muere, nos la comamos». Muchos niños ucranianos escucharon este terrible consejo. 

			Después de esta gran hambruna (conocida como Holodomor), las calamidades prosiguieron con el Gran Terror. Entre 1937 y 1938, cerca de setecientos mil ciudadanos soviéticos fueron ejecutados sumariamente. El 7 de noviembre de 1937, vigésimo aniversario de la Revolución bolchevique, Stalin hizo un brindis anunciando claramente sus intenciones: «Destruiremos sin piedad a todo aquel que, por sus hechos o por sus pensamientos, amenace la unidad del Estado socialista. ¡Por la completa destrucción de todos los enemigos, de ellos y de su estirpe!». En los meses siguientes se ejecutó a la mitad de los generales del Ejército Rojo y a 98 de los 134 miembros del Comité Central que habían participado en el congreso del partido de 1934. Stalin autorizó personalmente el uso de la tortura el 21 de julio de 1937. Las troikas —tribunales compuestos por tres comisarios políticos— celebraban farsas judiciales a un ritmo de setenta causas por hora. En Omsk llegaron a sentenciar a 1.301 personas en una noche. Los verdugos eran siempre agentes del NKVD (la policía política de Stalin) que trabajaban en grupos de tres. Dos sujetaban al reo y el tercero le pegaba un tiro en la base del cráneo y otro en la sien. En algo menos de un año, un equipo de quince hombres del NKVD asesinó a 20.761 personas en Bútovo, a las afueras de Moscú. Durante el Gran Terror se liquidó a 250.000 personas por razones étnicas. De ellas, 85.000 eran polacas. Stalin felicitó a Nikolái Yezhov, comisario del Pueblo para Asuntos Interiores, por su eficacia letal. En 1940, el número de víctimas polacas se incrementó con la masacre de Katin, donde un comando del NKVD dirigido por Lavrenti Beria exterminó a casi 22.000 personas que ocupaban puestos de responsabilidad en el ejército, la policía, la universidad, la Administración, la actividad empresarial o la Iglesia católica. Hacia el final de su existencia, Stalin encontró un nuevo enemigo. El 1 de diciembre de 1952 declaró ante el Politburó: «Todo sionista es agente del espionaje estadounidense». Docenas de judíos fueron arrestados, incluido Miron Vovsi, médico personal del dictador, pero la muerte del padrecito Stalin el 1 de marzo de 1953 atenuó y, finalmente, paralizó lo que podría haber sido una nueva purga, esta vez de tintes antisemitas.

			El terror no apareció con Stalin, sino con Lenin y los bolcheviques. Lenin fundó la checa y el gulag con el pretexto de combatir a los contrarrevolucionarios, pero su propósito real era utilizar la tortura y los campos de trabajos forzados para asegurarse un control absoluto del poder político. Lenin instauró la dictadura del Comité Central sobre el partido, lo que liquidó cualquier atisbo de democracia interna. 

			En su clarividente artículo «Polvos de aquellos lodos» (Plural, 1974), Octavio Paz reproduce dos citas de Lenin que despejan cualquier duda. En 1921, Lenin escribe: «El lugar de los mencheviques y de los socialistas revolucionarios, lo mismo los que confiesan serlo que los que lo disimulan, es la prisión». En una carta dirigida a Kámenev con fecha de 3 de noviembre de 1922, añade: «Es un error muy grande pensar que la NEP [Nueva Política Económica, una especie de capitalismo de Estado] ha puesto fin al terror. Vamos a recurrir otra vez al terror y también al terror económico». Lenin cuestiona que la clase obrera pueda acabar por sí sola con el capitalismo. Es necesario un partido. No solo para hacer la revolución, sino para evitar cualquier retroceso o desviación. 

			Lev Trotski comparte ese punto de vista y descarta cualquier concesión al diálogo: «El partido está obligado a mantener su dictadura sin tener en cuenta las fluctuaciones transitorias de las masas y aun las vacilaciones momentáneas de la clase obrera». Al igual que la Alemania nazi, la Unión Soviética retrocedió a las peores épocas de la Edad Media con sus grandes matanzas. 

			Raymond Aron escogió una cita de Simone Weil para encabezar su ya clásico ensayo El opio de los intelectuales, aparecido en 1955. Clarividente y sin miedo a la intimidación ejercida por las distintas ortodoxias, Weil escribe: 

			El marxismo es toda una religión, en el más impuro sentido de la palabra. Tiene en común con todas las formas inferiores de la vida religiosa el hecho de haber sido continuamente utilizado, según la expresión exacta de Marx, como un opio del pueblo.

			Rosa Luxemburgo celebró la Revolución de Octubre, pero su deriva autoritaria le provocó una amarga desilusión. «El reino del terror desmoraliza —escribió—. Y sin elecciones generales, sin una ilimitada libertad de prensa y de reunión, sin un contraste libre de opiniones, desaparece la vida de todas las instituciones públicas, conservando nada más que una mera apariencia de vida, mientras que el único elemento que permanece activo es la burocracia». El Gobierno bolchevique no representaba la dictadura del pueblo, sino la dictadura de un puñado de políticos, «una dictadura en el sentido burgués, en el sentido del poder propio de los jacobinos». Para Rosa Luxemburgo, la dictadura del proletariado no implica la hegemonía de una minoría, sino la realización de una democracia real, con el pueblo trabajador ejerciendo su soberanía mediante una participación directa en la vida política y social. Son los obreros los que deben liderarse a sí mismos y así conservar el protagonismo que les corresponde. La liberación no vendrá de arriba, sino de abajo. La emancipación no se desarrolla de acuerdo con un plan establecido, sino conforme a un progreso continuo y espontáneo.

			Nos cuesta aceptar hoy que la sociedad pueda abrazar el fascismo, que siempre alberga la semilla del totalitarismo, pero es lo que sucedió en la Europa de los años treinta del siglo pasado y lo que está pasando con el ascenso del trumpismo y los neopopulismos de algunos países europeos y latinoamericanos. 

			En 1982, Primo Levi regresó a Auschwitz. Internado entre sus alambradas desde febrero de 1944 hasta enero de 1945, Levi sobrevivió gracias a su profesión de químico y a su habilidad para aprender idiomas. Entrevistado por un equipo de la RAI, el escritor italiano afirmó que las políticas de exterminio no pertenecían al pasado. La idea de segregar, deportar y aniquilar a los supuestos indeseables sigue viva en la mente de muchas personas: «La idea no ha muerto, porque nada muere definitivamente. Todo reaparece bajo nuevas formas, pero nada muere por completo». Eso sí, «las formas cambian». 

			En nuestros días, valga como ejemplo la pretensión de Donald Trump de expulsar de Estados Unidos a miles de inmigrantes, incluidos somalíes que gozan de la condición de refugiados o que incluso han conseguido la ciudadanía. Desde el punto de vista del presidente republicano, solo son «basura». 

			Levi afirma que detrás de las políticas segregadoras y represivas siempre late el mismo propósito: «reducir a la nada la personalidad del hombre, tanto interior como exteriormente, y no solo la del prisionero, sino también la del guarda del lager; él también pierde su humanidad; sus rutas divergen, pero el resultado es el mismo».

			Actualmente, ya no se oculta el anhelo de construir sociedades homogéneas. En los Apalaches se están levantando colonias reservadas a familias cuyo lema es «Fe, familia y libertad». Detrás de ese lema, aparentemente inofensivo, se esconde la pretensión de crear comunidades de nacionalistas cristianos que cuestionan el sufragio femenino, el movimiento de los derechos civiles y el laicismo. Lejos de respetar la autonomía de la sociedad civil, los promotores de este experimento social albergan la pretensión de transformar Estados Unidos en una teocracia, donde los mandatos bíblicos adquieran el rango de prescripciones legales. 

			Así, las colonias de los Apalaches anhelan ser una especie de nueva Jerusalén, un espacio sagrado e impermeable donde no haya espacio para ateos, escépticos, hispanos, negros, africanos, asiáticos, gais, feministas ni liberales. Desde su punto de vista mesiánico, los verdaderos estadounidenses son blancos, anglosajones y protestantes. Esta distopía no es una anomalía del cinturón bíblico de Estados Unidos, sino una fantasía que ya circula por Europa. La teoría del gran reemplazo es un lugar común de la derecha y no una simple extravagancia de círculos neonazis. Muchos ciudadanos contemplan con profundo desagrado la presencia de inmigrantes en sus barrios y, aunque los datos demuestran que aportan mucho más de lo que reciben y que el número de delitos no ha crecido, comienzan a verlos como el caballo de Troya de una invasión planeada por las élites globalistas para destruir la civilización occidental. 

			En noviembre de 2025, Núcleo Nacional, una organización neonazi incomprensiblemente legalizada en España por el Ministerio del Interior, movilizó a unas mil personas para desfilar por el paseo del Prado con pancartas donde se leían consignas como «Sangre, suelo y tradición» o «White Lives Matter». Los manifestantes exhibían símbolos nacionalsocialistas, alzaban el brazo y cantaban el Cara al sol. Aunque al final de la manifestación se produjeron incidentes y cargas policiales, los antidisturbios no se emplearon con la dureza habitual. Cuando un joven neonazi cayó al suelo, un policía se limitó a gritarle: «Vamos, levántate, no seas maricón». Después lo dejó marcharse. No es un secreto que un sector de la policía, la judicatura y la prensa se muestra más comprensivo con los alborotadores de la ultraderecha que con los antifascistas. Así lo corroboran las imágenes de una maestra jubilada de sesenta y ocho años arrojada al suelo en Valencia el 26 de mayo de 2026 por un policía antidisturbios. La profesora caminaba de espaldas cuando el agente, sin previo aviso, la golpeó con su escudo y provocó una caída que le fracturó la nariz y le rompió la barbilla. La víctima no había adoptado una actitud agresiva y ni siquiera vio al policía, pero nada de eso evitó la agresión. Ya ha calado en las instituciones una mitología similar a la que circuló por la República de Weimar antes del ascenso de Hitler al poder: el imperio del orden y la ley exige una mano de hierro. 

			En febrero de 2026, Isabel Díaz Ayuso participó en un evento de la ultraderecha celebrado en Mar-a-Lago, la residencia privada de Trump. En su intervención, transmitida por videoconferencia, criticó la regulación de 500.000 inmigrantes aprobada por el Gobierno socialdemócrata de Pedro Sánchez, asegurando que la mayoría blanca europea estaba siendo reemplazada por inmigrantes musulmanes que con el tiempo acabarían imponiendo un Estado totalitario. Es el mismo mensaje que propaga Núcleo Nacional y que esbozó Michel Houellebecq en Sumisión, una novela distópica que describe una Francia gobernada por un presidente musulmán gracias al apoyo de los socialistas. Príncipe de las provocaciones, Houellebecq nunca ha disimulado su repugnancia por el humanismo que reivindica el legado ilustrado y por el socialismo, con su apelación permanente al progreso y la fraternidad.

			Núcleo Nacional posee una sede en el acomodado barrio de Las Tablas, con gimnasio, biblioteca, bar y salón de actos. Las paredes están decoradas con fotografías de Hitler y otros líderes de la Alemania nazi. La sede se llama El Nido, una alusión explícita al Nido del Águila, uno de los refugios de Hitler construido en los Alpes bávaros, con un elevador recubierto con bronce pulido, espejos venecianos y cuero en tonos verdes. El ascensor recorría 124 metros y su construcción costó la vida a doce trabajadores. 

			Para el fascismo, la muerte individual es irrelevante, pues lo importante es la misión histórica de un pueblo, y no los derechos humanos. El líder de Núcleo Nacional, Iván Rico Olivares, suele presentarse en las redes sociales cubierto por un pasamontañas y acompañado por un grupo de militantes con el emblema de la División SS Das Reich, responsable de la masacre de Oradour-sur-Glane, una matanza de civiles perpetrada el 10 de junio de 1944. Allí, 190 hombres, 245 mujeres y 207 niños fueron ametrallados o quemados en una iglesia en represalia por un atentado de la Resistencia francesa. Entre las víctimas había 18 españoles. Imagino que para los jóvenes que ostentan el infame emblema de la División SS Das Reich los compatriotas muertos no eran españoles, sino representantes de esa «anti-España» que intentó liquidar el franquismo. 

			Cuando, en 1941, el mariscal Philippe Pétain entregó a las autoridades alemanas a seis mil «rojos españoles», los nazis ofrecieron al general Franco la posibilidad de enviarlos a España, pero el dictador los rechazó argumentando que jamás repatriaría a quienes habían combatido por una España soviética. Así, 4.427 de esos españoles, a los que Ramón Serrano Suñer calificó de «rojos cobardes», murieron en Mauthausen: gaseados, ahorcados, apaleados, tiroteados, arrojados al vacío o devorados por los perros. Otros perecieron por hambre, enfermedades o en macabros experimentos médicos.

			El líder de Núcleo Nacional, que comparte el odio del régimen franquista a los «rojos cobardes», afirma que su organización es «la testosterona en un mundo feminizado» y declara que su objetivo es «defender los barrios y las fronteras» de «la invasión migratoria». No se trata de un discurso marginal de un grupo que roza lo esperpéntico. Es la misma retórica de Donald Trump, que en su discurso de toma de posesión el 20 de enero de 2025 declaró: «Estados Unidos proporciona santuario y protección a peligrosos delincuentes, muchos de ellos procedentes de prisiones e instituciones psiquiátricas, que han ingresado ilegalmente en nuestro país desde todo el mundo». Desde entonces, Trump, que prometió organizar la mayor deportación de la historia, ha desplegado al Servicio de Control de Inmigración y Aduanas (ICE) por distintos estados de su país para demostrar que no hablaba por hablar. En Mineápolis, feudo demócrata, la violencia de los agentes del ICE se desbocó y dos ciudadanos estadounidenses —Renée Good y Alex Pretti— fueron tiroteados hasta la muerte por oponerse a una operación con todas las características de una limpieza étnica. 

			En Gaza, Benjamin Netanyahu ha llegado mucho más lejos. Al menos 70.000 palestinos han sido exterminados por las Fuerzas de Defensa de Israel, la mayoría mujeres y niños. Desde el alto el fuego, la violencia no ha cesado. Solo ha disminuido el número de víctimas. Y en Cisjordania las colonias ilegales no cesan de crecer para expulsar a los palestinos de sus hogares. El Parlamento israelí aprobó el 30 de marzo de 2026 la pena de muerte como castigo para los palestinos que asesinen a un judío. Los promotores de la iniciativa exhibieron lazos blancos con forma de horca en el ojal de sus americanas y celebraron con champán la aprobación de esta nueva medida punitiva. 

			El derecho internacional ha sido dinamitado en Gaza. Aunque el brazo ejecutor ha sido Israel con las armas facilitadas por Estados Unidos, el Reino Unido y la Unión Europea, la filosofía de fondo es la misma que se está apoderando del mundo y que precipitó la Segunda Guerra Mundial: homogeneizar la sociedad mediante criterios raciales y religiosos, estrangular la libertad de expresión, destruir la separación de poderes, alimentar el odio al diferente, exaltar la acción frente al diálogo, legitimar la violencia contra otros pueblos y contra el enemigo interior. No es una casualidad que Donald Trump ordenara que el Pentágono volviera a llamarse Departamento de Guerra, en vez de Departamento de Defensa.

			¿Cómo hemos llegado hasta aquí? El antifascismo violento de los años setenta del siglo pasado, cuando grupos terroristas de extrema izquierda (Brigadas Rojas, Fracción del Ejército Rojo —más conocida como Baader-Meinhof—, GRAPO, Sendero Luminoso, Ejército Rojo Japonés, Ejército Revolucionario del Pueblo, Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros, ETA-militar, Montoneros) desestabilizaron varios países, ya solo es un lejano recuerdo que ciertamente no conviene olvidar, pues causó un sufrimiento injusto e inútil; pero hoy el verdadero peligro es esa ultraderecha que casi ha barrido a la derecha democrática representada por figuras como Angela Merkel, una líder conservadora que ordenó el cierre de centrales nucleares, aprobó el matrimonio igualitario y practicó la acogida de refugiados. 

			A pesar de ser la principal adalid de esa austeridad que provocó tanto sufrimiento social, Merkel impuso un estricto cordón sanitario contra el partido ultraderechista Alternativa para Alemania (AfD) y rechazó categóricamente cualquier coalición, pacto o negociación. Merkel afirmó que «AfD tenía una agenda muy clara: destruir la democracia, socavar el Estado de derecho», algo que «podía percibirse en cada sesión del Bundestag». Sin embargo, en enero de 2025, la CDU, ya con Angela Merkel retirada, unió sus votos con AfD en el Bundestag para aprobar una propuesta sobre el cierre de fronteras a solicitantes de asilo. Aun así, el cordón sanitario se mantiene, pues la CDU ha preferido pactar con el Partido Socialdemócrata para formar Gobierno. Eso sí, ha endurecido sus políticas de inmigración para no perder votos. 

			En algunos países como España, el cordón sanitario se rompió hace tiempo. El PP ha gobernado con Vox y ya ha asumido la mayor parte de su discurso, pues sabe que la moderación no es una buena estrategia para ganar unas elecciones.

			¿Vuelve el fascismo porque el ser humano es violento por naturaleza? ¿Es la civilización —como apuntó Freud— un finísimo barniz que reprime nuestras pulsiones básicas para posibilitar la convivencia? Yo no creo que «el hombre sea un lobo para el hombre», como afirmó el comediógrafo latino Plauto y popularizó el filósofo inglés Thomas Hobbes. Al revés, pienso —como el historiador holandés Rutger Bregman— que la mayoría de la gente es buena, pero cuando el miedo, la frustración, la miseria y la inseguridad se convierten en una epidemia, el ser humano se infantiliza y solo se siente seguro
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