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			Exergue

			À Gina, qui n’a jamais eu l’occasion d’écrire

			les merveilleux livres qu’elle avait imaginés.

			Merci pour tout, celui-ci est pour toi. Avec tout mon amour.

			

		

		
			

			Prologue

			Onze mois plus tôt

			 

			Le monde de Gretel Rosenhart semblait aussi fragile qu’une boule à neige. C’est ce que se dit Nell en s’approchant d’elle avec un mug de chocolat chaud à la cannelle. Elle le déposa délicatement sur la table en bois où Gretel était affairée. Ne dérange pas sa tranquillité. C’est ainsi que Nell s’y prenait chaque fois que la jeune femme travaillait le verre. Et c’était, en fait, l’attitude qu’elle avait toujours adoptée avec elle. Avait-elle bien fait, toutes ces années durant ? La pauvre avait sans doute déjà traversé bien assez de tempêtes.

			Gretel leva les yeux et lui sourit ; un beau sourire qui n’atteignait pas toujours ses yeux vert forêt.

			— Je vous remercie.

			Elle reposa la fée en verre irisé sur laquelle elle travaillait et replaça quelques mèches de cheveux rebelles sous son bonnet de Noël en tricot.

			Nell sentit son cœur se réchauffer autant que le chocolat en la regardant souffler sur les mini-chamallows végans pour le simple plaisir de les voir danser à la surface. Elle avait pris cette habitude déjà toute petite lorsqu’elle se rendait au Gingerbread Café avec sa mère. Nell leva les yeux et cligna plusieurs fois des paupières. Cette nostalgie ne changerait rien.

			— Vous n’étiez pas obligée de m’apporter de nouveaux bonshommes en pain d’épice, lui fit remarquer Gretel d’une voix douce. Vous me gâtez.

			

			— Je n’ai personne d’autre à gâter. (Prenant une profonde inspiration, Nell s’essuya les mains sur son tablier rayé.) Et puis, tu as passé la journée ici à fabriquer ces décorations de Noël. Tu dois avoir faim.

			Haussant les épaules, Gretel esquissa un sourire.

			— Je n’ai nulle part d’autre où aller.

			Elle abordait toujours ce sujet avec beaucoup de pragmatisme. Jamais de tristesse. Et elle semblait heureuse dans son petit monde rassurant peuplé de bibelots en verre, non ? Lui tapotant délicatement l’épaule, Nell se retira derrière le comptoir, dont les guirlandes lumineuses clignotaient de manière incertaine.

			C’était probablement une bonne chose que Gretel ait passé toute la journée là, songea Nell en saisissant l’un de ses lebkuchen préférés sous une cloche et en se mettant à le grignoter. Elle n’avait pratiquement pas eu d’autres clients. Mais les affaires allaient bientôt reprendre ; après tout, c’était bientôt Noël.

			Même si cela aurait été difficile à deviner, au sein de l’établissement. Nell regarda tour à tour les couronnes de houx dans les vitrines et les bougies parfumées aux épices d’hiver qui scintillaient sur chaque table. L’idée originale qui consistait à conserver l’ambiance des fêtes tout au long de l’année au Gingerbread Café avait très bien fonctionné, les années précédentes. Il y avait foule, à l’époque. Mais, désormais…

			Non. Ce n’était pas le moment de changer quoi que ce soit. Elle se laissa tomber sur un tabouret, ses os craquant de façon audible. Chacune des parties de son corps lui rappela son âge. À présent, ce n’était plus seulement son âge : elle était malade, et son état n’allait pas en s’améliorant. Au début, elle avait gardé le secret parce qu’elle ne voulait inquiéter personne. Puis, lorsque le pire avait été confirmé, Nell s’était juré de vivre normalement le plus longtemps possible, et cela signifiait continuer à tenir le café quoi qu’il arrive. La plupart auraient pris leur retraite sans hésiter, sans même se donner la peine de se lancer dans de nouvelles idées. Il aurait mieux valu qu’elle laisse toute cette créativité aux jeunes. À propos… Consultant sa montre, Nell esquissa un sourire. Ce ne serait plus très long, à présent.

			— Regardez-moi ça !

			Secouant la tête, Nell revint à la réalité. Près de la porte, Gretel brandissait sa fée de Noël sous le projecteur et tournoyait doucement avec elle, faisant danser ses couleurs arc-en-ciel. Elle avait ôté son bonnet en tricot et sa chevelure blond clair tombait en cascade autour de son visage pâle et dans le dos de sa robe bleue ornées de flocons blancs. À cet instant, figée dans le rayon de lumière, elle était l’incarnation même d’un ange de Noël.

			Figée ? Ou bien était-elle plutôt coincée, en vérité ? Nell ravala la boule qui lui serrait la gorge. Au fond, Nell savait bien que c’était pour cela que Gretel venait tout le temps au café.

			La pauvre petite semblait coincée à Noël.

			Et qui aurait pu lui en vouloir, après tout ce qui s’était passé ? Mais il était peut-être temps de passer à autre chose, au moins pour l’une d’entre elles.

			La clochette au-dessus de la porte du café tinta, et la pointe frémissante d’un sapin de Norvège apparut, exactement comme commandé. Toujours un vrai sapin pour Noël. C’était Lukas, son unique neveu, qui le portait. Malgré son air clairement maussade, Nell esquissa un sourire en coin en apercevant son beau visage. Elle savait qu’il aurait préféré enfoncer des aiguilles de pin dans ses yeux gris acier plutôt que de se laisser gagner par la joie de Noël, mais il était là, malgré tout. Sous sa tenue de chef et son air renfrogné, c’était un bon garçon. Et il n’avait pas toujours détesté Noël.

			— Foutu machin, gronda Lukas. Foutu Noël. Quelle galère !

			Il donna un coup de pied rageur au sapin, dont les branches touffues restaient coincées dans l’embrasure de la porte.

			À ses paroles, Gretel grimaça. Puis, l’entendant fournir un dernier effort, elle se tourna vers la porte juste au moment où il parvenait à dégager le sapin et fonçait sur elle. Alors qu’elle se contorsionnait pour éviter de se faire transpercer, elle fit des moulinets avec les bras.

			— Oh non !

			Nell poussa ce cri paniqué en voyant la fée irisée s’échapper de la main de Gretel, décrivant une spirale en scintillant de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.

			Levant les yeux, Lukas vit l’objet en verre fondre sur lui. Il aurait pu se baisser pour l’esquiver, mais, le bras tendu, il attrapa la fée, retenant l’arbre avec son autre main.

			Nell entendit Gretel étouffer un sanglot en voyant Lukas sauver sa précieuse création d’un destin tragique.

			L’éclair de gratitude se dissipa aussitôt.

			Gretel s’éclaircit la voix et soutint son regard.

			— Vous auriez pu faire plus attention.

			Nell cligna des yeux. D’ordinaire, Gretel avait plus tendance à s’effacer qu’à s’exprimer.

			— Dit celle qui danse devant les portes en agitant des bouts de verre, rétorqua Lukas.

			— Elle ne…, soupira Gretel. Vous ne pouvez pas comprendre.

			Elle tendit la main vers la fée.

			Lukas soutint le regard de Gretel un moment. Lorsqu’il tendit lentement sa main vers celle de Gretel et que celle-ci en fit autant, leurs doigts s’effleurèrent. Juste très légèrement. Un œil peu attentif n’aurait peut-être même pas remarqué, mais Nell avait passé trop de temps à panser des cœurs fragiles avec des boissons sucrées et du pain d’épice pour manquer la légère rougeur sur leurs deux visages.

			Mais, avant que l’un ou l’autre n’ait le temps d’y réfléchir, le juke-box rétro se mit à jouer Underneath the Tree. Nell avait toujours soupçonné cette machine de n’en faire qu’à sa tête. Gretel se ressaisit et récupéra sa délicate création avec un « merci » glacial. Un peu déconcerté, Lukas se racla la gorge et retourna se battre avec l’épicéa.

			

			Tandis qu’une voix exquise chantait en fond sonore la solitude et le sentiment d’être perdu, une idée se mit à germer dans l’esprit de Nell. Elle se demandait justement quoi faire, non ? Ce plan lui paraissait parfait. Non seulement il répondait à ses interrogations quant à l’avenir du café le moment venu, mais il lui permettrait peut-être aussi de faire naître encore quelques instants de magie pour les Noëls à venir.

			Qu’y a-t-il de plus merveilleux que d’avoir quelqu’un pour nous rattraper lorsque l’on tombe ?

			

		

		
			

			Chapitre premier

			Il y avait pire à faire par une morne journée de novembre que de sangloter, le nez dans un strudel aux pommes, pendant qu’un furet rongeait nos chaussettes en laine. Non ? De toute façon, Gretel Rosenhart savait que, comme toujours, elle se relèverait, telle une marionnette dans La Mélodie du bonheur, et continuerait à aller de l’avant. Elle piqua avec sa cuillère le strudel en train de refroidir et poussa un soupir. Ce n’était de toute façon qu’une bien piètre pâtisserie réchauffée au micro-ondes.

			— Ange Gabriel ! s’écria Gretel lorsque l’animal planta ses petites dents pointues dans sa chair.

			C’étaient les risques du métier quand on était l’esclave d’un furet albinos manifestant un sérieux penchant pour les orteils. Heureusement qu’elle n’avait jamais voulu être ballerine. Mais son petit bonhomme avait raison : il était temps de se lever et de cesser de bouder. Il y avait deux semaines que Nell était morte. Cette tête de mule n’avait même pas mentionné sa maladie avant de ne plus pouvoir la cacher. En phase « terminale ». Un mot lourd de sens… mais son amie n’était pas simplement partie en voyage. Il ne lui restait plus qu’à espérer que l’âme de Nell avait rejoint un endroit merveilleux.

			Gretel retint une larme. Au moins, elle ne risquait plus d’éprouver cette terrible sensation de nouveau. Elle n’avait plus personne à perdre, et c’était très bien ainsi. Vraiment.

			Elle se mit à sautiller sur une jambe, tentant de repousser doucement Ange Gabriel de l’autre pied. Dès qu’elle eut récupéré sa jambe grignotée, elle traversa son appartement à pas feutrés vêtue de son pyjama à motifs de rennes afin de gagner la cuisine. Repoussant une petite montagne de mouchoirs, elle posa son en-cas à moitié mangé sur le plan de travail et soupira. Ce dont elle avait vraiment envie, c’était d’un des magnifiques bonshommes en pain d’épice recouverts de glaçage de Nell, tout fringants et souriants, qui sentaient bon la noix de muscade. Mais, comme toutes les plus belles choses, ils ne vivraient désormais plus que dans ses souvenirs. Elle ne savait même pas cuisiner.

			Gretel secoua la tête.

			— Remettons-nous au travail, annonça-t-elle à Ange Gabriel, qui n’écoutait probablement même pas.

			Ce n’était pas son genre de s’attarder sur ce qu’elle ne savait pas faire ou ce qu’elle n’avait pas. Ce qu’elle savait faire, c’était créer. Il lui fallait donc s’habiller et s’y mettre. Fabriquer des ornements de Noël en verre teinté l’avait aidée à traverser les moments les plus obscurs de sa vie ; ces créations étaient sa lumière.

			Elle saisit sa fée en verre irisé et lui sourit. Brigitte était devenue sa préférée. Elle l’avait nommée ainsi en l’honneur de sa mère autrichienne qui, comme Nell, n’existait plus que dans ses souvenirs. Puis il y avait sa chère petite Rosa, à jamais figée dans les pensées de Gretel, avec ses nattes et son pull de Noël usé. Elle sentit une boule lui serrer la gorge. On disait que le deuil était un voyage, mais quand serait-elle autorisée à changer de chemin ?

			« Tac, tac, tac ». Ange Gabriel arriva à ses pieds, traînant une pince à bijoux dans sa gueule. Elle se baissa pour récupérer l’outil et caresser sa fourrure blanche immaculée. Son corps chaud et duveteux lui procurait toujours une sensation d’apaisement.

			— Merci, petit bonhomme. Qu’est-ce que je ferais sans toi, hein ? (Il ne répondit pas, mais il ne disait jamais grand-chose, à l’exception de quelques couinements occasionnels. Elle ne le prenait pas mal.) Même si j’aimerais bien que tu me colles un peu moins.

			Depuis la mort de Nell, sa vie lui semblait soudain beaucoup plus vide. Gretel évitait généralement les gens, mais Nell avait été sa bouée de sauvetage, et elle avait aimé se blottir dans ses bras réconfortants. S’étaler sur l’une des vieilles tables en bois du café de Nell pour bricoler était devenu sa raison de vivre. Elle ferma les yeux. Le café était fermé depuis le départ de Nell, mais elle en imaginait sans peine chaque détail. Son éclairage scintillant et ses arômes à la fois sucrés et épicés. Même ce juke-box acariâtre. Aurait-elle un jour l’occasion d’y retourner ? À moins que l’œuvre de toute une vie de Nell soit engloutie et régurgitée au sein d’une franchise sans âme vendant du café amer et des gâteaux industriels.

			Ange Gabriel tenta de nouveau d’attraper la pince. Gretel leva les yeux au ciel. Ce n’était pas pour rien qu’on disait que les furets étaient de petits voleurs.

			— Tu crois que je devrais immortaliser Nell et le café avec une décoration en verre ? Je parie qu’à toi aussi, ils te manquent.

			À proprement parler, les furets n’étaient pas autorisés au Gingerbread Café, car si l’un d’eux s’était échappé dans la cuisine, les services d’hygiène s’en seraient donné à cœur joie. Pour être honnête, il avait déjà fait des siennes. Mais Nell fermait souvent les yeux lorsque Gretel le glissait dans son sac et le laissait dormir sous la table. Il semblait avoir bien plus besoin de compagnie que Gretel. Elle ne pouvait pas prétendre comprendre grand-chose aux furets, mais elle se débrouillait comme elle le pouvait. Celui-ci l’avait choisie : il avait eu l’air particulièrement malheureux dans sa boîte en carton abandonnée, tandis qu’elle rentrait du café par une nuit venteuse. Elle l’avait ramené chez elle et lui avait tricoté un joli petit pull avec un bonhomme de neige. Et voilà comment tout avait commencé. Même si Gretel s’efforçait de ne pas s’attacher aux êtres vivants, certains avaient la fâcheuse habitude de s’immiscer dans sa vie. Il fallait vraiment qu’elle fasse plus attention à ça.

			Ange Gabriel renifla les sacs et les boîtes qui contenaient son matériel et les ornements faits main qui flanquaient la pièce comme des barricades en sacs de sable. Elle vendait ses articles sur sa boutique en ligne, et Nell s’était révélée très efficace pour les vendre aux clients du café, quand il y en avait. Peut-être, si Gretel trouvait le courage de se lancer dans la vente sur les marchés, pourrait-elle s’offrir un logement un peu moins minable. Mais, contrairement à sa défunte mère, elle n’était pas douée avec les gens. Ils la mettaient mal à l’aise.

			— On devrait se lancer…

			Gretel enjamba les tunnels pour furets, les boîtes de mouchoirs vides et les restes de tricot pour atteindre son matériel. Elle se gratta la tête d’un air songeur avant d’ouvrir les boîtes et de fouiller dedans.

			— Un crayon et du papier ?

			Comme tout bon créateur qui se respecte, elle commença par faire un croquis. Elle la voyait déjà : la maison en pain d’épice en verre teinté qui lui rappellerait Nell et son café chaleureux, même si elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle pourrait l’exposer dans son petit appartement en désordre. Les idées fusaient. Il fallait qu’elle se mette à dessiner.

			— Je vois des lumières colorées autour de la porte. (Elle désigna Ange Gabriel comme si elle s’attendait à ce qu’il prenne des notes.) Et des sucres d’orge. (Gretel se souvint avec émotion du tablier rayé qui était le signe distinctif de Nell.) Un toit couvert de neige. (Son furet était-il en train d’acquiescer ? Il adorait jouer dans la neige.) Et un sapin de Noël !

			Ange Gabriel poussa un petit couinement et alla se cacher sous un des coussins du canapé.

			

			Gretel se leva en clignant des yeux. Même si Nell décorait le café toute l’année, le sapin de Noël était un plaisir réservé à cette période. L’année précédente, elle avait demandé à son neveu d’en rapporter un, même s’il avait fait la grimace et juré comme un charretier. Quel genre de personne n’aimait pas Noël ? Pas étonnant qu’il lui ait donné des sueurs froides et des bouffées de chaleur.

			— Pas de sapin de Noël, confirma-t-elle au derrière poilu d’Ange Gabriel. Surtout après qu’une certaine personne a failli assassiner ma fée de Noël avec l’un d’eux !

			Elle frissonna.

			— Et voilààà !

			Gretel finit par remettre la main sur son carnet de croquis et son crayon dans l’une des boîtes, ce qui n’était pas un mince exploit compte tenu de leur nombre. Elles avaient certainement proliféré en cachette.

			Ange Gabriel sortit sa tête blanche comme neige et, remarquant manifestement le crayon appétissant de Gretel, bondit du canapé sur la boîte la plus proche. Gretel poussa un petit cri en entendant le tintement du verre sous ses pattes.

			— Il ne faut pas avoir de furets quand on vit dans une maison de verre.

			Elle l’attrapa avant qu’il n’enfonce le couvercle de la boîte à force de gigoter.

			Eh bien, cela faisait toujours un carton de bonshommes de neige en verre de sauvé.

			« Toc, toc, toc ».

			Qui cela pouvait-il bien être ? Méfiante, Gretel fronça les sourcils. Le cœur lourd, elle comprit qu’il lui fallait affronter l’intrus qui venait de toquer. Elle se fraya un chemin à travers la jungle du petit appartement jusqu’à la porte d’entrée, déposant au passage Ange Gabriel en sécurité dans sa cage. Si elle avait appris une chose sur les furets, c’était bien qu’ils adoraient s’échapper et qu’il était extrêmement difficile de les retrouver.

			Gretel entrouvrit la porte d’entrée et, aussitôt, une rafale de vent s’engouffra dans la pièce. Les décorations en verre de son sapin de Noël en plastique tintèrent en signe de protestation. Elle ne recevait jamais de visites, ce qui était probablement aussi bien. Ce petit duplex était si exigu qu’on n’aurait pas pu y faire tournoyer un furet ; même si elle ne se serait jamais livrée à une telle cruauté.

			— Il me faudrait une signature pour ça, mademoiselle, si vous avez une minute.

			Le jeune facteur aux allures de lutin agitait une lettre au bout de son bras vêtu de rouge. Elle déglutit. Ça avait tout l’air d’un courrier officiel. Avait-elle oublié de payer sa facture d’électricité ? Elle se promit d’éteindre les lumières du sapin et de calmer le jeu sur ce genre de futilités.

			Tandis qu’elle s’efforçait de griffonner sa signature sur le petit écran du facteur avec un stylet en plastique, elle le sentit jeter un coup d’œil par-dessus son épaule.

			— Vous êtes en avance pour Noël. Ça fait à peine deux jours que Halloween est terminé.

			Gretel pinça les lèvres. Qui avait envoyé ce petit effronté ? Elle n’aurait jamais eu ce genre de remarque de la part de sa factrice habituelle, qui savait très bien qu’elle gardait son appartement décoré comme cela toute l’année. Et pourquoi pas ? Elle avait ses raisons.

			Mais Gretel esquissa un petit sourire, croisant les doigts pour que la discussion n’aille pas plus loin. Les gens étaient comme ça. Ils ne pensaient généralement pas à mal, mais il était plus simple d’éviter de se lier d’amitié avec eux, sauf en cas de nécessité. Cela finissait invariablement par une situation gênante ou un sentiment de tristesse intense. Elle lui rendit la tablette et prit la lettre.

			

			— Et vous avez mis du gui aussi ! Vous comptez embrasser qui, cette année ?

			— Personne !

			Elle n’avait pas voulu que sa réponse ressemble à un aboiement. Elle marmonna des excuses.

			Le facteur recula d’un pas en levant les mains.

			— D’accord, mademoiselle. Je plaisantais. Je voulais pas toucher une corde sensible.

			Il n’avait pas touché de corde sensible. Si ? Après tout, c’était elle qui avait choisi cette existence paisible. Elle l’étudia, lui, avec ses yeux de Bambi et sa barbe de collégien. Il ne devait pas avoir plus de dix-sept ans. Au même âge, elle avait déjà perdu sa mère et Rosa. Près de dix ans s’étaient écoulés, et pourtant, la plupart du temps, elle se sentait encore coincée dans l’adolescence. La plupart des gens lui donnaient moins que ses vingt-six ans. En même temps, vu qu’elle passait son temps à se déguiser en renne de Noël…

			S’éclaircissant la voix, elle esquissa un petit sourire. Elle n’était pas très à l’aise avec les gens, mais elle ne supportait pas de faire de la peine à qui que ce soit. Elle n’était pas le Grinch.

			— Ce n’est rien, lui garantit-elle. Je ne suis pas vexée. Et pour répondre à votre question : le gui est en verre. Il est juste… toujours là.

			Suspendu à la lampe branlante, il brillait un peu lorsque la lumière était allumée. Non pas que ce soit à elle de donner des leçons de décoration à ce garçon.

			Et rien ne l’obligeait à lui expliquer pourquoi sa vie ne laissait aucune place aux baisers sous des plantes parasites, si mignonnes soient-elles en hiver. La tradition voulait que l’on cueille une baie pour chaque personne embrassée. Elle n’avait pas le temps de partager ses baies.

			— Génial, répondit-il, soulagé que son franc-parler ne lui ait pas causé d’ennuis. J’espère que le Père Noël vous a apporté un cadeau sympa.

			

			Il désigna l’enveloppe que Gretel tenait à la main.

			Les présents arrivaient-ils dans des enveloppes officielles, maintenant ? Ce n’était pas un colis de Noël emballé dans du papier cadeau avec de petits rouges-gorges. Le Père Noël aurait au moins ajouté un nœud, non ?

			— Joyeux Noël, lui souhaita-t-elle en fermant la porte.

			C’était peut-être encore un peu tôt, mais on ne savait jamais quand on reverrait les gens. Si tant est qu’on les revoie.

			Et on ne savait jamais quand le contenu d’une lettre, remise en mains propres par un lutin vêtu d’un manteau rouge et avec une barbe d’adolescent, pouvait modifier le cours des choses à jamais.

		

		
			

			Chapitre 2

			Office notarial Duckman & Birdwhistle

			18-20, Bell Lane

			Mistleton

			Gloucestershire

			 

			Le 1er novembre

			 

			Mlle G. Rosenhart

			42b, Holly Road

			Mistleton

			Gloucestershire

			 

			Objet : Succession de Mme Eleanor Ellbridge

			 

			Chère Madame Rosenhart,

			 

			Nous vous informons que nous avons été désignés comme exécuteurs testamentaires de Mme Eleanor Ellbridge (communément appelée « Nell »).

			 

			À ce titre, nous sommes chargés de vous demander de bien vouloir vous présenter à l’adresse et à l’heure indiquées ci-dessous, conformément aux dernières volontés de notre défunte cliente.

			 

			

			Date : 21 novembre

			Heure : 11 heures

			Lieu : Le Gingerbread Café ; 8, Green Tree Lane, Mistleton

			 

			Nous comptons sur votre présence, sauf avis contraire de votre part.

			Condoléances, et cætera.

			Cordialement,

			M. Birdwhistle (Junior)

			 

			Copie : M. L. Knight

		

		
			

			Chapitre 3

			« Condoléances, et cætera. » Vraiment ?

			Même si Gretel s’était promis de ne porter aucun jugement avant de répondre à cette mystérieuse convocation, elle n’était pas convaincue qu’elle allait beaucoup apprécier M. Birdwhistle (Junior) et son curieux jargon.

			Alors qu’elle trottinait sur la courte distance qui la séparait du café en cette fraîche matinée de novembre, elle se demanda pour la énième fois quel était l’objet de cette entrevue. En quoi les dernières volontés de Nell la concernaient-elles ? Et qui était ce M. L. Knight qui avait été mis en copie de la lettre du notaire ? Serait-il présent, lui aussi ?

			Arrivée à Green Tree Lane, elle s’engagea dans la rue pavée en esquivant un couple qui marchait bras dessus bras dessous. Même si l’effervescence ne semblait pas aussi intense que les années précédentes, les rues pittoresques commençaient à s’animer, à l’approche de la période des achats de Noël. Elle s’aperçut qu’elle n’était pratiquement pas sortie depuis le décès de Nell, un mois auparavant. Même dans ses meilleurs moments, la vue d’autres êtres humains lui donnait envie de se rouler en boule.

			Mais Green Tree Lane… Même si la journée était fraîche et que le vent soufflait à travers les mailles de sa robe-pull tricotée à la main, cette rue accueillante lui aurait jadis réchauff
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