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Si je n’étais captive,
J’aimerais ce pays,
Et cette mer plaintive,
Et ces champs de maïs,
Et ces astres sans nombre,
Si le long du mur sombre
N’étincelait dans l’ombre
Le sabre des spahis.
VICTOR HUGO.
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A.S. Pichon

CAMARADE,
 
Je comptais te dédier cet épisode de l’histoire intime du Maroc bien avant ton élection triomphale dans le Jura. Tu n’étais alors qu’un diplomate en vacances, épris de solitude, amoureux de nos belles montagnes qui mériteraient de retenir, au seuil de la Suisse classique, le voyageur distrait. Tu paraissais faire fi des plaisirs que la crainte peut corrompre, devenu provisoirement un parfait rat des champs.
Tout au plus, et comme en te jouant, avais-tu accepté d’être le premier au village et, tôt après, le premier au canton. Ces lauriers, si humbles, tu les avais cueillis d’un air si détaché, qu’il semblait que ce fût, de ta part, un acte de haut dilettantisme.
Aujourd’hui, j’ai l’air, comme l’éléphant pieux, de saluer le soleil levant. Qu’importe ! Je maintiens ton nom en tête de cet ouvrage, qui ne sera cité dans aucun Livre Bleu, Blanc, Jaune ou Rouge, et dont l’intérêt se trouve être exclusivement d’ordre anecdotique. Tu n’en seras, je l’espère, ni abaissé ni glorifié outre mesure, et je n’attends même pas de toi le remerciement banal que ne refusent jamais les professionnels du succès.
Mais il est juste qu’ayant à parler du mystère marocain, je ne change rien à mon dessein antérieur de placer sous tes auspices ce roman véritablement vécu, écrit en marge de la grave politique, qui sera l’histoire de demain.
Nous avons eu, en effet, une longue conversation au sujet du Maroc – bien avant Algésiras, hélas ! – et je ne puis mieux faire que de la reproduire, en lui gardant sa forme cursive et son allure primesautière.
Voici l’article publié par moi dans le Rappel du 15 septembre 1904 et cité, à cette date, par la plupart des journaux de Paris et de l’étranger :
M. Pichon et le Maroc
Chez M. le résident général de Tunisie. – Au château de Vers-en-Montagne. – Opinion de M. Pichon sur l’avenir de l’influence française au Maroc. – Le roghi. – Pas d’expédition militaire. – Pas de fricotages financiers.


Le Rappel l’a annoncé, M. Pichon, arrivé presque au sommet de la hiérarchie diplomatique, a soudain manifesté le désir d’être le premier au village et, par-dessus son uniforme chamarré, il a ceint l’écharpe de maire. Il n’avait point fait ce pas pour reculer et l’on apprit que, sans coup férir, M. le résident général de Tunisie avait été élu par acclamations conseiller général du Jura, succédant en deuxième ligne à un éminent industriel qui était, dit la légende, – oh, les coïncidences ! – un petit-fils de Napoléon. Où donc allait son ambition inquiète ? Où le mènerait, par ces voies obscures, cette entrée triomphante, sensationnelle, dans une assemblée départementale, maîtresse des destinées électorales, présidée par M. Trouillot ?
 
Et dans le ciel rougeâtre et dans les flots vermeils,
Comme deux rois amis, ou voyait deux soleils
Venir au-devant l’un de l’autre…


 
M. Pichon a paru au conseil général de Lons-le-Saunier-les-Bains, subi les compliments acidulés du mamamouchi du Commerce et n’a pas même souri. Son âme a toujours son secret, son cœur, son mystère. Qu’a donc l’ombre d’Allah ? Il ne dit rien, donc il pense, et s’il pense, c’est à quelque chose qu’il n’ose pas dire.

Le chatelain de vers

J’ai voulu arracher à ce sphinx une part au moins de l’énigme et, le bâton ferré en main, j’ai pris le chemin de son château jurassien de Vers-en-Montagne. Une jolie maison perdue dans le fouillis des sapins, encadrée d’un parc superbe où ne manque même pas la poésie des ruines. M. Pichon occupe un domaine historique, et les tours branlantes qui semblent garder, comme deux sentinelles attentives, sa demeure bourgeoise, sont authentiquement du quinzième siècle.
Bon accueil. Le résident se souvient volontiers de notre amitié trentenaire. Songez-y, je l’ai vu débuter, en tunique de lycéen, dans les réunions publiques. À dix-sept ans, il résolvait couramment la question sociale et faisait imprimer son opinion sur le problème oriental. Une façon d’enfant sublime qui étonnait Clemenceau, et l’on sait que Clemenceau est généralement rebelle à la stupéfaction. Cette crânerie charmante lui a réussi, mais, avec l’âge, elle s’est transformée en une réserve un peu pincée, toute de surface, qui dissimule mal une ardente combativité. Un peu empâté, l’éphèbe gracieux que j’ai connu aux meetings vengeurs de la rue d’Arras, il atteint presque à la majesté par un embonpoint digne d’un haut mandarin.
– Ah, cher ami, trente ans, comme c’est loin ! Car il y a trente ans que nous nous connaissons. Quel air pur ici, pas ? Quel calme ! quelle fraîcheur ! quelle solitude ! Et comme notre Jura est beau !
– Les superlatifs de Mme de Sévigné, je les connais. Mais nous ne sommes pas réunis pour nous amuser. Il me faut, et sans retard, l’opinion de M. le résident sur la situation du Maroc, l’avenir de l’influence française, le rôle exact du roghi, la possibilité d’une expédition militaire et le danger des spéculations financières à l’occasion du problématique cadeau que nous a fait la perfide Albion.
– Ouf ! Est-ce tout, au moins ?
Un silence tombe. Une tristesse lourde semble s’appesantir sur la nature radieuse. M. le résident se lève avec un soupir :
– Puisque j’ai le choix du supplice, je préfère la question écrite. Je vais jeter quelques notes hâtives en regard des interrogations qui me sont soumises. Ça colle ? Va faire un tour dans le parc.
Sans désemparer, M. Pichon s’assied à son bureau et remplit d’un seul jet sept feuillets qu’il me tend.
Je les transcris fidèlement pour le Rappel.

Déclarations de M. Pichon

 Je suis pris au dépourvu pour répondre aux diverses questions qui me sont posées à une heure où je m’efforce d’oublier dans le calme reposant de mon cher Jura les grosses affaires qui ne tarderont pas à m’absorber d’une façon complète.
Ce n’est certes pas que je néglige les intérêts franco-africains, confiés pour une part à ma garde, et qui sont, d’ailleurs, tellement importants que je serais bien coupable de m’en désintéresser, même lorsque j’ai acquis par un labeur acharné, dont je suis loin de me plaindre, le droit au congé réglementaire.
Nos forêts, nos rivières, nos montagnes sont si attachantes pour nous qui sommes nés et avons vécu près d’elles et qui n’aspirons qu’à y mourir après une vie bien remplie ! Que le Rappel ne s’étonne donc pas si mes réponses improvisées se ressentent des préoccupations bien différentes que j’éprouve dans ma villégiature, – hélas ! sur le point de se terminer. Le Maroc ? Je préférerais parler du Lac de Chalain, que d’ignobles travaux sont en train de déshonorer ; de la pêche dans l’Angillon, ce petit affluent de l’Ain qui a été créé pour rafraîchir ma vallée ; d’excursions dans l’Écosse française qu’est notre Comté : je serais plus à l’aise pour satisfaire la curiosité du reporter. Quoi qu’il en soit, puisque l’on invoque à la fois ma connaissance des choses d’Orient, des populations musulmanes et des affaires de Tunisie, – liées, en somme, à celles du Maroc, ne pouvant être séparées de tout ce qui concerne l’avenir de notre empire africain, – je ne puis refuser de dire en deux mots ce que j’en pense.
Le roghi, ses prétentions, ses actions de piraterie, les légendes qu’elles provoquent, feux de paille que tout cela ! On sait que l’autorité du sultan du Maroc ne s’exerce que sur une faible partie du pays, sur le Bled-el-Maghzen. Le reste est désigné sous le nom de Bled-Siba. Les tribus y sont indépendantes. Elles n’ont entre elles ni communauté d’intérêts ni lien politique. Le concert qui peut s’établir entre tribus voisines est tout à fait éphémère. Si le sultan n’a point d’armée – et cela ne paraît pas contestable – le roghi en a moins encore. Il a pu lui arriver de réunir un nombre considérable de fusils. Quelques jours après, il ne lui restait qu’une escorte insignifiante. Les provisions épuisées, – et je n’ai pas besoin de dire comment ils se les procuraient, – ses contingents étaient repartis. D’après les relations les plus autorisées, il ne semble pas que le chef des rebelles ait un grand ascendant sur les montagnards, ni qu’il ait pris la moindre part aux actes de piraterie d’El-Raissouli. Celui-ci n’a agi que pour son propre compte.

Le traité avec l’Angleterre

Passons au traité franco-anglais. Je l’approuve entièrement. Il fait le plus grand honneur à ceux qui l’ont négocié, au roi d’Angleterre qui l’a voulu, à mon chef le ministre des affaires étrangères, à notre ambassadeur à Londres, M. Cambon, à M. Étienne, qui s’en est occupé, à tous ceux qui ont travaillé à sa conclusion. C’est un des actes les plus importants pour la paix de l’Europe et du monde, un de ceux qui méritent le plus l’appui de tous les républicains, de tous les Français. Il sera fécond, il l’est déjà, et la Russie, notre amie et notre alliée, doit être la première à s’en féliciter au milieu des difficultés terribles qu’elle rencontre en Extrême-Orient et qui n’étonnent aucun de ceux qui ont vu de près la race jaune. Il y a longtemps que, pour ma part, je les ai prévues.
En ce qui regarde la question du Maroc, les résultats du traité sont assez évidents pour qu’il soit inutile d’y insister beaucoup. Jusqu’à présent, les ministres marocains avaient exploité les rivalités des puissances pour refuser toute concession et repousser toute réforme. Le traité a mis fin à cette situation. L’intervention récente des États-Unis aura pour effet de démontrer au maghzen marocain qu’il doit organiser ses forces de police. Notre concours lui étant pour cela nécessaire, l’incident nous sera plutôt favorable par voie de conséquence. Quant à l’Espagne, il est assurément désirable qu’on s’entende avec elle, et il faut souhaiter que les négociations qui se poursuivent aboutissent. Ce n’est cependant pas pour nous une condition indispensable, puisque nous n’entreprenons pas de conquérir le Maroc par les armes et que, sous réserve de nos droits reconnus et indiscutables, nous ne touchons pas au statu quo.

Pas d’expédition

 La conquête morale, comme dit le questionnaire qui m’a été soumis, est-elle chimérique ?
Je ne le crois pas, mais il faut une prudence extrême. Nous devons nous attacher à résister à toutes les impatiences, à toutes les velléités de mouvements militaires qui compromettraient notre action sous prétexte de la fortifier et de la précipiter. À ce point de vue, on ne saurait trop surveiller notre œuvre de pénétration, tenir la main à ce qu’elle demeure strictement pacifique. Avec du temps, du tact, de la modération et de la sagesse, nous viendrons à bout fatalement des obstacles que le Rappel soupçonne. Par la sécurité des personnes et des biens assurée aux chefs indigènes, nous les gagnerons au nouvel ordre de choses et le Maroc suivra. Déjà le contrôle des douanes, placé sous la surveillance de M. Regnault , qui est un ancien agent tunisien de beaucoup de mérite et qui a demandé à mon administration des collaborateurs d’élite, s’est organisé sans difficulté. Il doit en être de même pour les autres services, notamment celui de la police, dont s’occupe mon ami, M. Jonnart. « Ce n’est pas faire preuve, je pense, d’un optimisme exagéré que d’admettre qu’il ne sera pas nécessaire de recourir à une expédition militaire pour exécuter complètement nos projets. L’armée du sultan, lorsqu’elle sera constituée comme elle doit l’être, suffira pour seconder notre action. Mais, encore une fois, il faut beaucoup de méthode et de réserve, du temps, de la patience, et de la suite dans nos desseins. Il faut donner aux populations indigènes le sentiment qu’elles n’ont en nous que des amis, des guides et des protecteurs animés de la plus sincère sympathie. C’est la règle de notre action en Tunisie, malgré toutes les insanités que les brouillons et les trafiquants d’affaires peu avouables peuvent répandre en racontant le contraire. Ce doit être aussi la règle de notre intervention dans l’empire marocain. »
Mon factum en poche, prêt à prendre le train-brouette qui mène de la station perdue de Vers à la ligne de Pontarlier par Andelot, je susurrai doucement, la main sur le bouton de la porte :
– Tu es un futur député ou sénateur du Jura
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