
Nach den Spionen

... Entweder es regnet, oder die Bahnschranken sind runter.

John le Carré: Eine kleine Stadt in Deutschland



Vor
langer Zeit sah ich den Kalmar am Lincoln Memorial in der Menge
verschwinden, lieferte mir mit ihm ein Feuergefecht auf einem
ausrangierten Dampfschiff der deutschen Kriegsmarine, das seine
Runden auf dem Tanganjikasee drehte, brachte am Mont Blanc sein
Kleinflugzeug genau über dem Glacier de Bossons zum Absturz, ließ
mir von ihm in den Säulengängen der Ruinenstadt Persepolis den Arm
brechen, weil es keinen anderen Ausweg gab, traf seine verwitwete
Mutter in einem Café in Bergen, wo ich mit ihr über Glück und
Elend der späten Geburt diskutierte, bereitete vergeblich seine
Festnahme an der innerdeutschen Grenze in Berlin vor und verfolgte
einen seiner zahlreichen Doppelgänger durch das Gewimmel in den
Markthallen von Covent Garden. Immer wieder gerieten wir im Laufe der
Jahrzehnte aneinander, nahm der eine die Spur des anderen auf, gelang
es dem Kalmar, letztendlich doch einen Fluchtweg zu finden, gelang es
mir, gerade noch so mit dem Leben davonzukommen. Beständig drehte
sich der Kalmar um mich, beständig drehte ich mich um den Kalmar, so
wie die Welt unter unseren Füßen sich um die Sonne und die Sonne
sich in der finsteren Leere des Weltraums dreht, und manchmal fragte
ich mich, zwischen Prostituierten, Trickbetrügern und wilden Hunden
in der Dunkelheit des Strandes von Copacabana, in einem von
radikalisierten Uiguren bewohnten Wolkenkratzer im chinesischen
Ürümqi oder auf einer einsamen Landstraße durch die Savannen des
ausgebluteten Simbabwes, welche Rolle unsere Auftraggeber dabei
gespielt hatten, meine Hauptzentrale und sein Heiliges Konsortium:
Waren sie die Erfinder dieses Spiels oder einfache Spielfiguren wie
wir gewesen? Doch irgendwann war auch diese Frage nicht mehr zu
beantworten, denn der durch Naturkatastrophen, Wirtschaftskrisen und
Grenzscharmützel eingeleitete Niedergang des nördlichen
Superkontinents riss auch seine miteinander befeindeten Geheimdienste
in den Abgrund, sodass der Kalmar, ich und all unsere Brüder und
Schwestern, die so waren wie wir, plötzlich mit unabgeschlossenen
Aufträgen sitzen gelassen wurden, die aber – das wusste jeder von
uns – noch zu Ende gebracht werden mussten, unter allen Umständen.
Denn allein darin bestand der Sinn unserer Existenz: Zeitlebens
hatten wir für den Machterhalt gesorgt, die Deutungshoheit
gewährleistet, das übergeordnete Wohl verteidigt, bedingungslos für
unsere Sache gekämpft, und das würden wir auch weiterhin tun, ganz
gleich, ob unsere Premierminister, Zentralsekretäre,
Marionettenkönige oder Generalgouverneure längst von furchtsamen
Edelmännern guillotiniert, an Mobilfunkmasten aufgeknöpft oder von
einem republikanischen Erschießungskommando an die Rückwand eines
Supermarkts gestellt worden waren.

Durch
Zufall war ich auf die letzte Spur des Kalmars gestoßen, in einer
schäbigen Siedlung in den Sümpfen Louisianas, wo ein von Haut- und
Zahnkrankheiten geschütteltes Grüppchen weißer Amerikaner die
Herrschaft ihrer Rasse über den Rest der Erde vorbereitete. Sie
erzählten mir am Lagerfeuer von einem Mann, der sich als ein vom
Glauben abgefallener Kleriker ausgegeben und ihnen von einem kleinen
Königreich im hohen, kalten Norden samt seinem mit allen Wassern
gewaschenen Menschenschlag berichtet hatte. Dorthin wolle er ziehen,
um den Ruf aus Amerika zu verkünden, der all die hochwertigen
Unterdrückten versammeln und sich ihre eigentliche Bestimmung
erkämpfen lassen würde. Die eilfertigen Sumpfbewohner waren
daraufhin heillos in Streitereien geraten, ob sie ihm nun folgen oder
hier ausharren müssten, da der Ruf ja augenscheinlich von ihnen
auszugehen hatte, und ihr unter Einfluss enormer Mengen Amphetamins
geführter Disput ließ sie schließlich allesamt in eine Lethargie
verfallen, die sie an den Rand einer Hungersnot führte. Der Kalmar
spielte wieder einmal, das begriff ich sofort, aber unser über
Jahrzehnte andauerndes exzessives Duell hatte ihn nachlässig werden
lassen, sodass es mir keinerlei Schwierigkeiten bereitete, seinen
Aufenthaltsort im Norden anhand von Kreditkartenabrechnungen,
Flugrouten und Augenzeugenberichten einzugrenzen und ihm dorthin zu
folgen, um ihm und seiner Weltanschauung, Wertvorstellung und
politischen Zukunft ein für alle Mal den Garaus zu machen.

Ich
erreichte das stille, namenlose Dorf an einem zugefrorenen See zu
einer Jahreszeit, in der die Sonne sich tags nur für wenige Minuten
am Himmel zeigte und ein Wind aus den nahen Bergen über das Land
strich, der die Menschen frieren ließ und müde machte; selbst in
ihren Häusern, die mit Erdwärme beheizt wurden und in deren tiefen
Kellern sich heiße Quellen befanden, die auch als Wannen für
Wassergeburten dienten. In der einzigen Pension des Ortes, einer Art
ausgebautem Schuppen mit breiter Sonnenterrasse, war ich der einzige
Gast, und meine Wirtin, ein dreizehnjähriges, rothaariges
Waisenmädchen namens Pimpkid, stellte mir jeden Morgen mein
Frühstück vor die Zimmertür. Hier begab ich mich in einen Zustand
abgebrühten Wartens. Manchmal machte ich Ausflüge in die nähere
Umgebung, bestieg einen vereisten Hügel, umrundete den riesigen See
oder wanderte durch einen verschneiten Wald. Selten nur kam ich mit
den Bewohnern ins Gespräch; ab und zu traf ich einen von ihnen in
der Kneipe am Ortsrand, die aussah, als sei sie von einer Bombe
getroffen worden; dort gab ich dann diesem und jenem Trunkenbold ein
Glas Moltebeerenlikör aus und fürchtete mich davor, Fragen zu den
Beweggründen meines Aufenthaltes im Dorf und zu meiner Vergangenheit
und Zukunft beantworten zu müssen. Die Leute hier waren jedoch alles
in allem recht wortkarg, zeigten sich uninteressiert an meiner Person
und starrten mit Vorliebe aus feuchten Augen stundenlang vor sich
hin. Ich selbst machte keine allzu großen Anstalten, den Kalmar
aufzuspüren, war ich mir doch sicher, dass er irgendwann ohnehin
auftauchen würde, wenn er nicht schon längst vor Ort wäre und mich
aus einer versteckten Position heraus beobachtete; daher blieb ich
immer auf der Hut, drehte niemandem den Rücken zu, registrierte jede
Bewegung in der Luft und überprüfte alle Räume sorgfältig aus der
Entfernung, bevor ich sie betrat. Einige Tage nach meiner Ankunft bat
ich Pimpkid darum, mir eine Tageszeitung zu besorgen, woraufhin sie
mir mit leidenschaftslosen Handbewegungen erklärte, dass die Post
nur zweimal in der Woche ins Dorf komme, im Winter sogar nur alle
paar Monate. Dennoch freute ich mich schon aufrichtig über Meldungen
aus dem Rest der Welt, selbst über die schlechten, denn alsbald,
eigentlich schon beim Betreten dieses Dorfes und vielleicht sogar
bereits auf meiner langen Reise dorthin, hatte mich das Gefühl
beschlichen, mich in die größtmögliche Distanz zu meiner gewohnten
Umgebung hineinbegeben zu haben, den Innenstadtgassen, endlosen
Vorstädten, Tiefgaragen, Gewerbegebieten, Autobahnkreuzen,
hellerleuchteten Hotellobbys mit ihren Frauen in pastellfarbenen
Blusen, Einkaufspassagen und Flughafenterminals. Kurz darauf, bei
meinem ersten Spaziergang rund um das Dorf, traf ich auf einen
schielenden Viehtreiber, der mir erzählte, dass sich einige der
Bewohner ihr Geld mit der Produktion von Outdoor-Pornofilmen in
apokalyptischer Landschaft verdienen würden. Angewidert ließ ich
ihn stehen, und zu meinem Glück bin ich niemals Zeuge derartiger
Szenen geworden, aber vielleicht war ich manchmal auch einfach nur
ein wenig zu unaufmerksam, um von den Vorbereitungen, dem Dreh und
der Verwertung solcher Machwerke Notiz zu nehmen.

Tage
und Wochen vergingen, und der Kalmar vermied es, sich mir zu
offenbaren. Ich begann, einigen Männern im nahen Wald beim
Holzschlagen zu helfen. Am Morgen zogen wir gemeinsam in den Wald und
fällten bis zur Mittagsstunde jene knorpligen Bäumchen, die dort
überall wuchsen, dann pausierten wir in einem alten Bauwagen am
Rande eines toten Feldes, aßen eingelegten Fisch und tranken Schnaps
aus Blechtassen, bevor wir am frühen Nachmittag die Stämme zu einem
kleinen Haus im Dorf schleppten, wo wir sie vor der Tür ablegten und
Feierabend machten; am nächsten Tag war das Holz meistens
verschwunden und tauchte auch nicht mehr  wieder auf, weder in
bearbeiteter Form noch sonst wie, sodass wir unbeschwert unsere
Arbeit fortsetzen konnten, ohne weitere Fragen zu stellen. Für meine
Tätigkeit erhielt ich am Ende jeder Woche ein wenig Geld von einer
dicken Frau namens Allegra Allegrotti, die tagein, tagaus scheinbar
ziellos mit ihrem Traktor durchs Dorf fuhr; wenn ich sie von weitem
sah, brauchte ich nur den Arm auszustrecken, dann knatterte sie heran
und drückte mir ein paar Scheine in die Hand – alles, ohne
anhalten zu müssen – ehe sie mit ihrem Gefährt in einer dichten
Wolke aufgewirbelten Schnees verschwand, begleitet nur vom Dröhnen
des Motors, das sich in der weiten Einöde verlor. 


Oft
saß ich abends am Fenster meines Gästezimmers und sah in die
Dunkelheit hinaus, meine Füße umhüllt vom verstaubten Pelz einer
Bisamratte, die Pimpkids Urgroßvater einst gefangen, ausgenommen und
zu einem Fußwärmer umgenäht hatte, der seinen Zweck zu meiner
vollsten Zufriedenheit erfüllte. Zu Beginn meines Aufenthaltes hatte
ich in diesen Stunden stets ein angenehmes Ziehen und Kribbeln im
Bauch gefühlt, beschert von meinen Gedanken an das bevorstehende
Erscheinen des Kalmars im Dorf, doch mit der Zeit ließ meine
Nervosität nach, die Müdigkeit nach der harten Arbeit im Wald
gewann die Oberhand, und immer häufiger erwischte ich mich nun
dabei, wie ich selbstvergessen am Fenster einnickte, ohne vorher die
Zimmertür fest verschlossen zu haben. Die Bewohner fassten Vertrauen
zu mir, und bald schon bekam ich das Gefühl, ihnen etwas zu meiner
Vergangenheit erzählen zu müssen, denn sie schienen mir nun doch
ganz begierig darauf zu sein, jemanden vom anderen Ende der Welt
kennenzulernen: Ich behauptete ihnen gegenüber, ein in Scheidung
lebender Geschäftsreisender für Damenhygieneprodukte zu sein,
gemartert von der Sehnsucht nach seinen drei Kindern, von denen eines
mit einem offenen Rücken geboren worden wäre, und das
allgegenwärtige Schlagen der Sturmglocke in der industrialisierten
Gesellschaft, die Lichtblitze der Werbung und die ewige
Unentschlossenheit meiner kapitalistischen Mitbürger hätten mich in
die Einsamkeit dieser Landschaft getrieben. Aber ich vergaß nie,
meinen Gesprächspartnern deutlich zu machen, dass ich ganz sicher
eines Tages wieder von hier fortgehen würde, wäre ich doch schon
immer ein Mann der Massagesessel, Lufterfrischer und Joghurtdrinks
gewesen, dessen Körper sich an die Annehmlichkeiten der urbanen
Zivilisation bereits zu sehr gewöhnt habe. Wenn ich nicht irgendwann
euch und euren von Gott gesegneten Ort verlasse, das pflegte ich zum
Abschluss meiner wortreichen Erklärungen gerne zu sagen, dann
verende ich eher früher als später in euren Wäldern, meine
Freunde. Selbstverständlich verschwieg ich ihnen, dass allein der
Kalmar bestimmte, wann ich in meinen zerstörten Teil der Welt
zurückkehrte, das blutende Herz des Feindes in meiner Tasche und mit
der Gewissheit in meinem Kopf, der Kraft des Bösen ein winziges
Stück ihres Einflussbereiches für alle Zeiten abgerungen zu haben.

Von
einem Tag auf den anderen stellten die Holzfäller ihre Arbeit ein
und teilten mir mit, dass nun die Zeit der inneren Einkehr
angebrochen sei, in der die Dorfbewohner sich der Religion zuwandten.
Aus der größeren Stadt südlich des Sees kamen eines Morgens
Lastwagen gefahren, ein weißes Zelt wurde mitten im Dorf errichtet,
in karmesinrote Roben gekleidete Gestalten gingen von Haus zu Haus,
überall stellten die Bewohner dampfende Fleischtöpfe auf, und ein
jeder von ihnen warf sich mehrmals am Tag vor einem Baum, am Ufer des
Sees oder vor einem Haufen Kieselsteine zu Boden, flüsternd, die
Finger gespreizt, der ganze Körper vibrierend. Die Kinder trugen
jetzt lange Stecken, an denen Schellen festgemacht waren und mit
denen sie auf jeden eindroschen, der ihren Weg kreuzte, nicht sehr
hart, aber doch so, dass man es spürte. Dies waren keine leichten
Tage für mich, denn ich wusste nicht, womit ich es zu tun hatte, ob
ich mich den Kulthandlungen anschließen durfte oder ob meine
heidnische Anwesenheit vielleicht sogar die religiösen Gefühle der
Bewohner verletzte. Abermals hatte sich eine unüberwindbare Kluft
zwischen dem Dorf und mir aufgetan, und es blieb mir nichts anderes
übrig, als meine Spaziergänge wieder aufzunehmen, Abstand zu den
rotgekleideten Ordensleuten zu halten und mit meinem Taschenmesser
aus Holzstücken kleine Figuren zu schnitzen, die ich auf dem
Fensterbrett platzierte und die in ihrer Physiognomie jenen Personen
ähnelten, mit denen ich über Jahrzehnte hinweg in der für
Gegenspionage zuständigen Abteilung unserer Hauptzentrale
zusammengearbeitet hatte: Will Moon, ein transsexueller Experte für
alle Arten von Abhörtechnik, die blinde Cassandra Lärmium, deren
Verantwortungsbereich Datenüberwachung, Kryptologie und
Netzwerksicherheit umfasste, Eleanor de Cresci, eine umsichtige,
einarmige Ausbildungsoffizierin für angehende Agenten, der
hundserbärmliche Verhörspezialist Heinz vom Stein, ein enttarnter
Maulwurf des Heiligen Konsortiums, Dingo Astapor, der sein Leben für
unsere Sache in Bogotá ließ, gespießt auf einen Pfahl aus
Tamarindenholz, Christiaan Avrahaam Furstenwolde, genannt
Taschentuch, ein Meister in der amourösen Kontaktaufnahme mit
alleinstehenden Zielpersonen, und unsere beiden Abteilungsleiter, die
Autorität und der Matador, eineiige Zwillingsgeschwister aus einer
über Generationen hinweg eng mit der Hauptzentrale verbundenen
Familie. Ich schob ihre Figuren auf dem Fensterbrett hin und her,
manchmal warf ich sie am Morgen in den Papierkorb, kramte sie abends
aber wieder hervor und reihte sie erneut am Fenster auf, rieb mir die
Augen und gestand mir ein, dass ich vielleicht keinen einzigen meiner
Kollegen jemals wiedersehen würde. Kurz bevor ich Louisiana gen
Norden verlassen hatte, hatte ich noch einmal all die toten
Briefkästen in den Großstädten an der amerikanischen Ostküste
abgeklappert, aber nirgendwo war eine Nachricht für mich
hinterlassen, nichts unter eine Parkbank geklebt, nichts in einem
Seifenspender versteckt, nichts hinter einem Heizkörper verborgen
worden. Später hatte ich, noch ehe der Überlandbus mich in das Dorf
bringen sollte, in der Stadt südlich des Sees in einer Telefonzelle
alle Geheimnummern gewählt, die ich besaß, aber keine einzige
Leitung war noch vergeben gewesen. Und einmal hatte mir Pimpkid
erlaubt, ihren Computer zu benutzen, auf dem ich heimlich ein kleines
Programm installierte, das mich in die unergründlichen Tiefen des
Internets vordringen und dort einen speziellen Nachrichtenservice der
Hauptzentrale aufrufen ließ, der jedoch ebenfalls keine Meldungen
bereithielt, weder für mich noch für sonst jemanden. Nun, nach all
den Wochen in der Kälte, war ich so ziemlich restlos davon
überzeugt, dass ich die Hauptzentrale niemals wieder würde
kontaktieren können und meine Kollegen wahrscheinlich längst in
verborgenen Internierungslagern saßen oder unter Wüstensand
verscharrt lagen. Nur eine einzige Sache hielt mich damals davon ab,
komplett den Verstand zu verlieren: Der Glaube daran, dass es dem
Kalmar mit seinem Heiligen Konsortium genauso ergangen sein würde.
Schließlich hielt ein orthodoxer Ernst unsere beiden Herzen am
Schlagen: Solange der Kalmar mich und ich den Kalmar jagte,
widersetzten wir uns vehement der drohenden Bedeutungslosigkeit, die
der Zusammenbruch weltumspannender ideologischer Systeme seit
Menschengedenken mit sich brachte.


Eines
Nachts ging ich zum weißen Zelt in der Mitte des Dorfes und warf
vorsichtig einen Blick hinein. Niemand war zu sehen, auch befanden
sich keine Gegenstände darin, keine Sitzbänke, keine
Weihwasserschale, kein Altar. Doch auf der Zeltwand erkannte ich
bunte Stickereien









OEBPS/Images/9783957573209s.jpg
NACH DEN
SPIONEN





