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			Dedicatória

			Este livro é para quem já conheceu a dor de perto, mas escolheu seguir em frente mesmo com o coração em pedaços.

			Para quem caiu tantas vezes, mas ainda assim encontrou forças para levantar mesmo que fosse de joelhos.

			Para quem um dia acreditou não ser digno de amor, mas descobriu com o tempo que o amor verdadeiro começa quando olhamos para dentro com compaixão

			e aprendemos a nos enxergar com os olhos da graça, da coragem e da verdade.

			Que cada página seja um abraço na sua alma, e um lembrete gentil de que a sua história importa e merece ser contada com orgulho.
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			Prefácio

			Este livro é um ato de coragem. Um mergulho sincero nas dores que se escondem por trás de sorrisos e nas memórias que a alma tentou calar. O Que Ninguém Viu não é apenas uma história pessoal. É o reflexo das marcas que tantos carregam em silêncio.

			Durante muito tempo, eu escondi partes da minha história. Não porque quisesse negá-las, mas porque doía demais olhar para elas de frente. Algumas dores a gente não sabe como colocar em palavras — e outras, a gente acredita que ninguém entenderia mesmo. Mas chegou um momento em que percebi que o silêncio já não me cabia mais. E foi nesse momento, entre lágrimas e orações, que comecei a escrever.

			Nesta autobiografia corajosa e sensível, eu convido você a caminhar comigo por trilhas que foram marcadas por abandono, abuso, doenças crônicas e escuridões silenciosas. Mas, acima de tudo, convido você a enxergar comigo a luz que nunca deixou de brilhar — mesmo quando eu não conseguia vê-la. O amor de Deus foi o fio que me sustentou quando tudo o mais parecia desmoronar.

			Este livro não é um grito de desespero. É um sopro de esperança. É uma ponte entre feridas e fé. Uma prova viva de que Deus pode transformar caos em propósito, lágrimas em cura, e histórias quebradas em testemunhos poderosos. Não escrevi como quem tem todas as respostas, mas como quem decidiu não mais esconder as perguntas.

			Enquanto escrevia estas páginas, senti reverência. Reverência por tudo aquilo que vive em silêncio dentro de tantas pessoas. Por lágrimas que ninguém enxergou, por gritos abafados, por batalhas que foram travadas no escuro — e vencidas, mesmo que aos poucos. Escrevi para quem sofre calado, para quem carrega culpas antigas, para quem precisa lembrar que ainda existe beleza, mesmo nos dias mais difíceis.

			Se você carrega uma dor que ninguém entende, se já pensou em desistir, ou se simplesmente precisa ouvir alguém dizer: “você não está sozinho” … então este livro é para você. Que minhas palavras sirvam como abrigo, como espelho, como semente. Que você se permita ser tocado por essa história e, quem sabe, comece a contar a sua também.

			O Que Ninguém Viu pode não mudar tudo ao seu redor de imediato, mas tenho fé de que pode acender algo dentro de você. Um recomeço. Uma nova perspectiva. Um lembrete de que Deus vê o que ninguém viu.

			Com todo o meu carinho,

			Jéssica Reis.

		


		
			

			Introdução

			Primeiro, eu preciso dizer que nada disso é sobre mim. E tudo isso começou a partir de um ato.

			Talvez você esteja se perguntando: Tudo isso o que? E a minha resposta é: finalmente ter a liberdade de conseguir falar. Falar sobre a minha, não tão simples, história. Sobre aquilo que me mantém de pé. E, principalmente, sobre o que ninguém viu. 

			A parte mais intrigante disso é que eu nem sabia o quanto estava aprisionada por sentimentos que me consumiam dia e noite, que me causavam angústia, medo e insegurança. Sentimentos que me distanciaram de quem realmente eu sou. 

			Começar a contar a minha própria história traz uma certa inquietação. Existe uma espécie de receio em mergulhar nas lembranças da minha infância que vem acompanhadas, não só de brincadeiras, mas também de incertezas e traumas.

			Escrever sobre a própria vida não é simples. É como tentar desvendar memórias que se confundem entre alegrias e tristezas.

			Percebo que, ao revisitar minhas primeiras lembranças, os limites entre o que de fato aconteceu e o que a mente reconstrói com o tempo se tornam tênues. Os anos que ligam meu passado ao presente fizeram com que a mulher que sou hoje reinterpretasse, com novos olhos, as vivências da criança que fui.

			Preciso dizer: eu tive uma boa infância. Estudei, brinquei, sorri. Caí, muitas vezes, chorei, levantei, aprendi.

			Lembro-me de acordar cedo, ansiosa para ver a TV Globinho começar, como se aquele momento simples fosse o auge do meu dia.

			Lembro-me também do quanto amava estudar, do orgulho que sentia em tirar boas notas, do prazer genuíno em aprender.

			Mesmo tão pequena, já observava o mundo ao meu redor, distinguindo instintivamente, o que valia a pena ser, o que valia a pena ter, e o que deveria ser deixado de lado.

			Através dos livros que lia, das coisas que aprendia, das experiências que colecionava, fui moldando meus primeiros conceitos, minhas primeiras crenças.

			Eu fui criança. Inteira, curiosa, intensa.

			Mas, para que esta parte da história não se prolongue demais, nem se torne cansativa para quem lê, é preciso que eu os conduza diretamente ao que realmente importa.

			Para isso, eu preciso levá-los ao início de tudo.

		


		
			

			Capítulo 1

			A ausência que ficou
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			Estudos e pesquisas comprovam que a ausência de um pai pode causar danos profundos aos filhos. Mas em minhas próprias palavras, posso afirmar que esse dano é muito mais violento do que qualquer estatística é capaz de informar. É um sentimento que corrói em silêncio, que destrói aquilo que sequer teve a chance de ser construído.

			A verdade é que eu nunca soube, de fato, o que é ter uma figura paterna presente na minha vida. E, por muito tempo, confessei a mim mesma que não precisava disso.

			Como posso sentir falta de algo que nunca tive?, eu pensava. Mas a ausência tem um jeito cruel de se fazer sentir, mesmo quando tentamos negá-la. Ela se instala em gestos, em vazios, em perguntas sem respostas. Ela aparece no olhar que busca, sem saber o quê, e volta para dentro vazio.

			Havia um vazio que eu custava a admitir que existia. Um espaço em branco que não foi preenchido — porque meu pai decidiu sair da história antes mesmo dela começar de verdade.

			Quando eu ainda era bem pequena, meu pai ainda era uma presença. Não me lembro de muitos detalhes, só de algumas imagens soltas que às vezes surgem, como se viessem de um sonho meio embaçado, sabe? Lembro do som da risada, de alguma tentativa de carinho, de um momento ou outro em que ele parecia realmente ali, presente, tentando ser pai. Talvez não fosse constante, talvez já estivesse confuso por dentro, mas existia. E, para uma criança, só o fato de estar ali, mesmo que de forma imperfeita, já era alguma coisa.

			Mas, como tudo o que é bom dura pouco… meu pai virou um viciado. Preferiu as drogas. Preferiu o álcool. Preferiu um mundo de fugas ao invés de assumir o lugar de pai que eu, como qualquer criança, esperava dele. Ele não foi embora de repente. Mas, na prática, era difícil estar realmente lá. Estava ausente mesmo quando presente. Presente só no corpo — e mesmo isso, aos poucos, deixou de ser.

			Primeiro, vieram as ausências disfarçadas: um aniversário perdido, uma promessa não cumprida, um telefonema que nunca veio. Depois, vieram os dias inteiros sem notícia, os rostos cansados dizendo: “Ele não veio”, os olhares que diziam sem palavras que não era minha culpa — mas era difícil não sentir que fosse. Enquanto outras crianças esperavam pelo pai na porta de casa, eu esperava por alguém que nunca chegava. Ou que chegava quebrado, ausente, carregado de vícios e mentiras.

			Não havia promessas — só ausências. Não havia explicações — só feridas abertas.

			Eu cresci convivendo com o vazio. Um vazio que tinha cheiro de álcool, gosto de decepção e o som pesado de promessas quebradas. Crescia sentindo que faltava algo em mim, mas sem saber explicar o quê. E quando me perguntavam sobre o meu pai, eu dizia que não fazia diferença. Que estava tudo bem. Que eu não precisava dele. Mas, no fundo, eu dizia isso só pra tentar me convencer disso.

			Durante muitos anos, isso me provocou tanta revolta, raiva, repúdio que eu não conseguia mais chamá-lo de pai. Como ele pôde me escolher por último? Como ele pôde mergulhar nas drogas e no álcool enquanto eu crescia me perguntando se algum dia ele voltaria por mim?

			E foi a partir daí que eu decidi odiá-lo. Por ter escolhido o vício em vez de mim. Eu negava ter um pai quando me perguntavam, e aquilo me custou tão caro. Aquele que deveria ser o meu herói e protetor se tornou, então, o vilão da minha história. E eu não fazia ideia do estrago que isso faria na minha cabeça.

			Como? Como alguém que eu dizia que não importava pra mim, que não fazia diferença nenhuma na minha vida, poderia me afetar tanto? Questionava eu. E a resposta é que embora eu tentasse negar, ele ainda era meu pai. E, no fundo, apesar de tudo, eu o amava. Mas ainda assim, estava decidida a odiá-lo.

			Essa escolha dele — a escolha de não me escolher — me marcou profundamente. E, por mais que o tempo tenha passado, houve um dano silencioso que ficou: eu cresci achando que não era digna de amor. Mas eu também não fazia ideia disso na época. E, mais uma vez, nos encontramos em uma situação um tanto intrigante.

			Como o abandono pôde me ferir tão profundamente, sem que eu sequer percebesse? Como um trauma tão devastador conseguiu se esconder dentro de mim por tanto tempo, silencioso, invisível, moldando quem eu era sem que eu soubesse?

			Era um peso silencioso. Um vazio moldando as arestas da minha identidade. Um buraco dentro do peito que não fazia barulho, mas doía todos os dias.

			Apesar de todo abandono que vivi, minha mãe sempre tentou preencher a lacuna que ela sabia que existia em mim. Ela foi mãe, e muitas vezes, tentou ser também aquilo que me faltava: uma presença forte, um abrigo, um amor incondicional. Ela nunca incentivou a raiva que eu sentia. Nunca alimentou o ódio que eu, imatura, cultivava em silêncio contra aquele que me deixou.

			Pelo contrário, ela sempre dizia, com uma paciência que às vezes me irritava, que ele continuava sendo o meu pai. Que, independentemente das escolhas que tivesse feito, ele sempre ocuparia aquele lugar. Mas eu não achava justo.

			Como considerar pai alguém que me virou as costas? Alguém que deveria ter sido meu porto seguro, mas foi o primeiro a me abandonar? Como aceitar, em meu coração de menina, que alguém que não me protegeu quando eu mais precisei ainda merecia um espaço de honra na minha vida?

			Minha mãe, com toda a sua doçura e força, tentava me ensinar sobre humanidade, sobre a complexidade das pessoas. Mas eu só conseguia enxergar a dor. Eu não queria justificativas, nem desculpas. A única coisa que eu queria entender era: por quê? Por que, dentre todas as escolhas possíveis, ele escolheu me deixar?

			E enquanto minha mãe tentava plantar sementes de compreensão, meu coração, ainda ferido, insistia em regar a mágoa. E por muito tempo, o ódio era a única coisa que me ligava ao meu pai.

			Um laço doloroso. Um laço que eu não sabia como romper. E talvez, naquela fase da minha vida, eu nem quisesse romper. Era como se a dor tivesse virado parte de mim. Parte da minha identidade. Parte da minha força.

			Enquanto isso, eu seguia tentando ser forte. Tentando mostrar ao mundo que estava tudo bem. Tentando provar para mim mesma que eu não precisava de ninguém, muito menos dele. Mas, por dentro, havia uma criança ferida que ainda esperava, que ainda perguntava, que ainda sonhava, mesmo sem querer.

			Eu amadureci rápido demais. Aprendi cedo que nem todo mundo fica. Que promessas não significam muita coisa. Que laços de sangue não garantem presença. E cresci carregando nas costas o peso de um abandono que não fui eu quem causou, mas que fui eu quem sofreu.

			Esse capítulo da minha vida moldou todos os outros. Porque a ausência dele não ficou só na infância.

			Ela se espalhou. 

			Apareceu nos relacionamentos que não deram certo, nos medos que me impediam de confiar, nas inseguranças que me faziam duvidar até de mim mesma. A ausência dele virou a raiz de muitas dores que eu levaria anos pra entender.

			Hoje eu sei: há ausências que gritam, mesmo quando todos estão em silêncio. E há marcas que não se veem, mas vivem ali — no modo como a gente se enxerga, se entrega, se permite ou se bloqueia.

			A ausência que ele deixou… ainda está aqui. Não tão presente quanto antes. Mas ainda viva. Como uma cicatriz que o tempo não apaga — só ensina a conviver.

			Porque a ausência de um pai não é só sobre quem não estava. É sobre tudo o que isso afetou. Sobre os pedaços de identidade que a gente tenta colar sozinha. Sobre os reflexos que aparecem no espelho. Às vezes na forma de dúvida, às vezes de medo, às vezes de raiva. E muitas vezes, de um silêncio doído e difícil de explicar.

			Essa ausência, por muito tempo, me fez acreditar que havia algo errado comigo. Que eu era fácil de abandonar. Que eu precisava me esforçar demais para ser amada. Que o amor era algo que a gente tinha que conquistar
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