
  
    [image: Capa de O beijo do basilisco, de Lindsay Straube]
  

		
			Este livro é para todo mundo que já desejou mais.

		

		
			Sobre o livro

			Fiquei sabendo que o melhor jeito de ler este livro é não tendo nenhuma ideia do que se trata. Sendo assim, você, pessoa leitora, não vai encontrar nenhuma sinopse ou resumo aqui. Em vez disso, vou dar um conselho sincero: prepare­-se. A série O Sabor do Veneno é diferente de tudo o que você já leu e, talvez, de tudo o que vai ler.

			Diga adeus à pessoa que você foi antes. E, assim que terminar de ler, repasse para alguém ter essa experiência também.

		


		
			Parte Um

		


		
			1

			— Você não vai adivinhar o que aconteceu comigo ontem à noite — sussurrou Vera.

			Tem suspirou. Tinha ido até a padaria levar ovos e acabou recebendo fofocas. Era sempre assim com Vera.

			— O que aconteceu? — perguntou ela.

			Vera se debruçou no balcão para que apenas Tem pudesse ouvir.

			— Jonathan me levou ontem para debaixo da ponte.

			Tem arregalou os olhos. Todo mundo sabia o que acontecia quando um garoto levava alguém para debaixo da ponte.

			— Sério?

			— Sim. — Vera abriu um sorrisinho. — Eu vi o… — Ela olhou para trás e então de volta para Tem. — O pau dele.

			Tem corou ao ouvir a palavra.

			— Você nunca viu um pau? — Vera riu, jogando os cachos loiros para trás com uma satisfação convencida.

			— Não — murmurou Tem.

			Vera sabia muito bem que ela nunca tinha visto, ao menos não em pessoa. Havia muitos nas estátuas de mármore que ladeavam a escadaria até a igreja, mas não eram dignos de nota. Pareciam mais cenouras minúsculas.

			— Como era? — perguntou Tem.

			Vera se aproximou, espremendo os lábios em um biquinho.

			— Firme — sussurrou. — Como um pepino. Mas quente, e coube perfeitamente na minha mão.

			— Você segurou?

			Vera riu.

			Tem resistiu ao impulso de atirar um ovo na cara dela.

			— Não é para ficar só segurando. Tem que brincar com ele. Deslizar para cima e para baixo. — Vera movimentou a mão imitando o gesto, e Tem memorizou aquilo imediatamente. — Até ele chegar no auge.

			Deu uma risadinha cruel diante da expressão de Tem.

			— Ah, Tem… — choramingou ela, com um tom de voz condescendente insuportável. — Não se preocupe. Você vai aprender amanhã à noite. É para isso que serve o basilisco.

			Todo mundo sabia para que servia o basilisco.

			— Claro que não faz mal ter um pouco de vantagem — prosseguiu Vera. — Afinal, o príncipe vai escolher a garota mais habilidosa. Eu quero praticar o máximo possível.

			Só Tem conhecia a verdade dolorosa: ela não tinha ninguém com quem praticar. Os garotos de sua idade não falavam com ela, e, se falavam, era apenas para perguntar se a fazenda da mãe dela tinha mais algum galo sobrando. Gabriel era o único amigo de Tem, e ele não estava nem um pouco interessado em garotas. Só que nada disso importava. Tem sempre soubera que não tinha chance com o príncipe, independentemente do que o basilisco a ensinasse. Era muito mais provável que o príncipe escolhesse uma garota experiente, como Vera, para ser sua esposa.

			Foi como se Vera soubesse o que Tem estava pensando, porque disse:

			— Você sempre pode praticar em casa.

			Tem ergueu o olhar.

			— Como?

			— Se toque. Se você souber fazer isso, é mais fácil entender como tocar outra pessoa.

			Pela primeira vez, Tem sentiu uma fagulha de vitória.

			Ela já tinha se tocado muitas vezes na privacidade do quarto. Fazia isso desde que se entendia por gente e sabia exatamente como se dar prazer. Aqueles momentos solitários eram importantes para ela; faziam com que se sentisse um ser sexual e vivo. Adorava a fraqueza eufórica que sentia após um orgasmo, e se perguntou se os homens tinham uma sensação parecida quando terminavam.

			— Vou tentar hoje à noite — disse Tem, guardando seu segredo.

			A confiança de Tem desapareceu imediatamente ao ouvir as palavras seguintes de Vera.

			— Claro que fiquei muito feliz quando Jonathan retribuiu o favor.

			Tem ficou de queixo caído.

			— Ele também te tocou?

			Vera abriu um sorriso grande, contente em conquistar sua plateia.

			— Não só me tocou, ele me provou.

			Tem franziu a testa.

			— Não entendi.

			Vera riu, e a risada dilacerou Tem.

			— Claro, como poderia entender? Você nunca nem foi beijada.

			A vergonha de Tem só piorou. Se Vera não estava se referindo a um beijo, só podia estar falando de algo mais íntimo — algo que Tem só imaginara, mas jamais esperara vivenciar. Ela sentiu as bochechas corarem outra vez, acompanhando perfeitamente sua vergonha.

			— E como foi? — perguntou Tem, apesar de tudo. 

			Ela detestava dar palco para Vera, mas precisava desesperadamente saber.

			— Ah, Tem… — Vera deu outra risadinha. — Uma hora você vai descobrir. — Ela parou e torceu a boca de um jeito cruel. — Ou talvez não descubra. Afinal, quem vai querer ficar com uma garota que tem gosto de titica de galinha?

			Vera tinha passado dos limites. Aquela ofensa acertava em cheio as inseguranças de Tem, confirmando todas as coisas horríveis e sombrias que ela já pensava de si mesma — que não passava de uma caipira, suja e impossível de amar, e que nenhum homem a olharia como ela tanto queria ser olhada. Tem precisava de um esforço imenso para calar esses pensamentos, e, sempre que pensava ter conseguido, garotas como Vera os reforçavam.

			Tem já estava farta daquela conversa estúpida.

			— Você quer isso ou não quer? — Ela balançou a cesta de ovos nos braços.

			— Sim. — Vera suspirou, claramente decepcionada por não ser mais o centro do assunto. — Um instantinho.

			Pegou os ovos e se afastou.

			Tem aproveitou para se recompor. Sentia­-se ridícula e patética todas as vezes que deixava Vera atormentá­-la. Mas era impossível não se sentir inferior por nunca ter beijado um garoto. Nunca seria como Vera, balançando suas fitas de seda cor­-de­-rosa de forma provocante para os garotos no mercado. Sempre seria a garota com gosto de titica de galinha.

			Quando Vera voltou trazendo o pagamento de Tem, deu um último sorrisinho zombeteiro.

			— Descanse, Tem. Você vai precisar.

			Na volta para casa, Tem se permitiu chorar.

			Tomou o caminho mais demorado pela floresta para que ninguém visse suas lágrimas e foi margeando a muralha que circundava todo o vilarejo. O muro era de madeira, tinha mais de três metros de altura e parecia bem comum por dentro. Mas por fora era coberto de espelhos.

			Alguns séculos antes, quando os humanos chegaram naquela parte do mundo, não sabiam que os basiliscos já tinham se apossado das terras. Os monstros não foram problema no começo; quando usavam suas formas humanas, pareciam pessoas normais — pessoas atraentes. A influência sexual que exerciam era inegável e tinha sido o principal motivo pelo qual aldeões haviam coexistido com as criaturas por tanto tempo.

			Quando usavam suas formas verdadeiras, porém — se transformando em serpentes imensas e impiedosas —, se tornavam uma ameaça. O resultado da guerra tinha sido devastador. Os basiliscos tinham magia, e os aldeões ficaram sem defesa. Isto é, até descobrirem que os basiliscos tinham fraquezas: o cantar de um galo, o cheiro de doninha. Foi só quando uma serpente morreu, depois de se encarar em uma poça d’água, que os humanos perceberam que as feras também eram uma ameaça para si mesmas. A guerra fora vencida com escudos espelhados. Em troca de território fora da muralha, os basiliscos concordaram em usar seus talentos em sedução para treinar a futura esposa do príncipe e garantir que ela lhe desse um herdeiro da linhagem. Uma trégua hesitante se estabeleceu, e os dois grupos viviam em relativa paz desde então.

			O pequeno chalé que Tem dividia com a mãe ficava entocado na beira da floresta, e ela sentiu um quentinho no peito quando o avistou. Aquele lugar sempre a acolhera, não importava o que a esperasse fora da muralha.

			A mãe ergueu o olhar da mesa da cozinha quando a filha entrou.

			— Como foi na padaria, querida?

			— Péssimo.

			— Com os ovos ou com Vera?

			— Com Vera.

			— Já disse para ignorar essa menina.

			— Ela é igual a um pernilongo. É muito difícil ignorar.

			A mãe suspirou, limpando as mãos no avental.

			— Você precisa aprender a ignorar o falatório, Tem.

			— Como você?

			Era um golpe baixo, e Tem sabia disso. A mãe era a única pessoa mais afetada pelas fofocas da cidade do que Tem. Criar uma filha sozinha em um vilarejo que reverenciava a paternidade e idolatrava herdeiros homens não tinha sido fácil. Para completar, criar galinhas fez da mãe de Tem uma pária. E de Tem a filha de uma pária.

			— Desculpe, mãe — disse Tem, evitando a briga.

			A mãe crispou os lábios, claramente suprimindo a mágoa.

			— Não foi nada, querida. Sei que está nervosa com o que vai acontecer amanhã.

			“Nervosa” não chegava nem perto de descrever o problema.

			Antes que metesse os pés pelas mãos outra vez, Tem se retirou para o quarto. Era o seu santuário de muitas formas: toda vez que o mundo parecia grande demais, ela sabia que teria sua cama toda para si.

			Pendurou o manto no guarda­-roupa antes de se deitar e ficar encarando o vazio do teto. Sentiu­-se infinitamente cansada, como se o peso do mundo estivesse sobre os ombros. E bem que poderia estar — se ela não se saísse bem amanhã, decepcionaria a mãe. Elas tinham uma fazenda humilde, e pessoas como Vera as menosprezavam. Elas não tinham nada. Se Tem ganhasse a mão do príncipe em casamento, a reputação delas mudaria.

			Tem não queria nada mais que orgulhar a mãe, o que envolvia chegar o mais longe possível no treinamento. Ela não tinha chance de ganhar, mas se conseguisse ao menos passar pela primeira rodada de eliminação — se Kora quiser, pela segunda —, talvez a mãe a perdoasse quando o príncipe não a escolhesse. Havia casamentos disponíveis para garotas que se posicionavam bem no treinamento mas não se casavam com o príncipe. Ela poderia se casar com um duque, lorde ou algo do tipo. Só que, mesmo se o príncipe ficasse impressionado com Tem — uma impossibilidade —, ela só teria alguma chance real se fosse uma das três finalistas. Essas três finalistas dormiriam com ele, demonstrando tudo o que tinham aprendido durante o treinamento. E o príncipe escolheria sua esposa depois disso.

			Tem virou de lado, suspirando. Olhou as palmas das mãos, que eram pontilhadas de sardas. Os pequenos pontinhos trilhavam de uma palma até a outra, formando na pele um padrão que lembrava uma constelação.

			Você tem as estrelas nas mãos, dizia a mãe dela, esfregando os dedos de Tem. Exatamente como seu pai.

			Sempre que Tem pedia mais informações, porém, a mãe ficava calada, e Tem logo aprendera a não perguntar mais. Ela sabia que o pai era um assunto doloroso. A mãe o deixara antes mesmo de Tem nascer, e era tudo o que a garota sabia. Tem se perguntava com frequência o que ele havia feito para que a mãe fosse embora, especialmente considerando como era difícil gerenciar uma fazenda sem um homem para lidar com parte do fardo. Só que era inútil ficar imaginando, e Tem não queria mesmo saber. Não mudaria como os aldeões cochichavam pelas costas delas ou como Vera a encarava, como se fosse um inseto nojento que merecia ser esmagado. As coisas nunca eram justas para elas. Tem aceitara isso fazia muito tempo.

			A única coisa que importava era o que aconteceria nas cavernas no dia seguinte.

			As palavras de Vera repassaram em sua mente: Descanse, Tem. Você vai precisar.

			Ela fechou os olhos. Quando acordou outra vez, era hora do jantar.

			A mãe estava no fogão, mexendo uma panela de ensopado. Tem pegou um pão do armário e mal tinha começado a cortar quando ouviu uma batida na porta. Tem sabia só pelo som — cinco tocs curtos e incisivos — que era Gabriel.

			A mãe ergueu a cabeça da panela.

			— Não deixe esse garoto dos infernos entrar.

			Tem revirou os olhos. Na última visita, Gabriel acidentalmente derrubara o escorredor de louça, estilhaçando diversos dos pratos favoritos da mãe. Tem passara horas tentando grudar as lascas de cerâmica, sem sucesso. Gabriel não conseguia evitar; os braços pareciam se mexer por vontade própria, sem nenhum respeito por objetos inanimados, ou até mesmo pessoas.

			— Pode deixar — disse Tem, pegando o manto. 

			Ela esquecera que Gabriel queria beber à noite, e, agora que se lembrou, parecia a melhor ideia do mundo.

			— E não volte muito tarde — insistiu a mãe.

			— Pode deixar.

			— E não…

			— Pode deixar. — Tem colocou as mãos nos ombros da mãe.

			A mãe ergueu o olhar.

			— Amanhã é um dia importante, Tem. Eu só quero que você…

			— Seja vista. Eu sei. Pode deixar.

			— Quero que seja bem­-vista.

			— Pode deixar.

			A mãe não pareceu convencida. Tem também não estava muito convencida.

			Toc-toc-toc-toc-toc.

			Tem olhou para a porta.

			— Preciso ir. Vou voltar cedo, prometo.

			Ela deu um beijo rápido na testa da mãe antes de vestir o manto e abrir a porta. Ali estava Gabriel, em seu caótico um metro e oitenta. Ele vestia uma jaqueta comprida de couro, os cabelos cor de caramelo levemente despenteados da caminhada.

			— Couro? — perguntou Tem. — Sério? Você falou que não ia tentar levar ninguém para casa hoje à noite.

			— Eu sempre estou tentando levar alguém para casa. — Gabriel enfiou a cabeça pelo batente para acenar alegremente para a mãe de Tem. — Oi, sra. Verus. Você está muito bonita hoje.

			A mãe de Tem lançou um olhar gélido para ele.

			Gabriel não se incomodou.

			— O que está cozinhando? O cheiro está ótimo — elogiou.

			— Voltamos logo — disse Tem, apressada, empurrando Gabriel para a varanda.

			Ele atirou os braços ao redor da amiga enquanto saíam para o jardim.

			— Parece que sua mãe não gosta mais de mim.

			— Você destruiu os pratos dela. Ela é rancorosa.

			— Aff. — Gabriel balançou os dedos como se aquilo não fosse relevante. — Me dá uma semana. Logo caio nas graças dela de novo.

			Conhecendo Gabriel, era verdade.

			— Mas chega de falar de mim. — Ele apertou mais o braço ao redor dela. — Está sentindo esse cheiro, Tem?

			— Que cheiro?

			Ele fez um gesto exagerado, farejando ao redor.

			— Esse é o cheiro da sua virgindade desaparecendo no ar.

			Ela o empurrou com o máximo de força que tinha, o que não surtiu efeito.

			— Tem certeza que não deveríamos tentar fazer você transar hoje à noite? — continuou ele, sem nem piscar. — Não seria ruim ter um pouco de prática antes de amanhã.

			— Com quem? — perguntou Tem, amarga.

			— Tenho certeza que podemos encontrar algum bartender adorável que se deliciaria com sua companhia.

			— A única pessoa que serve bebidas no Cavaleiro é o velho Steve. Você quer que eu transe com o velho Steve?

			— Não. Mas sei que o velho Steve não acharia ruim transar com uma linda jovem como…

			Ela bateu no braço dele.

			— Por que você não transa com o velho Steve?

			Gabriel soltou um suspiro dramático.

			— Por favor, Tem. Eu tenho critérios.

			— Nenhum que eu tenha visto.

			— Está respondona hoje, hein?

			Ela bateu outra vez nele, e dessa vez ele ergueu os braços em rendição.

			— Tudo bem, nenhum de nós vai transar com o velho Steve. Ele é que sai perdendo. Eu, por outro lado… — Ele puxou as lapelas da jaqueta de couro, ajeitando­-as no ombro. — Estou em uma missão para fazer o garoto do estábulo me notar.

			Tem franziu o cenho.

			— Pelo que vi ontem, Henry já te notou.

			— Não o Henry. O Peter.

			— O que tem de errado com o Henry?

			— Nada. Ele foi contratado para um trabalho de transporte. Vai passar as próximas duas semanas fora.

			— Que transporte?

			— Vai ajudar a levar e trazer as pessoas para as eliminações.

			Era costume que a família estendida do príncipe congregasse por toda a duração do treino. Aqueles com posições altas ficariam no castelo, enquanto o resto tomaria conta das estalagens no vilarejo. Era uma época notoriamente lucrativa para a economia do vilarejo. Até mesmo a hospedaria mais medíocre receberia um estímulo com o aumento de clientes ricos.

			— É sério que você não consegue passar duas semanas sem beijar um garoto dos estábulos? — disse Tem.

			Gabriel riu.

			— Eu conseguiria, mas por que ia querer fazer isso?

			Ela não tinha resposta.

			Quando chegaram ao Cavaleiro, Tem queria muito uma bebida. A taverna estava mais agitada que o normal, o que não era surpreendente. O vilarejo inteiro estava ansioso para os eventos das próximas semanas.

			— Cerveja? — perguntou Gabriel.

			— Você vai pagar.

			— Qualquer coisa por você, amada.

			Tem se sentou à mesa de sempre e deu uma espiada pelo salão. Ali estava Vera, recolhida com Jonathan em um canto. Estava agressivamente perto dele, praticamente no colo do garoto, com os seios apertados. A duas mesas de distância havia um grupo de garotas conversando animadas. Tem as reconheceu; logo estariam juntas no treinamento. Se perguntou se alguma estava tão nervosa quanto ela. Pelas risadas, não parecia.

			Quando Gabriel enfim voltou com as cervejas, o estômago de Tem tinha dado um nó.

			— A Kora — disse Gabriel, batendo o copo no dela. 

			Era o brinde tradicional.

			— A Kora. — Tem bebeu metade da cerveja em um gole.

			Gabriel ergueu a sobrancelha.

			— Com sede?

			— Muita.

			Ele acompanhou o olhar dela até Jonathan e Vera, que estavam se beijando como se fosse a última noite dos dois vivos.

			— Será que eles sabem que estão em público?

			— O amor verdadeiro não espera por ninguém — disse Tem, amarga.

			Gabriel bufou.

			— Isso não é amor verdadeiro, é uma gravidez não planejada implorando para acontecer.

			Tem precisou rir do comentário. Ela duvidava que Vera fosse estúpida de não tomar a erva da infertilidade, considerando o tanto que transava semanalmente. Todas as meninas tomavam, incluindo Tem, embora isso não fosse importar durante o treinamento: era impossível engravidar de um basilisco. Ao menos era o que todos diziam. Exceto que havia anos que circulavam histórias no vilarejo de que, em casos extremamente raros, era possível. E, se acontecesse, o bebê seria uma abominação da natureza: metade humano, metade basilisco, para sempre dividido entre as duas espécies, sem nunca conseguir se encaixar inteiramente em uma. Só que tudo aquilo era besteira. Ninguém que Tem conhecia já encontrara uma dessas criaturas, e não havia motivos para acreditar nos boatos.

			A voz de Gabriel a arrancou dos devaneios:

			— Quem você acha que vai ganhar?

			Tem ergueu o olhar.

			— Ganhar o quê?

			— A mão do príncipe em casamento, óbvio. Quem será a garota sortuda?

			Era revelador como ele automaticamente presumia que não seria ela. Nem seu melhor amigo tinha fé nas suas habilidades. Ela só conseguiu dizer a verdade:

			— Vera. Ela nem sequer precisa do treinamento.

			— Hum — disse Gabriel, refletindo e tomando um gole da cerveja. — Ela é fácil demais. Os homens não gostam disso.

			Tem ergueu a sobrancelha na direção de Jonathan, cujas mãos estavam desavergonhadamente descendo pelo corpo de Vera.

			— Parece que alguns homens gostam.

			— Ele não é um homem, Tem. É um garoto.

			Tem não conseguia ver a diferença.

			— Quem você acha que vai vencer?

			Gabriel deu de ombros.

			— Você, claro.

			Tem piscou. Talvez ele acreditasse nela, afinal.

			— Você só pode estar brincando — disse ela.

			— Não estou. Por que o príncipe não te escolheria?

			— Consigo pensar em uns cem motivos.

			— Me diga um.

			Tem poderia ter listado todos, mas escolheu o mais óbvio.

			— Sou inexperiente.

			— É para isso que serve o basilisco.

			Era como a conversa da padaria outra vez. Tem se empertigou.

			— Eu sei para que serve o basilisco. Mas, mesmo se eu aprender tudo o que há para aprender, nunca vou ter aquela aparência.

			Ela indicou Vera com a cabeça, que mal se distinguia de Jonathan.

			Gabriel bufou.

			— Se algum dia você ficar assim, nunca mais vou sair com você.

			Ela lançou um olhar mortal para ele.

			— É sério, Gabriel.

			— Estou falando sério. Você é muito dura consigo mesma. Você é um partidão.

			— Sua opinião não conta.

			— A do velho Steve conta? Porque tenho certeza que ele concordaria se a gente perguntasse.

			Tem resistiu ao impulso de virar a cerveja no colo dele.

			— O príncipe precisa me achar um partidão. E posso garantir que ele não vai.

			Gabriel deu duas batidinhas no nariz dela.

			— Com essa atitude você não vai pegar homem nenhum.

			— O príncipe nem chega a ser um homem — resmungou ela, afastando a mão do amigo.

			O príncipe tinha vinte anos, assim como Tem. Apenas garotas nascidas no mesmo ano que o príncipe eram elegíveis para o treinamento. Ela nunca o vira de perto, mas se fosse acreditar na mentirada de Vera sobre tê­-lo encontrado na praça da cidade, os olhos dele eram verdes. Tem não acreditava na história, e definitivamente não se importava com a cor dos olhos dele.

			— Poderia ser pior, sabe — comentou Gabriel.

			— O quê?

			— O treinamento. Ao menos o príncipe vai fazer uma escolha baseada em quem ele gosta mais na cama. Se dependesse de outras habilidades, você não teria chance.

			Tem franziu o cenho.

			— Que outras habilidades?

			— Ah, não sei. Cozinhar, por exemplo.

			— Cozinhar?

			— Eu já comi sua torta de carne, Tem. — Ele franziu o nariz. — É dura.

			Felizmente, naquele instante, Peter entrou pela porta.

			Gabriel deu um pulo, alinhou a jaqueta e passou a mão pelos cabelos.

			— O dever me chama — disse ele, antes de ir na direção do garoto do estábulo.

			Depois disso, não havia nada para Tem fazer a não ser observar Vera e Jonathan testando os limites do que era apropriado fazer em público. Duas cervejas depois, Tem estava pronta para ir para casa.

			Cumprindo o prometido, ela não chegou tarde, mas o chalé estava silencioso quando ela chegou. A mãe já estava no quarto, provavelmente dormindo, pois o dia começava cedo na fazenda. Tem lavou o rosto no banheiro antes de se arrastar para a cama e encarar o teto de novo. Normalmente ela se tocava antes de dormir, mas a ideia de se encontrar com o basilisco no dia seguinte era tão intimidante que ela não conseguiu se concentrar. Revirou­-se violentamente, sem conseguir se acomodar.

			Quando finalmente dormiu, sonhou com fogo.

			As chamas não a queimavam. Em vez disso, deixavam­-na aquecida, desde a ponta dos pés até a base do crânio. O calor era familiar, como se tivesse sido enviado por alguém que ela conhecera muito tempo atrás. O fogo lambeu os dedos, as palmas e os braços de Tem. Uma única labareda acariciou sua bochecha, e então o sonho acabou.

			O dia amanheceu como qualquer outro. Tem cumpriu suas tarefas, entregando os ovos e ajudando a mãe na cozinha como sempre fazia. Mas, no fundo, havia o pensamento constante de que, dali a menos de doze horas, ela estaria frente a frente com um basilisco.

			Quando a noite chegou, ela estava descontando a angústia nas batatas.

			— Cuidado, Tem — disse a mãe. — Vai acabar se cortando.

			Um corte era o menor dos problemas. Ela jogou a faca na mesa, exasperada.

			— Eu não estou pronta, mãe — disse ela. — Como vou saber o que fazer?

			A mãe suspirou, afastando os cabelos de Tem do rosto.

			— Você vai aprender. O basilisco vai te ensinar.

			— E se eu for inadequada?

			— Todas as garotas são inadequadas quando vão para as cavernas.

			— Nem todas — murmurou Tem, pensando em Vera e Jonathan.

			— Confie em mim, querida. Você vai se sair bem.

			Tem suspirou. De nada adiantava — a mãe simplesmente não a entendia. Tem tinha absolutamente tudo a temer. Ser inadequada era apenas uma pena na asa da sua insegurança. Tem não conseguia imaginar um cenário mais assustador do que aquele que ia vivenciar.

			E, ainda assim, lembrou­-se do sonho.

			Se o que a aguardava nas cavernas fosse parecido com o que tinha acontecido no sonho, ela sabia que não tinha razão para temer.

			— Está quase anoitecendo. Por que não vai se aprontar?

			Tem assentiu. Qualquer coisa era melhor do que cortar batatas.

			Ela se retirou para o banheiro, enchendo a banheira e se lavando rapidamente, tentando não pensar em cada centímetro do seu corpo nu. Quando voltou para a cozinha, a mãe apontou para o banco.

			— Sente­-se.

			Tem se sentou.

			A mãe deu uma batidinha nos joelhos dela.

			— Erga a saia, querida.

			— Por quê?

			A mãe levantou dois jarrinhos de vidro âmbar.

			— Precisamos passar óleo nas suas coxas.

			— Para quê?

			— Ylang­-ylang é para coragem. Sândalo para o ardor. Vão te dar coragem e capturar o olhar do basilisco.

			— Estou torcendo para que isso não seja literal — murmurou Tem enquanto repuxava a saia.

			— Claro que não, querida. Você entendeu o que eu quis dizer. 

			Tem suspirou, observando a mãe tirar as rolhas dos frascos e espalhar os óleos essenciais em suas pernas. Ela as massageou com dedos quentes, deixando a pele brilhante e reluzente. A suavidade amadeirada deliciosa do sândalo era uma combinação apropriada para a profundidade floral do ylang­-ylang. Tem conseguia imaginar como aqueles aromas poderiam atrair um homem.

			Mas era mesmo um homem que ela atrairia?

			— Mãe — chamou Tem, hesitante, depois que a mãe deixou os frascos de lado. — Como vai ser?

			Ela nunca perguntara sobre o tempo que a mãe passara nas cavernas. Mas ambas tinham nascido no mesmo ano que um príncipe e viveriam o mesmo treinamento. O rei atual não escolhera a mãe de Tem como esposa, mas Tem imaginava com frequência a vida que teria se isso tivesse acontecido.

			Sua mãe suspirou profundamente, e, pela primeira vez naquela noite, sua expressão se suavizou. Ela parecia se lembrar de algo significativo.

			— Será… transformador. Você está dando o primeiro passo para se tornar uma mulher.

			— Achei que eu já fosse.

			— Não, querida. Você mal começou a vida. Não consegue nem imaginar a jornada que está prestes a começar. — A mãe puxou o vestido de Tem para baixo, dando um passo para trás para olhar a filha por inteiro. — Agora lembre­-se: essa é só a primeira de muitas noites. Não o ofenda, ou ele talvez não permita que você volte.

			— Como é que eu vou ofendê­-lo?

			— Se Kora quiser, você não vai. Mas te conhecendo, sei que você vai dar um jeito.

			Tem suspirou. A mãe não estava errada.

			— Você precisa se lembrar de ser educada. E obedecê­-lo acima de tudo. Você é a aluna, e ele é o professor. Não é a hora da sua teimosia de sempre. Faça o que ele mandar e tente aprender alguma coisa.

			Tem assentiu, embora seu estômago estivesse se revirando. Seguir instruções não era seu forte — nunca fora. Por que seria boa justamente no que era importante e fundamental? 

			— Estou perdida, mãe — sussurrou ela, com o olhar fixo no chão.

			— Não, querida — disse a mãe, gentil, colocando as mãos nos ombros dela. — Nenhuma garota está perdida.

			Suas palavras não foram reconfortantes. Tem queria algo mais específico da mãe — queria ouvir que ela, Tem, não era um caso perdido. No entanto, não foi o que aconteceu, não foi o que sua mãe disse. Não haveria nada específico; Tem não seria mimada, nem naquela noite nem nunca. Só restava sua tarefa e a determinação para completá­-la.

			— Está quase na hora — disse a mãe. — Venha.

			Tem assentiu, seguindo a mãe pela porta e pelo caminho de pedras até a rua. Avistou Vera na frente, seguindo a própria mãe para fora de casa. Quando chegaram na beira das árvores, Tem era a última da fila de catorze garotas e suas mães.

			Elas andaram como se estivessem hipnotizadas, e ninguém disse nada pelo longo caminho de terra batida na floresta. Era uma noite fria, uma das primeiras do outono. Tem tentou se acalmar, mas não adiantou. As coxas estavam oleosas, e a cabeça, levemente tonta; ela sentia como se fosse vomitar. Estava considerando seriamente dar meia­-volta e correr para casa, quando a muralha apareceu diante delas.

			Tem nunca estivera além da muralha. Sabia que existiam portões em diversos pontos, mas nunca cruzara nenhum. Eles nem sequer ficavam trancados — trancas eram desnecessárias quando o exterior espelhado servia de proteção. Mas a ideia de encontrar um basilisco em sua forma verdadeira — e arriscar ser transformada em pedra por seu olhar mortal — já era uma motivação muito boa para ficar dentro dos muros.

			Tem enviou uma prece silenciosa para Kora quando passaram pelas portas.

			Fora da muralha, ela viu que estavam no sopé da montanha. A fileira de garotas parou diante de uma longa série de cavernas, cada entrada como uma bocarra sob o luar. Por um instante demorado, nada aconteceu. Então, através da penumbra noturna, uma figura surgiu.

			O coração de Tem foi parar na garganta. Estava longe demais para ver com clareza, mas perto o bastante para saber que usava sua forma humana, como esperado. Aquilo era parte do acordo: nenhuma das garotas que competiam pela mão do príncipe morreria nas cavernas. Do contrário, seria uma violação da trégua. É claro que Tem achava difícil confiar em um acordo que tinha sido feito centenas de anos atrás, mas não tinha escolha.

			Ao seu lado, a mãe agarrou seu pulso.

			— Seja corajosa, filha.

			Tem não precisou se virar para saber que ela havia partido. Todas as outras mães também estavam indo, beijando e abraçando as filhas antes de desaparecerem pelo caminho, até que somente as garotas sobraram no frio.

			Ninguém disse uma palavra.

			Tem percebeu que, apesar de ter sido lembrada sobre seu treinamento quase todos os dias de sua vida, não tinha ideia do que aconteceria a seguir. Como saberia qual basilisco seria seu par? Seria ela a escolher, ou ele?

			Antes que pudesse perguntar para a menina ao lado, o basilisco deu um passo à frente.

			— Vocês vieram aqui para aprender — disse ele, a voz ecoando pelas pedras. — Ao final do treinamento, o príncipe escolherá uma de vocês para desposar.

			Silêncio.

			Aquilo não era novidade. Ainda assim, era chocante escutar agora, momentos antes de começar.

			— É obrigação de vocês se prepararem para essa honra. — Os olhos dele percorreram as garotas, e Tem estremeceu quando pousaram nela. — Sigam para suas cavernas.

			Ninguém se mexeu.

			Como elas saberiam qual caverna lhes pertencia? Esperaram por mais instruções, mas o basilisco não falou mais. Para a satisfação de Tem, até Vera parecia nervosa.

			De repente, a garota à sua frente soltou um gritinho, se virou e correu de volta para a muralha, desaparecendo pelo portão um instante depois.

			Uma já foi; restavam treze.

			De alguma forma, a desertora fez Tem se sentir mais forte. Ela não era covarde e não fugiria. Tinha ido até ali para deixar a mãe orgulhosa e, mais importante, para ficar orgulhosa de si mesma. Podia não se importar com o príncipe, mas importava para ela ter uma vida além do galinheiro. Tem iria encontrar essa vida, devia isso a si mesma.

			Antes que pudesse se convencer do contrário, deu um passo à frente.

			As garotas olharam para ela, mas ela as ignorou, concentrando­-se nas cavernas, encarando uma de cada vez. Catorze cavernas. Catorze basiliscos. Não adiantava. Ela fechou os olhos. No segundo em que fez isso, algo ocorreu, espontaneamente. A sensação foi como luz na escuridão, chamando­-a. E ela foi, andando até a caverna mais distante, sentindo uma sombra do que sentira no sonho — um calor relaxante que a envolvia. Sabia, de alguma forma, que estava indo na direção certa.

			Não olhou se as outras garotas seguiram seu exemplo. Subiu as pedras para chegar à entrada da caverna antes de mergulhar no breu. Estava quente, quase desconfortável. Seus olhos precisaram de um momento para se ajustarem, mas logo depois ela notou que havia uma luz fraca distante. Foi naquela direção e, enfim, se viu em uma sala iluminada pelo fogo.

			Diante de Tem estava seu basilisco.
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			Ele não era nada como Tem imaginara.

			De alguma forma, em sua imaginação, ele nunca tivera um rosto. A versão do basilisco de Tem sempre fora misteriosa — uma criatura sem feições, com nada distinguível, uma tela em branco que não remetia a nada remotamente humano. Só que a realidade era completamente diferente. A realidade era o homem mais estonteantemente atraente que Tem já vira. Um amálgama de todas as feições que ela já achara belas — tanto que Tem se perguntou por um instante se aquilo era proposital. Afinal, basiliscos eram conhecidos por seus poderes sedutores. Ele se moldara assim, sabendo que ela se sentiria atraída?

			Era alto — muito mais alto do que ela —, com ombros largos e imponentes e postura ereta. A luz das chamas no rosto dele acentuava suas feições, uma escultura fascinante de ângulos marcados, implacáveis, que o faziam parecer esculpido em pedra. Os cabelos negros eram mais compridos do que a moda atual, mas de alguma forma lhe caíam bem. Estava usando uma camisa e calças leves de linho, e nenhuma das duas peças escondia a silhueta firme. Calor. Era tudo o que ela sentia.

			Quando o basilisco deu um passo à frente, a mente de Tem ficou completamente vazia.

			— Qual é o seu nome? — perguntou ele, e sua voz era um murmúrio grave e cálido.

			Tem parecia ter perdido a sua.

			— Temperance — ela conseguiu responder em um sussurro. — Mas eu prefiro Tem.

			Havia uma lareira embutida na parede de pedra, cujas chamas refletiam em seus olhos dourados. Olhos que, se estivesse em sua forma verdadeira, eram capazes de matar. O basilisco inclinou a cabeça, avaliando­-a. O seu olhar a fazia se sentir tão exposta.

			— Meu nome é Caspenon. Mas eu prefiro Caspen.

			— Caspen — repetiu ela, o nome duro como pedra na garganta.

			Fez­-se um silêncio demorado, e, nesse tempo, ele a estudou. Tem sentiu um medo repentino de que ele a rejeitasse naquele instante. Era possível ser expulsa do treinamento antes de sequer começar? Ela nunca ouvira falar de algo assim, mas não se surpreenderia se acontecesse com ela. Antes que pudesse entrar em pânico de verdade, ele falou outra vez:

			— Você está com medo.

			Tem assentiu, porque é claro que estava. Ele deu um passo para perto, e a garganta dela se fechou por completo.

			— Não precisa ter medo de mim.

			— Não tenho medo de você.

			A cabeça dele se inclinou em outra direção.

			— Então do que você tem medo?

			Tem não sabia como colocar em palavras, então simplesmente disse:

			— Do fracasso.

			O basilisco franziu a testa.

			— Em quê?

			— No… — ela começou, mas não soube terminar.

			— No sexo — ele completou por ela.

			Tem não estava acostumada àquela palavra — a mãe certamente nunca a dissera com todas as letras, e Vera sempre falava em fazer amor, que objetivamente era péssimo. A própria Tem nunca a ouvira da boca de um homem. Sempre que fora ensinada sobre o treinamento na escola, as lições foram dadas por mulheres. Mas essas lições aconteceram anos atrás, e Tem desejou ter prestado mais atenção na época.

			— Suponho que sim — sussurrou ela.

			— Você me considera um professor incapaz? — perguntou o basilisco.

			— Não sei nada sobre você.

			Caspen sorriu de leve com a resposta. Algo dentro dela amoleceu.

			— Os príncipes escolhem minhas alunas há gerações. Fique tranquila, não vou permitir que você fracasse.

			A boca de Tem ficou escancarada com a revelação. Se o que ele tinha dito era verdade, significava que Caspen era o Rei Serpente: o basilisco lendário cujo poder era muito superior aos outros. A reputação dele era exemplar no vilarejo; as pessoas falavam como se ele fosse um deus. Tem recebera o professor mais cobiçado.

			Em vez de tranquilizar seus pensamentos, essa informação fez o exato oposto. Agora, se sentia ainda mais pressionada. Se fracassasse em conquistar o príncipe apesar de ter sido treinada pelo Rei Serpente, seria uma humilhação tremenda. A mãe jamais a perdoaria.

			Caspen ainda a avaliava.

			— Você não parece desesperada para estar aqui — disse ele, depois de um instante.

			A escolha de palavras era estranha. Desesperada?

			Tem franziu a testa.

			— E deveria estar?

			Caspen deu de ombros.

			— A maioria das garotas fica. É uma honra ser escolhida pelo príncipe. Uma honra ainda maior ser coroada rainha depois. Você não deseja essas coisas?

			Tem considerou a pergunta. A mãe dela certamente desejava. Era o ápice do sucesso em sociedade e uma forma definitiva de largar a vida humilde na fazenda. Tem sabia o quanto a mãe queria que a filha tivesse sucesso — precisava que ela tivesse sucesso. Porém, a verdade era que esse não era o desejo de Tem. Ela não tinha chance com o príncipe. Os bullies da escola reforçaram essa ideia todos os dias desde que ela tinha idade o bastante para compreender o lugar que ocupava na hierarquia do vilarejo. Então, se ela estava desesperada para estar ali?

			Tem descobriu que a resposta era sim.

			Talvez não desesperada como as outras garotas — talvez não cobiçasse a coroa como Vera —, mas desesperada ao seu próprio modo. Não havia nada que ela quisesse mais do que saber o motivo de todo aquele burburinho: tocar um homem e ser tocada, desejar e ser desejada. A voz do basilisco interrompeu os pensamentos dela.

			— Você está livre para ir embora a qualquer hora.

			Tem bufou e imediatamente se arrependeu.

			Caspen pareceu entretido com a reação.

			— Não acredita em mim?

			— Não estou exatamente em posição de ir embora.

			Ele inclinou a cabeça.

			— Não é possível ensinar com eficiência a uma aluna indisposta.

			Tem imaginava que não.

			— Alguma vez uma aluna deixou o treinamento?

			— Uma vez — disse Caspen. Por algum motivo, lhe pareceu doloroso falar isso. Um segundo depois, o desconforto desapareceu. — Mas não era minha aluna.

			Tem considerou aquilo. Se fosse verdade, era uma informação inédita. O treinamento era retratado como uma honra para qualquer garota nascida no mesmo ano que o príncipe. Tem se questionou por que aquela informação em específico fora deixada de fora do currículo escolar. Pensou na garota que correra de volta para a muralha e se perguntou se ela se arrependeria daquilo algum dia.

			— Bem — disse Tem, espremendo os lábios. — Eu não vou embora.

			Caspen contorceu os lábios outra vez, entretido. Ele deu um passo para mais perto, e todas as células de Tem pareceram pegar fogo.

			— Conte­-me, Tem. Você já foi beijada?

			Ela corou. Nem perto disso. De repente, lhe ocorreu que poderia ter pedido a Gabriel que a beijasse. Ele era o seu melhor amigo — com certeza a teria beijado, especialmente se soubesse que aquilo a deixaria mais calma. Só que era tarde demais. Agora, ela estava diante de Caspen, o Rei Serpente, e ele esperava muito mais do que ela tinha a oferecer.

			— Não — sussurrou Tem, e a palavra saiu como uma pedra atirada em um lago.

			Caspen abriu um sorriso completo, arreganhando os dentes.

			— Isso é bom. Significa que você não tem hábitos ruins para desaprender.

			Tem assentiu, embora não acreditasse muito nele. Não conseguia imaginar que seria melhor não ter experiência alguma. Ainda assim, basiliscos não podiam mentir — eram fundamentalmente incapazes disso. Ao menos era o que diziam as lendas. Então ele devia estar falando a verdade, e, nesse caso, significava que Tem tinha uma vantagem, estava melhor do que Vera. Aquele pensamento a alegrou imensamente.

			— É isso que vamos fazer hoje à noite? — perguntou ela, sentindo uma coragem repentina. — Você vai me beijar?

			— Não. — Caspen balançou a cabeça. — Não tocarei em você esta noite.

			— Ah.

			Ele pareceu compreender a surpresa de Tem, porque continuou:

			— Antes de nos tocarmos, preciso ver você.

			Ela franziu a testa.

			— Você já está me vendo.

			Ele sorriu.

			— Não por inteira.

			A ansiedade embrulhou seu estômago. Ela se lembrou do estranho, da escuridão quente que a rodeava. Lembrou da sensação do hálito contra a pele nua. Se perguntou se era o hálito de Caspen, de alguma forma, se o sonho era um agouro do que viria.

			Ele deu um passo para trás, erguendo a mão espalmada.

			— Por favor. Quando estiver pronta.

			O coração de Tem deu um salto no peito. Basiliscos sentiam o cheiro de medo, e ela não queria que Caspen pensasse que ela estava amedrontada. Ainda assim, hesitou. Nunca tinha se despido na frente de ninguém, certamente não diante de um homem. Só ficava nua em casa, quando se banhava ou se tocava. E, mesmo nessas ocasiões, evitava se olhar no espelho. Não havia nada de natural naquilo para Tem — ela não sabia se mostrar para outra pessoa. Nem mesmo o sonho poderia tê­-la preparado para isso.

			Enquanto ela hesitava, Caspen uniu as mãos.

			— Todas as jornadas começam com um passo, Tem.

			Ela permaneceu imóvel. A voz de sua mãe ressoava em sua mente: Faça o que ele mandar e tente aprender alguma coisa. 

			Só que Tem não estava acostumada a seguir ordens. Ia contra todos os instintos do seu corpo — violava tudo que ela era. Não conseguia apenas obedecer sem questionar. Não era de seu feitio. Nunca fora. Então, ela falou:

			— Você primeiro.

			As sobrancelhas de Caspen se ergueram e imediatamente se uniram. Com a reação, uma pontada brusca de ansiedade rasgou o peito de Tem. 

			Não o ofenda, ou ele talvez não permita que você volte.

			O coração de Tem se apertou. E se ela tivesse acabado de ofendê­-lo? E se ele a machucasse? Ou pior… e se assumisse sua forma verdadeira e a olhasse nos olhos, e então a matasse? Ela pediria desculpas. Ficaria de joelhos e imploraria por perdão. Ela se despiria e o deixaria olhar o quanto quisesse.

			Antes que pudesse fazer qualquer coisa, Caspen falou:

			— Como quiser.

			Tem ficou surpresa. Não fazia ideia se alguém já pedira isso para ele, mas não havia como voltar atrás, e de toda forma, não queria.

			Caspen deu mais um passo e parou a poucos metros de distância. Ele era tão maior do que ela que Tem precisava esticar o pescoço para encará­-lo.

			Ele a observou calmamente, como se todo aquele processo não o preocupasse. E ela supunha que não. Já vira dezenas de garotas antes dela, e veria centenas depois. Para ele, aquilo era um dever — nada mais.

			Para Tem, era tudo. 

			Caspen retirou a camisa lentamente, segurando­-a pela barra e puxando­-a por cima em um movimento impressionantemente fluido. Ele ainda estava parcialmente vestido, e Tem mal conseguia lidar com o que via. O corpo dele estava absurdamente em forma, o peitoral era de músculos firmes. As calças estavam baixas o bastante para revelar os ângulos bruscos do abdome, as linhas laterais apontando para baixo como setas. Tem sentiu o rosto inteiro corar com a visão, acompanhada de um impulso selvagem de arrancar as calças dele. Mas Caspen já as estava desamarrando, e, antes que Tem pudesse recuperar o fôlego, elas caíram no chão.

			O pau de Caspen não era nada parecido com aqueles das estátuas de mármore no caminho para a igreja. Era enorme e reto como uma flecha. Nem estava duro ainda, e Tem já estava se perguntando como é que aquilo caberia dentro dela. Ela nunca tentara enfiar nada tão grande, nem tinha certeza se era possível. O pau era a extensão perfeita dele — tão formidável e lindo quanto ele. Tem o encarou, embasbacada.

			De repente, ela entendeu a reputação do Rei Serpente. Tudo que ela já ouvira sobre Caspen fazia sentido agora que ela via essa parte dele. A forma como os aldeões falavam dele em voz baixa, como suas pupilas eram sempre escolhidas pelos príncipes — tudo isso se justificava pelo que estava no meio de suas pernas. Por que ele se submeteria a qualquer um quando era superior dessa forma tão fundamental? Por que ceder o poder, quando o dele era tão maior?

			Tem ficou sobrecarregada com a visão. Queria senti­-lo dentro de si. Ela se perguntou se ele queria isso também. De imediato, afastou o pensamento. Tem não era a primeira garota que aparecia na caverna dele. E, de alguma forma, parecia que aquilo tudo era só para ela.

			Caspen deixou que ela o olhasse, observando sua reação com um leve traço de arrogância justificada. Depois de um tempo, ele sussurrou:

			— Sua vez.

			Era justo.

			De alguma forma, o nervosismo de Tem diminuíra agora que ele estava nu. Ver Caspen vulnerável fez Tem se sentir corajosa, e ela sabia que estava pronta para o que viesse a seguir. Com as mãos firmes, desamarrou o vestido, deixou que caísse no chão e ficou ali em pé, somente com as roupas de baixo.

			Os olhos de Caspen não desviaram dos dela quando ele disse:

			— E o resto.

			Tem despiu as roupas de baixo.

			O ar quente da caverna acariciou sua pele, envolvendo­-a em uma onda ofegante. Era impossível não pensar que estava nua. Porém, antes que conseguisse pensar demais, Caspen a circulou em silêncio, olhando­-a de cima a baixo. Tem o observou também, notando como andava com um controle inegável, os passos firmes na aspereza do chão da caverna. Ele a analisou clinicamente, sem emoções. Percebeu que, por mais que tudo aquilo fosse novidade para ela, não era nada novo para ele. Já fizera isso muitas vezes antes. Ela era apenas mais um número — ele não via nada que já não tivesse visto.

			Por fim, Caspen parou diante dela. Examinou os olhos, as bochechas e os cabelos. O olhar deslizou pelo pescoço e pelas clavículas, descendo pelos seios e pousando sobre a barriga. Ele estendeu a mão, a ponta dos dedos a meros centímetros da pele. Porém, não tocou nela. Ela sentiu um calor repentino embaixo do umbigo, e a luz da lareira diminuiu.

			— O que está fazendo?

			— Estou verificando se você é fértil — disse ele, sem fazer contato visual.

			— E? Eu sou?

			Os olhos de Caspen subiram para os dela.

			— Paciência é uma virtude, Tem — falou, como uma reprimenda.

			Tem suspirou.

			— Ouvi dizer.

			O olhar dele voltou à barriga de Tem. Ela resistiu ao impulso de bater o pé enquanto esperava, paciente, que o exame desse um resultado. Deveria ter previsto algo do tipo. Sexo e fertilidade estavam entrelaçados na influência do basilisco. Corriam boatos de que eles tiravam poder daquilo — que a habilidade de seduzir humanos era intrínseca à sua natureza. Era a razão de terem sido designados para treinar a futura esposa do príncipe: eram as únicas criaturas que podiam garantir que moldariam meninas para se tornarem mulheres.

			Depois do que pareceu uma eternidade, Caspen disse:

			— Você é fértil.

			Tem não sabia o que sentir sobre aquela declaração. Parte dela queria não ser — significaria que estava fora da competição pelo príncipe. Porém, se fosse o caso, não alcançaria o que tinha ido fazer ali. Nunca seria beijada, nunca seria fodida. E aquilo era inaceitável.

			Caspen começou a falar outra vez:

			— Vai precisar ganhar peso. O príncipe solicitou uma garota mais curvilínea.

			— Não consigo — respondeu Tem, sem pensar.

			Caspen estreitou os olhos.

			— E por que não?

			Ela baixou a cabeça.

			— Nós… não temos muita comida em casa. Não tenho como comer mais.

			Não faltavam ovos, mas outros alimentos eram escassos, e sua posição social como criadora de galinhas a distanciara da gentileza dos vizinhos havia muito tempo.

			— Então vai comer quando estiver aqui — disse Caspen. — Vou te alimentar depois das sessões, começando amanhã.

			Tem assentiu, ainda olhando para o chão.

			— E não corte seu cabelo. O príncipe prefere comprido.

			Os cabelos de Tem atualmente batiam pouco abaixo dos ombros, embora fossem mais compridos molhados, antes de se formarem os cachos.

			— Erga o queixo — ordenou Caspen.

			Ela obedeceu.

			— Sente­-se. — Ele gesticulou para uma rocha atrás dela. — E abra as pernas.

			Ela obedeceu.

			No instante em que os joelhos dela se afastaram, Caspen retesou a mandíbula. Até aquele instante, o olhar dele era distante, quase insensível. Agora, brilhavam intensamente, iluminados por uma intensidade brutal. De súbito, ele se ajoelhou na frente dela, inclinando­-se e fechando os olhos. Cumprindo sua palavra, não a tocou, mas respirou fundo, e ela viu as narinas se alargarem, acentuando os ângulos duros do rosto.

			— Ylang­-ylang — disse ele, baixinho — e sândalo. — Abriu os olhos. — Quem disse para fazer isso?

			— Minha mãe — respondeu Tem, tentando focar em qualquer coisa que não fosse o fato de que ele estava ajoelhado entre suas pernas nuas. — Ela disse que me daria coragem.

			Caspen a encarou por muito tempo.

			— E deu? — sussurrou ele.

			Tem deu de ombros.

			— Não tenho certeza.

			Ele ainda estava ajoelhado, mantendo contato visual. Então, seu olhar retornou ao centro dela, e ele deu outro comando:

			— Abra­-se.

			O estômago de Tem embrulhou.

			— Não entendo — sussurrou ela.

			— Use seus dedos — disse Caspen, lentamente. — Deixe­-me ver dentro de você.

			Ele estava a apenas centímetros de distância. Tem não conseguia se imaginar revelando aquela parte de si, mas sabia que queria fazer aquilo. Então, usou os dedos para se abrir, mostrando o que nunca mostrara a ninguém. Assim que o fez, as pupilas de Caspen se dilataram dentro das íris douradas, sua expansão imitando a de Tem. Ele a olhou por muito tempo, por tanto tempo que ficou mais difícil continuar se mantendo aberta enquanto lentamente ficava molhada sob seu olhar. O que ele estava fazendo ali embaixo? Memorizando a anatomia dela? Determinando como iria ensiná­-la? De qualquer forma, era estimulante abrir­-se para ele. Ela queria a aprovação de Caspen, e se perguntou se ele lhe daria.

			Tem não era a única afetada pelo processo.

			Pela primeira vez, ela experimentou a sensação de como era influenciar um homem. A excitação de Caspen era inegável — ele ficava mais duro quanto mais olhava para ela, e Tem sentiu um arroubo de orgulho por ser a causa disso, junto de uma curiosidade intensa que mal conseguia suprimir. Ela queria tocar nele — sentir o efeito que causara em seu corpo. Queria fazer aquilo de que Vera tanto se gabava — tomá­-lo nas mãos e acariciá­-lo até levá­-lo ao auge. Pensar naquilo a deixou tão excitada que os dedos acabaram escorregando na umidade. A sensação do gesto era boa, e sem pensar ela fez isso de novo, bem diante dos olhos de Caspen.

			Pensou que fosse ser repreendida, mas ele não o fez. Em vez disso, ela ouviu um sibilo baixo e percebeu que vinha dele. O som ecoou pela caverna, ressoando pelas paredes e os envolvendo com sua vibração. Tem não tinha certeza se deveria sentir medo daquele som.

			— Você me aprova? — perguntou ela.

			O sibilo parou de imediato. Caspen voltou os olhos para os dela.

			— Minha aprovação é irrelevante — disse ele, brusco. — É a aprovação do príncipe que você deve desejar.

			Tem ficou repentinamente constrangida. Sufocou a onda dolorida de desejo, culpando­-se por ser tão insolente. Caspen era um basilisco — ela era estúpida por pensar que poderia afetá­-lo.

			Ela retraiu a mão, envergonhada pela presunção.

			— Eu não mandei parar — disse Caspen.

			Tem o encarou. As pupilas dele tinham se alargado; quase não dava mais para ver as íris douradas. Era como olhar para as profundezas da escuridão; havia apenas um vazio infinito. Tem sabia, por instinto, que estavam entrando em um território inexplorado.

			Hesitante, ela voltou a mão ao lugar.

			Primeiro, começou devagar, deslizando dois dedos para dentro e para fora de si, observando Caspen enquanto ele a observava também. Então, ficou mais rápido, acariciando partes dela que logo ele teria acesso, provocando­-se até chegar em um movimento que não conseguia parar. Ela mostrou a ele o que era do seu gosto — fazendo o que fazia quando estava sozinha no quarto, depois que a mãe ia para a cama, quando o mundo estava escuro, e o chalé, silencioso, quando fechava os olhos e fingia que havia alguém a observando. Ela queria que Caspen a visse de verdade, como ela sempre quis ser vista: alguém digna do toque de um homem.

			Em certa altura, o sibilo voltou.

			O olhar de Caspen era inabalável. O fogo refletia no brilho da pele dele, e Tem jurou que viu o esboço de escamas salpicadas pelo peitoral.

			Ela já estava molhada, mas vê­-lo assim a deixou ainda mais.

			Ele estava completamente duro, o pau ereto como um soldado, a natureza definida pelo que existia ali entre as pernas. Ela queria que ele cedesse. Queria que ele a agarrasse, que a penetrasse com uma necessidade impaciente, que desabasse nela como uma estrela explodindo.

			Só que sabia que não aconteceria naquela noite. Caspen já havia lhe dito, e Tem respeitava isso. A aluna não dominaria o professor. Ainda assim, não significava que não podiam compartilhar aquilo juntos, que ele não podia mostrar seu comprometimento de outra forma, provando­-se com um ato recíproco. Ela esperava que ele participasse da experiência. E, para seu intenso prazer, foi o que ele fez.

			Sem mais nenhuma palavra, a mão de Caspen alcançou o pau.

			Ele o segurou e começou a se esfregar, os ombros ficavam tensos a cada carícia, mostrando a Tem o que logo ela faria. Ela não conseguia desviar o olhar das mãos dele. Mexia em um ritmo incansável, apertando mais na base, fluindo pelo topo, esfregando constantemente em gestos compridos e firmes, com a respiração dele entrecortada a cada carícia.

			Caspen começou devagar, e depois foi mais e mais rápido. Subindo e descendo, como Vera dissera. Qualquer hesitação desapareceu dos olhos dele quando o instinto básico assumiu e o desejo dominou todas as barreiras entre eles. Ele arqueou a cabeça, deixando o pescoço exposto. O sibilo era baixo, vibrando ao redor deles, envolvendo Tem numa frequência insistente.

			Então Caspen ficou em pé, olhando de cima para ela, os gestos acelerando com uma devoção urgente.

			Tem sabia que não era a primeira garota a ficar nua nessa caverna. Sabia que não era especial, que não podia oferecer nada a Caspen que ele já não tivesse visto. Ainda assim, parecia uma experiência única para os dois, como se ele nunca tivesse olhado para outra garota daquele jeito, como se ela fosse a única para quem ele faria isso. Ela se questionou se poderia ser verdade. Torcia para que fosse.

			De repente, ele deu um passo à frente e a respiração de Tem entalou na garganta. 

			Por um instante, Tem pensou que ele voltaria atrás — que cederia e montaria nela. Em vez disso, ele se inclinou para baixo, a outra mão segurando a rocha ao lado da cabeça dela, o corpo posicionado diretamente acima dela. A mão de Caspen não parava, e a dela também não. Era eufórico ver como ele se tocava. Saber que ele fazia isso por causa dela a deixou extasiada. Ela queria poder passar as mãos nele. Queria senti­-lo nas mãos, entender quem ele era de verdade, tocar tudo o que ele permitia que ela visse.

			Só que a ordem dele era intransponível. A única forma de se conectar com Caspen naquela noite era fazer exatamente o que estavam fazendo agora. Então Tem acompanhou o ritmo, dedilhando­-se com a mesma música, provando a ele que seus ritmos eram compatíveis, sincronizando a sua cadência com a dele.

			Com a outra mão, ela tocou os seios, apertando e segurando­-os, certificando­-se de que ele sabia o que poderia ter se quisesse. Ele estava tão perto que ela sentiu o fôlego desesperado de Caspen no rosto. Ele estava entre as pernas dela, os corpos apenas a centímetros de distância.

			Tem se perguntou se ele pensaria nela da próxima vez que fizesse aquilo. Ele a imaginaria, como ela certamente o imaginaria? Ele desejaria que fosse as mãos dela, acariciando­-o para cima e para baixo, servindo­-o, encorajando o que crescia naturalmente? Ou ele imaginaria que ela faria outras coisas, como ajoelhar­-se diante dele, tomá­-lo na boca, devorando­-o como ela queria que ele a devorasse?

			Ela queria sentir o gosto dele. Ela se perguntou se ele algum dia permitiria.

			Por enquanto, os olhos dele percorriam o corpo de Tem, observando como ela se movia, inebriando­-se com a pele nua, como se precisasse da carne para sobreviver. Os olhos dele sempre voltavam ao que ela fazia entre as pernas. Tem o encarou, as costas arqueadas, expondo cada parte de si. Estava completamente indefesa e, ainda assim, sentia­-se irrefutavelmente segura.

			— Mais fundo — disse Caspen, com a voz rouca.

			O orgulho a invadiu. Ele aprovava. Queria mais.

			Tem também queria mais.

			Em vez de ir mais fundo, ela tirou a mão, segurando as coxas e abrindo­-as mais ainda, abrindo­-se para ele.

			— Você não pode fazer isso? — sussurrou ela.

			Ele se abaixou ainda mais, inclinando o rosto para que estivesse diretamente acima dela. Ele estava tão perto de tocá­-la, o peitoral a apenas alguns centímetros.

			Tem sentia o cheiro de fumaça na pele dele.

			— Você vai fazer isso — disse ele, num rosnado.

			Diante da ordem, ela sentiu um calafrio no corpo. Era ele que estava no comando — não deveria tê­-lo questionado. Ainda assim, Tem sabia que tinha certo poder ali. Ele queria que ela fosse mais fundo, ele próprio dissera. Ela daria o que ele queria com prazer, desde que fosse apreciado.

			— Levanta — disse Tem. Ela queria que ele visse.

			Caspen franziu as sobrancelhas em surpresa. Ela se perguntou se ele já tinha recebido alguma ordem antes. Por um instante, pensou que seria advertida. Então ele se levantou, e Tem sabia que havia conseguido. Então, foi mais fundo, usando as duas mãos, levando­-se ao precipício, sem tentar mais adiar o inevitável, provocando­-se como queria que ele a provocasse. Caspen encarou as mãos entre as pernas dela, os dedos entrando e saindo — fluidos como a maré —, e observou ela esfregar a parte mais sensível com círculos pequenos e perfeitos.

			Ele viu como ela estava molhada. E soube que era por ele.

			Tem estava perto do clímax, porém tentou desesperadamente prolongar o momento, indo devagar, desejando que tivessem a experiência juntos. Ela queria que chegassem ao mesmo tempo no auge, partilhar isso com ele para que estivessem unidos além das amarras de aluna e professor. Queria saber que ele respirava por ela, assim como ela por ele.

			Caspen também estava quase.

			Ela conseguia saber pelo ritmo, que mudava em intervalos alternados, diminuindo sempre que ele a olhava por tempo demais. Cada vez que fazia isso, fechava os olhos e, quando os abria, era como se a visse pela primeira vez de novo, e a mão continuava como se nunca tivesse parado. O fôlego saía entrecortado, o batimento cardíaco errático evidente no pescoço. Estavam chegando ao auge juntos, crescendo na direção da conclusão iminente.

			Tem não conseguia mais se segurar.

			— Juntos? — ela conseguiu dizer.

			— Não. — Caspen balançou a cabeça, a voz como uma sombra. — Você primeiro.

			Tem estava tão perto que não pôde protestar. Se era isso o que ele queria, ela ficaria feliz em conceder. Então, ergueu o olhar para ele, sentindo a inevitabilidade crescer, sem conseguir resistir à onda que chegava ao ápice. Foi a coisa mais fácil do mundo se render a Caspen, se mostrar mais vulnerável e baixar suas barreiras para ele. Ela imaginou como seria senti­-lo, como seria prová­-lo, como seria se ele afastasse as mãos dela e se permitisse possuí­-la. E só de pensar nisso chegou lá.

			Finalmente, Tem gozou.

			Um segundo depois, Caspen também gozou, aliviando­-se na própria mão com um grunhido estremecido. Ele ofegava, assim como ela. Baixou a cabeça, e a nuca brilhou na luz das chamas. Os ombros reluziam de suor, os tendões pulsando sobre a pele enquanto ele arfava baixinho.

			Tem não conseguia recuperar o fôlego. Sentiu um ímpeto inegável de poder sabendo que lhe provocara um orgasmo sem encostar a mão nele. Não ousou imaginar o que aconteceria quando pudesse tocá­-lo.

			Caspen ergueu a cabeça para olhar para ela.

			Tem desejou beijá­-lo. Em vez disso, sustentou o olhar, tentando ler sua mente. O que ele pensava a seu respeito? Estava satisfeito? Aquilo solidificara seu elo, ou ela era apenas uma criança estúpida para ele, igual às dezenas de garotas que já tinham ido até a caverna? Ele certamente não pensava o mesmo que ela — que nunca sentira tamanha conexão com alguém, que tinham algo especial e significativo.

			Tem queria falar, mas parecia errado de alguma forma tentar reduzir algo tão vasto a palavras. Agora que sabia o que ele podia fazer diante dela, precisava saber o que ele conseguia fazer dentro dela. Morreria se não tivesse a chance de estar com ele completamente.

			Caspen se endireitou, estufando o peito.

			Tem se endireitou também, encarando maravilhada a substância na palma da mão dele. O brilho reluzia na luz bruxuleante do fogo, e ela se viu ficando em pé, esticando a mão sem pensar.

			Caspen afastou a mão bruscamente.

			— Ah. Desculpe… — Tem gaguejou, envergonhada de imediato. — Eu só nunca… vi isso antes.

			Ele inclinou a cabeça, olhando para ela com uma expressão pensativa.

			— É semelhante ao seu. — Ele estendeu a mão devagar. — Pode olhar, se quiser.

			Ela assentiu, grata, inclinando-se para a frente.

			O gozo era algo entre líquido e sólido, pérolas liquefeitas, espessas e brilhantes.

			— É lindo — sussurrou ela.

			— Então é como você.

			As palavras saíram como um sussurro. Ela mal ouviu. Só que ele as dissera, e Tem jamais se esqueceria da primeira vez que um homem tinha dito que ela era linda.

			Ela sentiu um aperto na garganta. Seria possível que ele não fosse tão ambivalente quanto ela pensara? Era possível que ele a desejasse como ela o desejava? No calor luzidio do que acabaram de compartilhar, qualquer coisa era possível. Tem se perguntou se ele teria feito a mesma coisa com Vera. Ela havia se unido ao seu basilisco de forma semelhante? Ou tinha apenas se despido e ficado parada ali, como Tem originalmente deveria ter feito?

			Tem e Caspen se encararam por uma eternidade, a verdade do momento marcando os dois. Então, Caspen uniu as mãos, segurando as pérolas nas palmas. Por algum motivo, Tem sabia que deveria ficar em silêncio enquanto ele fechava os olhos, franzindo a testa e baixando a cabeça. Ela sentiu uma lufada repentina de ar, e o fogo diminuiu de repente, apagando­-se em um vush. Um instante depois, reacendeu. Na luz, ela viu que agora havia um objeto nas mãos de Caspen. Ele o estendeu para ela.

			— Pegue — disse.

			Tem olhou as mãos dele, que agora seguravam uma espécie de garra. Era lisa e encurvada, grossa numa ponta, mas afinando até ficar da espessura de um dedo na outra. Segurou com as duas mãos, sentindo a solidez. Poderia ser feita de pedra.

			— O que é? — perguntou ela, erguendo o objeto contra a luz. Era quente ao toque, e mais pesado do que parecia. Ela estudou a curva, fascinada pela lisura.

			— Não tem nome — respondeu Caspen. — Ao menos não no seu idioma.

			— Para que serve?

			— Vai nos conectar quando estivermos longe.

			— Como?

			Caspen deu um passo para perto.

			— Você vai deixá-lo dentro de si.

			— Dentro de mim?

			— Sim. — Os olhos dele desceram pelo corpo dela, parando entre as pernas.

			Compreendendo, Tem corou.

			— Deve se encaixar perfeitamente — disse ele.

			Tem ficou surpresa ao ver a avidez no olhar de Caspen.

			— Não diga a ninguém que você o tem. E não mostre a ninguém. É para você, e apenas para você.

			Ele a encarou com uma intensidade que ela não compreendia. E ela apenas pôde assentir; o olhar dele era forte demais. Tem olhou para a garra.

			— Qual vai ser a sensação? — sussurrou ela.

			— Quente — disse ele. — Tem a mesma temperatura da minha forma humana.

			Tem assentiu.

			— Será bom — continuou ele. — Eu garanto.

			— Como?

			— Como falei, vai nos conectar. Posso fazê-lo… pulsar.

			— Pulsar?

			Ele sorriu, e Tem se derreteu.

			— Quando pulsar, você saberá que estou pensando em você.

			Tem encarou o objeto extraordinário. Ela o revirou nas mãos, sentindo o peso, notando como brilhava, como se feito de luz estelar. Não conseguia acreditar que tinha sido formado pela essência dele. Tem nunca vira magia desse tipo.

			— Experimente. — A voz de Caspen interrompeu os pensamentos dela.

			Ela ergueu o olhar.

			— Agora?

			— Sim.

			Naquela manhã, Tem jamais teria imaginado fazer uma coisa assim, mas, depois do que acontecera na última hora, sentiu uma coragem com a qual não estava acostumada, e sabia que era capaz de seguir a ordem. Então, sentou­-se de volta na rocha, outra vez abrindo as pernas na frente de Caspen.

			Olhou para ele, esperando instruções.

			— Insira o lado maior dentro de você — disse ele.

			Tem obedeceu. Enfiou o lado mais grosso da garra lentamente, mantendo a mão firme enquanto o fazia. Nunca enfiara nada tão grande dentro de si — era duro e liso, diferente dos dedos quando se tocava, e, apesar de estar molhada, era difícil de entrar.

			Quando ela estremeceu, Caspen falou:

			— Faça devagar. Não é para doer.

			Tem assentiu, suspirou e enfiou o mais fundo que conseguiu. Era uma sensação curiosa, e ela descobriu que gostava. Ainda assim, era impossível imaginar o pau de Caspen dentro dela quando aquilo já estava apertado.

			Parou quando a ponta mais fina ainda estava visível, encurvada contra o ponto mais sensível dela. Pressionou o dedo ali com cuidado, experimentando como a forma a abraçava.

			— A sensação é boa? — perguntou Caspen em voz baixa.

			Com uma epifania estonteante, viu que ele estava duro outra vez. Não inteiramente como antes, mas parcialmente ereto, e Tem soube que era por sua causa.

			— Sim — sussurrou ela.

			Eles se encararam por um momento demorado, Tem sentada e Caspen em pé. Pareceu um momento significativo, e ela soube que não deveria interrompê­-lo. Se perguntou se ele se tocaria de novo, mas Caspen não o fez. Parecia estar gostando de só olhar para ela, e ela estava gostando
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