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Für meine Schwester Stephanie,

die mir sagte,

dass ich damit weitermachen soll


Prolog

Sie sieht sich fallen, sieht in Zeitlupe, wie sie auf dem Bürgersteig mit dem Schuh an einem Pflasterstein hängen bleibt, wie sie ihre Arme nach vorne reißt, ihre nackte Hand ein heller Fleck, wie ein herabschwebendes Blatt vor dunklem Himmel. Der Bürgersteig kommt ihr entgegengerast, seine Risse erinnern an das Straßennetz einer Stadt, von einem Wolkenkratzer aus gesehen, und plötzlich kann sie die Beschaffenheit des Betons genau erkennen.

Es ist kein schlimmer Sturz: sie trägt lediglich ein geschwollenes Knie davon, was auf einen ausgedehnten, nicht gerade kleidsamen blauen Fleck hinauslaufen wird, eine schmerzhafte Aufschürfung am Handballen und ein ruiniertes Paar sehr guter Nylonstrümpfe. Zu Hause angelangt, legt sich Bella eine angebrochene Packung tiefgekühlter dicker Bohnen auf das Knie und nippt an einem Glas Shirazwein. So schlimm war der Sturz nicht, beruhigt sie sich. Doch als sie am nächsten Morgen aufwacht, ist alles anders, ist es, als ob ihr in der Nacht sämtliche Energie entzogen worden wäre. Gegen die Arbeitsplatte in der Küche gelehnt, trinkt sie ihren morgendlichen Kaffee. Sie wagt es nicht, sich hinzusetzen, weil sie weiß, dass sie dann nie wieder hochkommt.

London hat sich über Nacht in das Zerrbild einer Großstadt verwandelt, die nicht mehr lebendig und anregend ist, sondern laut und aggressiv. Müll wirbelt vom Straßenrand hoch; Dreck fliegt ihr ins Auge. Sie fühlt sich so hilflos wie ein Kaninchen, das in einen Scheinwerferkegel hineingeraten ist. Doppeldeckerbusse tauchen aus dem Nichts auf, groß und bedrohlich. Radfahrer müssen ihr mit waghalsigen Manövern ausweichen und überschütten sie mit Flüchen. Wann immer sie die Straße überqueren muss, verspannt sich jeder Muskel in ihrem Körper, und sie meint, ihr Herz ängstlich klopfen zu hören. Wenn jemand sie auf der Straße anrempelt, glaubt sie, in tausend Stücke zu zerspringen. Vor ihrem geistigen Auge sieht sie, wie ihr Körper zerspringt, die Bruchstücke wie funkelnde Kristalle durch die Luft wirbeln und mit einem gläsernen Klirren auf dem Bürgersteig landen. Sie stellt sich vor, wie man sie aufzusammeln versucht, um sie dann in mühseliger Arbeit wieder zusammenzuflicken, doch bleiben viele Bruchstücke von ihr unbemerkt im Gully zurück, von einem Mülleimer oder einer Straßenlaterne verdeckt.

Ihr Arzt hat wenig Mitgefühl. Er atmet seufzend aus, während sie seine Fragen beantwortet. Klarer Fall von monatelanger Überarbeitung, konstatiert er. Dauerstress. Ob sie das verwundere? Ob sie auf einen ernsten Zusammenbruch hinarbeite? Wenn ja, dann sei sie tatsächlich auf dem besten Wege. Keine Tabletten, sagt er. Kein Rezept. Ich verschreibe Ihnen eine Auszeit. Ruhe. Überdenken Sie Ihr Leben. Das ist alles?, fragt sie. Das ist alles.

Ihr Chef ist nicht überrascht.

»Halb tot nützen Sie mir hier gar nichts«, sagt er. »Hau’n Sie für ’n Monat ab, in die Karibik oder so. Genießen Sie die Mai Tais und die Kellner.«

In die Karibik? Sie ist so erschöpft, dass sie von Glück reden könnte, würde sie es bis zum Reisebüro um die Ecke schaffen. Vielleicht könnte man ihr die Cocktails ja als Tropf verabreichen?

Sie besucht ihre Freunde Viv und Nick, die seit einiger Zeit in Kent wohnen und schleppt sich wie eine Rekonvaleszente durch das Gewirr der schmalen Gassen, an schiefen Häusern und uralten grauen Trockenmauern vorbei. Sie geht jetzt alles aufmerksam und konzentriert an, als habe sie einen Herzinfarkt erlitten und müsse jetzt alles, was vorher selbstverständlich war, von neuem lernen. Und dann sieht sie auf einem ihrer Irrgänge in einer ruhigen Seitenstraße in der Nähe des Flusses plötzlich das Schild: Zu verkaufen.

Im Vergleich zu der Londoner Wohnung, die sie mit Patrick gemietet hatte, ist die Nummer 31 ein wahres Juwel: sonnig, geräumig, mit einem richtigen Garten statt eines deprimierenden, schattigen Zementhofs. Ja, sagt Viv, ein neuer Anfang sei genau das, was Bella brauche. Und bei ihren Erfahrungen würden sich Firmen um jemanden wie sie förmlich reißen.

Wie in Trance setzt sie sich mit Notar und mit Hausverwaltung auseinander. Sie schickt erste Bewerbungen los. Die Formulare und der Papierkram sind ihr eine willkommene Ablenkung, etwas Greifbares, auf das es sich zu konzentrieren gilt und das zu lösen sie im Stande ist. Man nehme schlicht und ergreifend einen Stift und fülle die leeren Rubriken der Formulare in ordentlichen Blockbuchstaben aus. Die Fragen sind einfach: Name, Adresse, Bankverbindung, derzeitiges Einkommen. Kaum ist dies korrekt erledigt, stellt sich das gewünschte Ergebnis ein – beinahe wie von Zauberhand.

Die letzten Wochen an ihrem alten Arbeitsplatz bringt sie ruhig und gelassen hinter sich. Nachdem sie sich erst einmal auf ein Dauerlächeln und gesteigerte Arbeitseffizienz programmiert hat, gleiten die Tage nur so dahin. Jetzt, da sie weiß, dass sie nicht mehr lange dort arbeiten wird, reduziert sie ihre Arbeitszeit auf das vorgeschriebene Kontingent und widmet die Abende dem Papierkram und Organisatorischem, wobei sie die kleinen Probleme, die sich auftun, geradezu genießt. Sei es nun die Kleinlichkeit des Verkäufers, der auf seiner Gartenlaube sitzt, oder die Eröffnung des Gutachters, dass das Haus vom Schimmel befallen ist – es sind immerhin Dinge, an denen sie sich festbeißen kann.

Mit farbigen Trennblättern unterteilt, ist jedes beliebige Papier in ihrem gut geführten Aktenordner sofort griffbereit. Befriedigt kann sie ihn mit vernehmlichem Klicken schließen, in ihm ist ihre Existenz geborgen, er bringt Ordnung in ihr Leben. Sie wechselt die Bank, den Arzt, den Zahnarzt und verschickt ausgefallen gestaltete Karten, auf denen sie ihre Adressänderung kundgibt. Das ist alles nicht schwer: Anrufe erledigen, A4-Briefe falten und in Umschläge stecken, die Fenster für Vorhänge ausmessen. Es füllt sie ganz aus. Und sie braucht das dringend, weil es sie zusammenhält, als sei jeder Schritt des Hauskaufs wie ein potenter Klebstoff, der verhindert, dass die Teile eines uralten, von Rissen durchzogenen Tellers auseinander brechen.


Kapitel 1

Jetzt, da sie hier war, kam ihr dieses Unterfangen plötzlich gar nicht mehr so großartig vor. Sie war umzingelt von einer kubistisch anmutenden Kistenlandschaft. Die Männer vom Umzugsunternehmen hatten die Kisten so klug verteilt, dass ein Durchqueren des Raumes einer gefährlichen Expedition gleichkam, die nur mit Abseilmanövern, Steigeisen und einem zähen Gespann von Schlittenhunden zu bewerkstelligen war. Und natürlich hatte die Heizung beschlossen, den Geist aufzugeben. Bestimmt hatte der Verkäufer – kaum dass der Vertrag unterzeichnet war – dem Heizkessel irgendein lebenswichtiges Organ entfernt. Überhaupt hatte er es in der Kunst der Kleinlichkeit zu neuen Höhen gebracht – oder eher Tiefen? – und mit Bella über jeden Beschlag und jede Schraube gefeilscht, wobei er entweder unterschwellig aggressiv oder triefend freundlich war. Sie wolle doch sicher seine schmiedeeisernen Wandlampen kaufen, nicht wahr? Sie seien sozusagen neu. Nein, hatte sie entgegnet, das wolle sie ganz bestimmt nicht. Und die eingebauten Regale? Tja, sie sei davon ausgegangen, dass diese, nun ja ... eben eingebaut seien. Was sei mit den Gardinenschienen? Und mit dem Läufer auf der Treppe? Der würde bestimmt noch viele Jahre halten, fügte er störrisch hinzu und wirkte dabei wie ein Hund, der seinen Knochen nicht herausgeben will. »Hmm«, stimmte sie ihm unverbindlich zu und dachte bei sich, dass es gerade die Haltbarkeit des Teppichs sei, die gegen ihn spreche, es sei denn, man wolle seine Wohnung khaki-gerippt einrichten. Er hänge ja ganz offensichtlich an dem Teppich, meinte sie, deshalb solle er ihn unbedingt mitnehmen.

Nun saß sie also auf der Treppe, vorsichtig darauf bedacht, nicht mit der Jeans an der Treppenläuferstange hängen zu bleiben, und streckte einen Fuß aus, um den Deckel der nächsten Kiste aufzuklappen. Toilettenbürste, in Luftpolsterfolie gewickelter Spiegel, Quietschekrokodil. Oje. Sie schaute auf das Etikett, das seitlich an der Kiste klebte: Ba-Zi. Ist ja toll, dachte sie. Die sollte eigentlich oben stehen. Im Ba-Zi. Sie hatte die Beschriftung für ziemlich eindeutig gehalten. Aber offensichtlich hätte sie besser KISTE FÜRS BAD (DAS HEISST: FÜR OBEN – DEN RAUM, IN DEM DAS BAD IST) geschrieben. Also noch etwas, das auf Die Liste kam: Kisten für oben nach oben, Kisten für unten nach unten schleppen.

Ihr Blick fiel auf die blasenschlagende und bröckelnde Farbe über der Fußleiste. Ihr Haus war das einzige in der Straße, das an dieser Krankheit litt. Feuchtigkeit. Dieses Übel gehörte eigentlich ganz oben auf ihre Liste – jedenfalls sollte es vor dem Gardinenaufhängen in Angriff genommen werden, vor dem Umbau im Bad, dem Überspachteln der Risse im Studio, der Verschönerung der hinteren Gartenmauer durch ein Wandgemälde ... Vor ihrem geistigen Auge sah sie Die Liste vor sich, ein wallender Teppich aus Papier, der sich bis zum Horizont erstreckte.

Es klopfte an der Haustür.

»Hey, Alte, hast du noch nie etwas von einer Klingel gehört?«

»Hab ich, Runzelgesicht. Nur scheint deine nicht zu funktionieren.« Viv umarmte Bella und legte ihr einen goldfarbenen Karton in den Schoß.

»Oh, genau, was ich brauche. Ein Karton. Ich hatte schon befürchtet, sie würden mir ausgehen. Woher wusstest du das?«

»Es sind Törtchen. Eine Notration. Mein Gott, sind alle Zimmer so voll?« Viv schüttelte ungläubig den Kopf, wobei ihr lässig hochgestecktes karottenfarbenes Haar gefährlich wackelte.

»Ich scheine mehr Zeug zu haben, als ich dachte«, meinte Bella achselzuckend.

»Was ist das denn alles?«

»Keine Ahnung. Bücher. Farben. Küchenutensilien. Blinde Passagiere. Zeug eben.«

Viv öffnete die nächstbeste Kiste.

»Alte Ausstellungskataloge?«

»Da wollte ich eigentlich die aussortieren, die ich nicht mehr brauche, aber ich bin noch nicht dazu gekommen.«

»Gehört das zu dem Motto der Kreuzer-Familie: Dulce et decorum est procrastinare ... ?«

»Hab Dank für diese freundlichen Worte. Mach dich lieber nützlich, ja? Hilf mir, den Wasserkessel zu finden. Er ist in einer Kiste mit der Aufschrift KÜ, was für Küche und nicht Künste steht, um deinem vorlauten Mundwerk gleich zuvorzukommen. Wahrscheinlich findest du die Kiste im BA-ZI.«

Wie immer ließ Bella auch in dieser ersten Nacht in ihrem neuen Zuhause eine Lampe brennen. Sie hatte deshalb eigens zu dem Laden mit den langen Öffnungszeiten eilen müssen, da der ehemalige Hausbesitzer jede einzelne Glühbirne mitgenommen hatte. Hellwach lag sie in ihrem Bett und schaute zu dem Lichtstreifen, der unter ihrer Schlafzimmertür durchschimmerte. Ich sollte das Ganze aufregend finden, dachte sie. Neues Haus, neue Arbeitsstelle, neue Stadt. Ich darf nicht so negativ sein. Was macht es schon, dass mir nur eine Woche bleibt, um mich um das Haus zu kümmern, bevor ich bei Scotton Design anfange? Und dass an dem Haus einige Dinge repariert werden müssen, na und? Sonst wäre es ja nicht so preiswert gewesen. Eine Gegenstimme riss das Wort an sich: Du hast sie ja wirklich nicht mehr alle. Als hättest du nicht schon genug um die Ohren, auch ohne dein ganzes Leben umzukrempeln. Jetzt bist du hier auf ewig in diesem schimmligen Chaos gefangen, kennst niemanden außer Viv und Nick und kannst von denen auch nicht erwarten, dass sie dich immer mit offenen Armen begrüßen. Sie haben einander. Sie brauchen dich nicht.

Bevor ihr die Augen zufielen, dachte sie an Patrick. Wenn er jetzt bei ihr wäre, was täte er dann wohl? Wahrscheinlich schnarchen, rief sie sich energisch zur Ordnung. Ihm hätte das Haus gefallen, entschied sie und kuschelte sich gähnend in die Decke. Das war das Blöde daran, keinen Mann im Haus zu haben. Er hätte das mit dem Schimmel schon in Ordnung gebracht. Und mit den Kisten. Nein, dachte sie, das hätte er nicht: Patrick wäre mit den Worten, »da müssen wir unbedingt etwas tun«, einfach über die Kisten hinweggestiegen. Aber wenigstens hätte er ihre kalten Füße gerieben, bis sie warm geworden wären.

Bella biss sich auf die Lippe. Genug des Selbstmitleids, okay? Konzentrier dich auf das Gute: ein schönes Haus, das ganz allein dir gehört und aus dem man viel machen kann, vor allem, seitdem Mr. Kleinlich es von seinen furchtbaren Wandlampen und Teppichen befreit hat; die Nähe zu Viv, was für eine erheblich niedrigere Telefonrechnung sorgen wird, da du nun nicht mehr elendig lange Ferngespräche führen musst; du musst nicht mehr jedes Mal, wenn dein Kollege Nathan (auch der Nasenschock genannt) in Atemnähe kommt, die Luft anhalten; du hast eine interessante neue Stelle, die wahrscheinlich weniger aufreibend sein wird als die alte. Ja, dachte sie aufatmend bei sich, auf jeden Fall weniger Stress, und das war die Hauptsache. Nie wieder müsste sie gedrängt, die Nase dicht an der Achsel eines Wildfremden, in der U- Bahn stehen. Nie wieder müsste sie ein Vermögen für Taxis ausgeben, um nachts sicher nach Hause zu kommen. Auch die schäbige Wohnung, in der sie selbst tagsüber hatte Licht machen müssen, gehörte der Vergangenheit an. Und vorbei waren auch die Gedanken an Patrick, die sie jedes Mal überfielen, kaum dass sie die Tür zu der leeren Wohnung aufsperrte. Sie setzte ihre Püppchenstimme auf: Nein, wirklich, was war sie zu beneiden! Ein neuer Anfang, oh, wie aufregend! Sie konnte es kaum erwarten.


Kapitel 2

Okay: Stift, Tasche? Schuhe geputzt? Lippenstift?

Haare in Ordnung? Oh, Mist. Wie war denn das passiert? Mit so einer Frisur sah sie aus wie ein Hund, der gerade durch das Unterholz geprescht war. Sie ließ ihre Zunge heraushängen und hechelte, um das Bild zu vervollständigen. Vielleicht sähe ihr Haar hochgesteckt besser aus? Sie fasste es im Nacken zusammen und gab ihrem Gesicht einen, wie sie hoffte, eleganten Ausdruck. Na, großartig: jetzt ähnelte sie einem frisch frisierten Pudel. Aber sie besaß doch einen Hut. Irgendwo da draußen, in der Kisten-Zone, lag eine schmucke, außerordentlich kleidsame Kopfbedeckung. Die Frage war nur: in welcher Kiste versteckte sie sich? Sie versetzte der nächstbesten Kiste einen Fußtritt. Vielleicht gab sie ja ein typisches Hutgeräusch von sich. Ein Blick auf die Uhr bestätigte ihr: jetzt war nicht der geeignete Moment, um sich auf Hutjagd zu begeben. Und was sollte sie überhaupt damit anfangen? Sie würde ihn wohl kaum den ganzen Tag aufbehalten können. Vielleicht könnte sie behaupten, sie sei Muslimin? Oder, sie bekäme gerade eine Chemotherapie?

Sie stand am Spülbecken in der Küche und trank ein Glas Wasser, um ihre Nerven zu beruhigen. Himmel, das war ja schlimmer als alle ihre Verabredungen und ihr erster Schultag zusammen. Mein Gott, du bist dreiunddreißig, sagte sie sich. Sie werden dich schon nicht aufziehen oder versuchen, dir dein Federmäppchen zu entwenden.

Mummy redet mit Mr. Bowndes, dem Schuldirektor. Hell auflachend legt sie ihm eine Hand auf den Arm und wirft den Kopf zurück. Bella schaut auf ihre Füße, betrachtet ihre neuen Schuhe. Sie sind dunkelblau, mit einer Silberschnalle und Riemchen versehen, die noch zu steif sind, als dass Bella die Schuhe alleine an- oder ausziehen könnte. Obwohl es bereits September ist, trägt sie Söckchen, die blütenweiß und mit blauen Ankern reizend verziert sind. Sie bemerkt, dass die anderen Mädchen graue Kniestrümpfe tragen. Herbststrümpfe.

Durch ihren neuen Filzhut spürt sie, wie ihr jemand den Kopf tätschelt. Sie schaut auf.

»Wie schön, endlich einmal eine Schülerin anständig angezogen zu sehen, mit dem vorgeschriebenen Hut«, sagt Mr. Bowndes und beugt sich zu Mummy vor. »Die wenigsten Eltern halten sich heute noch daran.« Er lacht, als hätte er etwas Witziges gesagt, doch Bella beschließt, es muss sich um einen Erwachsenenwitz handeln, denn sie wüsste nicht, was es da zu lachen gäbe.

»Aber es sieht doch so nett aus, finden Sie nicht?« Mummy gibt ihrer Stimme wieder diesen merkwürdigen Klang, als würde sie gleich zu singen beginnen, während sie mit ihren schlanken Fingern an Bellas Hutkrempe tippt.

Ganz still steht Bella unter ihrem Hut. Sie stellt sich vor, sie sei ein dunkelblauer Pilz. Sie wünschte, sie wäre im Wald, ihre Füße von samtigem Moos umgeben, ihre Zehen würden wachsen, sich strecken und sich in Wurzeln verwandeln. Kaninchen würden bei ihr Halt machen, sich mit ihr unterhalten und sie mit ihren Barthaaren kitzeln. Sie würde dem Rauschen der Blätter lauschen.

Mr. Bowndes verabschiedet sich von ihrer Mutter, winkt ihr nach und übergibt Bella dann einem älteren Mädchen, das sie in das richtige Klassenzimmer führt.

Bella ist die Einzige, die einen Hut trägt.

Es dauerte länger, Scotton Design zu finden, als sie gedacht hatte. Wahrscheinlich, so überlegte sie, weil sie aus einer anderen Richtung kam. Doch davon abgesehen schien sich der Ort ihr auch irgendwie zu entziehen. Denn eigentlich sollte er direkt hinter jener Ecke in der Nähe des Schuhgeschäfts sein, oder? Sie hielt einen Moment inne: das letzte Mal war sie vom Bahnhof gekommen. Genau, deshalb hätte sie dieses Mal dort hinten links und nicht rechts abbiegen sollen. Oder doch nicht? Wieder blieb sie stehen und versuchte, das aufkeimende Gefühl der Panik zu ignorieren. Entnervt stieß ein Passant einen lauten Seufzer aus, immer diese Touristen, die glotzend den Bürgersteig verstellen. Der Turm des Doms ragte zu ihrer Linken in die Höhe – aha, Dom liegt links, also, ja, genau, an der fettigen Pommesbude und der Buchhandlung vorbei.

In bester Londoner Manier ging sie automatisch in ein Café in der Nähe des Büros, um sich einen Cappuccino und eine Rosinenschnecke mit Zuckerguss mitzunehmen. Aus dem übervollen Becher schwappte ihr durch das Loch im Deckel ein Schwall Kaffeeschaum über die Hand.

Noch ehe sie ihre Finger sauber geleckt hatte, war sie bereits an der Rezeption angelangt und wurde von ihrer neuen Chefin begrüßt.

»Bella! Da sind Sie ja! Wunderbar!« Seline warf einen Blick auf die Uhr. »Wir treffen uns mit Neukunden um zwei! Ich bin aber beinahe den ganzen Morgen nicht da, muss Sie also im Eilverfahren einführen! Also, los!«

»Prima!« Bella hob die Stimme, um ihren Worten ebenso viel Schwung zu geben, wie Seline das tat. War sie tatsächlich auch während ihrer beiden Vorstellungsgespräche so gewesen? »Natürlich!« Sie schaute sich suchend nach einem Platz um, wo sie ihren überschwappenden Kaffee abstellen konnte. Morgen, schwor sie sich, würde sie sich mit einem vierfachen Espresso derart aufputschen, dass sie nicht mehr wie die Haselmaus aus Alice im Wunderland klang.

»Gail! Bitte, mach doch die Honneurs!«

»Kommen Sie, ich nehm Ihnen das ab.« Gail half Bella, sich ihres Bechers, Mantels und Aktenkoffers zu entledigen. »Achten Sie nicht auf Seline. Sie versucht lediglich, Sie zu beeindrucken, weil Sie doch die hippe Art-Direktorin aus der großen Stadt sind. Hier ist übrigens das Klo – Küche – Kaffeemaschine – Teebeutel sind hier. Und jetzt stell ich Sie den anderen Insassen vor ... «

»Wollen wir wieder in die Tapas-Bar gehen?«, fragte Viv, als sie am nächsten Tag telefonierten. »Aber ich geh da immer hin. Ist das schlimm?«

»Warum solltest du Zeit verschwenden und auf der Suche nach etwas Neuen durch die Stadt rennen? Nur um dir zu beweisen, dass du aufregend und abenteuerlustig bist und nicht immer in dieselben zwei Restaurants gehst, wenn du doch weißt, dass du nicht abenteuerlustig bist, und dies eindeutig die beiden besten Lokale vor Ort sind? Du solltest froh sein, dass du nicht die Qual der Wahl hast.«

»Und du ebensowenig. Denn falls du’s vergessen hast: Du lebst jetzt auch hier.«

»Ja, aber ich habe mir doch noch ein wenig mondäne Kultiviertheit bewahrt, während du wahrscheinlich denkst, focaccia sei ein rumänischer Volkstanz.«

Tatsächlich zog Bella zur Zeit die eingeschränkten Möglichkeiten der Provinz vor. In London war sie sich wie der Held einer griechischen Sage vorgekommen, der vor einer schier unlösbaren Aufgabe steht. Patrick hatte dann die Auswahl eingeschränkt: zunächst auf einen Kontinent, dann auf ein Land. »Okay, Europa also. Italienisch, französisch, griechisch?« Doch kaum war diese Frage gelöst, ging es weiter mit der Suche nach der Heiligen Dreifaltigkeit, bestehend aus gutem Essen, freundlicher Bedienung und netter Atmosphäre. Das dauerte meist so lange, dass es sich häufig kaum noch lohnte aufzubrechen. »Im Conca d’Oro arbeitet diese nette Kellnerin. Aber das Gemüse war letztes Mal zerkocht.« – »Le Beaujolais? Ja, die haben leckere Pommes, aber hast du Lust auf den arroganten Blick, wenn du nach Essig für die Pommes fragst?«

»’tschuldigung, ’tschuldigung, ’tschuldigung.« Mit zwanzigminütiger Verspätung kam Viv in die Tapas-Bar hereingerauscht. »Bei der Arbeit gab’s eine absolute Katastrophe. Das gesamte Netzwerk ist abgestürzt, weil so ein hirnverbrannter Idiot seinen Föhn eingestöpselt und das Netz überlastet hat.« Viv liebte Katastrophen. Sie bestellten sich je ein Bier und diskutierten darüber, ob die pin- chos morunos oder das pollo al ajillo besser sei.

»Na, was meinst du?« Viv deutete mit hochgezogener Augenbraue auf den Kellner. »Doch zum Anbeißen, oder?« Bella rümpfte die Nase.

»Du bist so etwas von mäkelig. Ich dachte, dir gefallen Latino-Typen.«

»Er ist wahrscheinlich aus dem Dorf um die Ecke«, erwiderte Bella. »Ich weiß, ich weiß: So finde ich nie jemanden. Du klingst schon genau wie meine Mutter.«

»Hab ich das gesagt? Natürlich findest du jemanden. Kein Grund zur Panik – noch lange nicht.«

»Und was war das?« Bella legte den Kopf schief, als horche sie auf etwas.

»Was?«

»Tick, tack. Meine biologische Uhr. Du hörst sie bestimmt auch. Meine Mutter kann sie anscheinend aus siebzig Kilometern Entfernung hören. Mir ist das egal. Ich habe beschlossen, mir über das Thema Bälger keine Sorgen zu machen. Ich kann mir immer noch welche für zwei Wochen im Jahr einfach ausleihen.«

»Wie geht’s deinen Eltern eigentlich?«, fragte Viv durch die Limone hindurch, die sie aus der Bierflasche geangelt und als Smiley zwischen die Lippen gesteckt hatte. »Sind sie schon dagewesen, um das neue Kreuzer-Anwesen in Augenschein zu nehmen?«

»Ich versuche, sie mir so lange wie möglich vom Hals zu halten. Beim letzten Telefonat hat sich Alessandra wie üblich nach dir erkundigt.« Beim Namen ihrer Mutter gab Bella ihrer Stimme ein theatralisches Timbre. »Ich seh sie schon vor mir, wie sie sich über die feuchten Flecke beugt – ›Oh, Bella-Liebling, streicht man heute so an?‹«

»Du brauchst einen Plan«, sagte Viv. »Um Männer kennen zu lernen.«

»Ich schlage nie eine Einladung aus, egal, wie öde sie zu werden droht.«

»Danke«, sagte Viv. »Das war das letzte Mal, dass ich dich eingeladen habe.«

»Ach, du bist wirklich doof. Das gilt doch nicht für dich.« Bella nahm einen kräftigen Schluck direkt aus der Flasche. »Ich sag doch, mir ist das egal. Ich bin gern alleine.«

»Lügnerin.«

»Es stimmt! Und warum auch nicht? Nur weil du deinen Mr. Perfect gefunden hast, glaubst du, sämtliche Singles seien bemitleidenswerte Halbmenschen.«

Viv schüttelte den Kopf.

»Selbst Nicks Mutter würde ihn nicht unbedingt als vollkommen bezeichnen. Was ist mit deiner neuen Stelle? Wie ist die Männerquote da?« Diese Frage stammte aus einer Zeit, als sie noch im Rudel jagten. Die anderen, Kath und Sinead, hatten bereits seit langem das Lager gewechselt, als sie die Kardinalsünde begangen hatten: sie hatten geheiratet. Und da Viv nun mit Nick zusammenlebte, war einzig Bella als Alleinstehende übrig geblieben.

»0,5. Zwei Ehemänner, ein Schwuler und ein solcher Waschlappen, dass man ihn glatt auswringen könnte.«

»Also nicht mal die Spur eines Mannes?«

»Ich kann mich noch nicht einmal mehr daran erinnern, wie einer aussieht. Das sind doch die mit den Bartstoppeln und dem großen Ego, nicht wahr? Also, ich bin ein paar Mal mit diesem Kundenbetreuer aus der Werbeagentur ausgegangen. Tim, erinnerst du dich? Aber er war sterbenslangweilig. Quasselte in einem fort über sein Aktienpaket, gab mir Kauf- und Verkaufsempfehlungen. Uah. Da geht’s mir besser ohne. Außerdem hasse ich dieses ganze Pärchengehabe.«

»Was für ein Gehabe?«

»Du weißt schon, dieses Über-alles-eine-gemeinsame- Meinung-Haben: ›Wir glauben dies und wir tun das. Wir finden, dass Citizen Kane überbewertet wird, und wir ziehen die szechuanesische Küche der kantonesischen vor ... ‹ Die beiden Persönlichkeiten verschmelzen zu einer, wie die unterschiedlichen Käse beim Fondue letztlich eine einzige Pampe werden.«

»Das ist so ein Quatsch. Bei uns ist das nicht so.«

»Siehst du? Bei uns ... Wo ist nur das Ich geblieben?«

»Na ja.« Viv seufzte und signalisierte dem Kellner, dass sie noch zwei Bier haben wollten. »Es hat auch gute Seiten: Liebe, Gesellschaft und – nicht zu verachten-Sex.«

»Sex? Was ist das? Ist das das, was zwischen der ersten Knutscherei und dem Zuknallen der Haustür passiert? Ach, ja, das habe ich auch einmal erlebt ...«

»Heißt das, dass du nicht – «, Viv nickte aufmunternd, »seit ... ?«

»Nein. Nicht seit Patrick. Ich bin zur sexfreien Zone erklärt worden. Ganz offiziell. Stand in der Zeitung.«

Keiner seit Patrick. Sie erinnerte sich noch an das letzte Mal, an jenen zweiten Weihnachtstag. Nach einer langen, verregneten Fahrt waren sie von ihrem Besuch bei seinen Eltern in Norfolk endlich nach London zurückgekehrt.

Die Wohnung ist kalt und wenig einladend, der Kühlschrank geradezu trostlos unweihnachtlich in seiner gähnenden Leere, über die auch die halb aufgebrauchte Tube Tomatenmark, die traurige Zitrone und die zwei Flaschen Wein nicht hinwegtäuschen können.

»Ich glaube, ich verschwinde ins Bett«, sagt sie und unterdrückt halbwegs ein Gähnen. »Bin ich müde.«»Gute Idee. Ich komm auch.«

Langsam zieht sie sich aus, schält sich achtlos aus ihren Sachen, zerrt ihre Bluse über die Hände, weil sie keine Lust hat, sie an den Ärmeln aufzuknöpfen. Sie holt ihr großes schwarzes T-Shirt und ihre weichen Bettsocken unter dem Kissen hervor, stapft schließlich durch das Zimmer zum Bad, um sich die Zähne zu putzen.

»Willst du noch lesen?«, fragt Patrick.

Ihre Weihnachtsbücher sind noch in der Tasche im Flur. Sie schüttelt den Kopf. Mit einem Klick schaltet er das Licht aus.

Sie fühlt, wie er seinen Arm um sie legt, unter ihr T-Shirt fährt und seine Hand auf ihren Bauch platziert.

»Du bist schön warm.«

Sie dreht sich ihm zu, um ihm einen Gutenachtkuss zu geben.

»Nacht«, sagt sie.

Sie spürt, wie seine Zunge vorsichtig ihre Lippen öffnet; sie murmelt, dass sie wirklich viel zu müde sei, es sei ein langer Tag gewesen. Er streichelt ihr Haar, erzählt ihr leise, dass er sie liebt, wie weich sie sich anfühlt, wie sexy sie ist.

Ihr Körper reagiert automatisch auf seine Berührungen, seine Hand gleitet zwischen ihre Schenkel; sie merkt, wie sie erregt wird, hört seinen leisen Seufzer, als seine Finger zu ihr finden.

Ja, sie erinnert sich, das war am zweiten Weihnachtstag. Des vorletzten Jahres.

»Na, der sieht aber nett aus. Dort drüben – guck nicht hin.« Viv senkte die Stimme zum Flüsterton.

»Ist ja gut, ich schau eh nicht hin.«

»Doch, jetzt kannst du gucken, schnell.«

Bella verrenkte den Hals nach dem ahnungslosen Opfer und tat dabei, als schaue sie sich das spanische Stierkampfposter an. Im Flüsterton wandte sie sich an Viv. »Viv, er ist in Begleitung. Siehst du diese andere Person am selben Tisch mit den Ohrringen und der gepunkteten Bluse? Das ist nicht die Beilage zum Hauptgericht, weißt du. Nach dem Motto: hier haben Sie ein wenig Brot und eine Frau für den Abend.«

Viv tat ihren Einwand mit einer Handbewegung ab. »Vielleicht ist sie seine Cousine, die auf Besuch ist.«

»Klar, womöglich ist sie sogar der Dalai-Lama in Verkleidung. Aber vielleicht sollten wir erst einmal vom Wahrscheinlichsten ausgehen, ja? Zwei Menschen, eine Frau und ein Mann, abends in einem Restaurant. Das scheint mir doch ziemlich verdächtig nach einem Paar in einer Beziehung auszusehen. Du musst es doch wissen. So etwas tut man als normaler Mensch. Ich hab davon in der Zeitungsbeilage gelesen.«

Bis zum Dom gingen sie gemeinsam, dann trennten sich ihre Wege. Wie wunderschön der Dom nachts angeleuchtet wurde – und kein Tourist weit und breit, um ihn zu bewundern. Tagsüber war er Anziehungspunkt ganzer Horden von Japanern, die ihrem Reiseleiter folgten, der wie ein Tambourmajor seinen Regenschirm in die Höhe hält. Auch Schwärme französischer Schulkinder strömten dorthin. Sie alle trugen blaue Käppchen, von ihren Hälsen baumelten passende Brustbeutel aus Plastik herab, die förmlich schrien: »Hier ist mein Pass und mein gesamtes Geld. Klau mich.«

Bella überquerte die Brücke. Der Fluss darunter glitzerte dunkel. Ein paar Boote schaukelten sachte auf und ab und machten ein dumpfes, hölzernes Geräusch, wenn ihre Rümpfe aneinander stießen. Die Dunkelheit wirkte geheimnisvoll und aufregend, eine Nacht, in der sich der Geliebte einem zuwendet und sagt: »Lass uns fürs Wochenende nach Rom fahren – jetzt gleich!« Gab es wirklich Beziehungen, in denen so etwas geschah? Viv klagte häufig darüber, dass Nick und sie nie Zeit hatten fortzufahren. Und in Bellas Beziehungen war es ebenfalls nie zu derartigen Aktionen gekommen wie etwa einer spontanen Reise über den Kanal oder wildem Sex auf dem Küchenboden oder im Bad. Sie und Sean, ihr Freund vor Patrick, hatten einander einmal in einem Anfall von heftiger Leidenschaft die Jeans halb ausgezogen, um es auf der Treppe zu tun. Doch die herabgezogenen Jeans waren hinderlich und irgendwie waren auch viel zu viele Knie im Spiel gewesen. Außerdem hatte sie nach zwei Minuten an nichts anderes mehr denken können, als dass ihr die Stufe in den Rücken schnitt. Sie hatten aufhören und mit hosengefesselten Fußgelenken nach oben in sein Schlafzimmer stolpern müssen. Als sie dort ankamen, war ihre wild züngelnde Leidenschaft ziemlich erloschen.

So etwas gehörte lediglich zu diesen fruchtlosen Ideen, die ausgeheckt werden, um die Seiten der Frauenzeitschriften zu füllen: »Hat auch Ihr Liebesleben seinen Zauber verloren? Wecken Sie neue Leidenschaft durch unverhoffte Anträge an unverhofften Orten.« Es gab so viele Zeitschriften-Klischees über Beziehungen und Sex wie etwa »Verstecken Sie kleine Liebesbriefe in den Taschen Ihres Partners, auf dass er sie im Laufe des Tages findet« oder »Überraschen Sie Ihren Freund unterwegs mit der geflüsterten Mitteilung, dass Sie dummerweise vergessen haben, Ihr Höschen anzuziehen«. Doch im normalen Leben würde der Mann einfach denken, man wäre bereits leicht senil. Was würde geschehen, wenn man ihm so etwas zuflüstern würde, während man im Supermarkt nach anständigen Oliven sucht? Das wäre allerdings eine Überraschung. Ob ihn das wirklich so anspornen würde, dass er einen auf der H-Milch überfiele? Oder einen auf der mit Schoko-Vienetta und Magnum gefüllten Tiefkühltruhe vögelte? Würde einem da nicht der Hintern abfrieren? Und die anderen Leute? Würden sie dich einfach ignorieren – wie britisch – und vielleicht mit den Worten: »Entschuldigen Sie, Liebes, dürfte ich bitte ganz kurz an die Eistorte? Wissen Sie, meine Schwägerin kommt am Wochenende«, an deinen Schenkeln vorbeizugreifen versuchen?

Ein junges Pärchen kam auf sie zu. Alle paar Schritte hielten sie an, küssten sich und schwankten dann weiter wie ein Paar betrunkener Krebse; ein älteres Paar, vermutlich in den Fünfzigern, ging Händchen haltend an ihr vorbei. In ihrer ersten Zeit mit Patrick hatte sie sich meistens gefreut, andere Pärchen zu sehen, die ebenfalls lachten, sich küssten und liebevoll miteinander umgingen. Zwischen ihnen allen schien ein geheimes Einvernehmen zu herrschen. Gelegentlich trafen sich die Blicke beider Paare und man lächelte sich an: »Wir wissen, wie schön das Leben sein kann, nicht wahr?«

Mittlerweile deprimierte es Bella, so etwas zu sehen. Gott, nein, was waren Pärchen doch selbstzufrieden. Sollte sie jemals wieder eine Beziehung haben – schon dieser Ausdruck war furchtbar: man hatte eine Beziehung so wie man auch eine Krankheit, einen Alptraum oder arge Probleme hatte –, würde sie die Selbstzufriedenheit bekämpfen. Wie kannst du anderen Menschen ihr Glück nur so missgönnen, hielt sie sich vor. Sie beschleunigte ihren Schritt und beschloss, fortan positiver zu denken. Es lief doch alles ganz gut. Sie hatte Zeit für sich und konnte sich mit ihrem Haus beschäftigen. Am Wochenende konnte sie in ausgeleierten Klamotten herumhängen, sich mit allen möglichen Männern treffen. Musste nicht mehr die Handtücher immer wieder ordnen, weil ihm die Idee des Faltens einfach nicht in den Kopf ging. Musste nicht mehr diese grauenhafte, unverschämt teure Dreifruchtmarmelade kaufen, nur weil sie ihm schmeckte.

Aber irgendwann mochte ich die Marmelade auch, erinnerte sie sich. Und ich scheine nun wirklich nicht mit Horden von Männern auszugehen, oder? Nein, das musste sie zugeben. Aber sie hätte all diese Dinge tun können, wenn sie gewollt hätte. Es war das Prinzip, das zählte.

Als sie später im Bett lag, dachte sie über Viv und Nick nach. Erstaunlich, wie nahtlos sich die Metamorphose ihrer Freundin von Viv zu Viv und Nick vollzogen hatte, als sei Nick schon immer ein Teil von ihr gewesen. Er war tatsächlich fester Bestandteil ihres Lebens, so wie auch sie aus seinem Leben nicht fortzudenken war. Bellas Typ war er freilich nicht. Er hatte nicht gerade zweimal ›Hier‹ gerufen, als es um die Verteilung der Haare gegangen war. Er hatte ein weiches Gesicht, das den Eindruck erweckte, es könne, ähnlich wie Knetgummi, zu jeder beliebigen Grimasse umgeformt werden und diesen Ausdruck auch beibehalten. Und die Vernarrtheit in seinen Wagen, einen Karmann Ghia, war etwas Mitleid erregend, vor allem, da dieser Wagen eine Vorliebe für den Grünstreifen entwickelt hatte und auf jeder Fahrt über dreißig Kilometer eine Panne erlebte. Dennoch schienen Nick und Viv einander zu vergöttern. Es gab Paare, die eindeutig weniger gut zueinander passten. Ihre Eltern, beispielsweise. Mit einem freundlichen, zuvorkommenden Vater und einer Mutter, die ... na ja, wenigstens war Bella nicht wie ihre Mutter.

Ob Viv in diesem Moment ebenfalls an Bella dachte? Womöglich lag sie gerade an Nick gekuschelt im Bett und sagte: »Die arme Bella scheint aufgegeben zu haben. Sie hat seit über einem Jahr keinen Sex mehr gehabt. Wahrscheinlich findet sie eh nie wieder jemanden, der auch nur annähernd so nett ist wie Patrick. Allerdings sollte sie allmählich darüber hinweg sein.«

In Bellas Kopf hallte es wider: Sollte allmählich darüber hinweg sein, sollte allmählich darüber hinweg sein ...


Kapitel 3

Unter den beiden Wörtern JOGHURT – IDEEN??, die Bella auf ihren Notizblock geschrieben hatte, entstand gerade eine Zeichnung von ihrer neuen Chefin, samt Bluse, die nicht richtig am Hals anlag, und samt der ins Haar geschobenen Brille, die wie ein zweites Augenpaar die Decke anzuglotzen schien. Bella sah zu, wie ihr Stift, als führe er ein Eigenleben, den Winkel nachzeichnete, in dem Selines Kinn entschlossen vorsprang, wie bei einem Huhn, das auf Körner losgeht.

»Bella?« Seline schaute sie mit hochgezogenen Brauen an. Hastig setzte Bella ihren Kaffeebecher auf der Zeichnung ab und versuchte, nachdenklich auszusehen, als wolle sie erst alle Möglichkeiten abwägen, bevor sie sich äußerte. Diskutierten sie etwa immer noch über die Joghurtkampagne oder sprachen sie bereits über das Corporate Design für ein Landhotel? Sie kam sich wie ein Schulmädchen vor, das wegen seiner Unaufmerksamkeit gescholten wird. Bella Kreuzer! Träumst du wieder?

»Ähm ... «, fing sie an und versuchte einen seitlichen Blick auf Anthonys Notizblock zu werfen, auf dem er ihr gerade etwas hinkritzelte.

»Lebensstil Joghurt?«, warf ihr Seline die Stichwörter zu. »Haben Sie noch Ideen zur Neugestaltung? Die Zielgruppenbefragung deutet darauf hin, dass er zu gesund aussieht. Der Kunde möchte ein neues Design.«

»Ja, ich habe darüber nachgedacht«, nickte Bella bedeutend, ganz in der Rolle der Grafikdesignerin, die förmlich darauf brennt, sich mit dem ernsten Problem der richtigen Joghurtverpackung auseinander zu setzen. »Ich bin absolut dafür, diesem Joghurt ein Image zu geben, das auch Spaß und Sinnlichkeit beinhaltet. Die Kunden beziehungsweise Endverbraucher möchten das Gefühl vermittelt bekommen, dass sie sich gesund ernähren, zugleich aber ein wenig hemmungslos sind und sich mit einem Hauch von Sünde umgeben. Ich werde morgen ein paar Entwürfe mit einem attraktiveren Schriftbild machen.«

»Wunderbar!« Erfreut spielte Seline mit ihrem Stift. »Sonst noch jemand?«

Bellas Innenlippe war an der Stelle, an der sie sich das Lachen verbissen hatte, völlig wund. Dies war erst die zweite Woche an ihrem neuen Arbeitsplatz, doch ihr fiel es bereits immer schwerer, ein ernstes Gesicht zu machen. Wie sollte sie auch einen vernünftigen, seriösen Gesichtsausdruck aufrechterhalten, wenn die Leute um sie herum von Joghurt, Waschmitteln oder einer neuen Farbpalette sprachen, als ginge es um ein Heilmittel gegen Krebs oder einen Weg zum Weltfrieden?

Seline, die Chefin von Scotton Design (von Anthony auch Scrotum Design genannt), war in vielerlei Hinsicht eine ganz normale, gesunde Person, die von sich selbst gern behauptete, sie sei für Späße genauso zu haben wie jeder andere auch. Das stimmte – vorausgesetzt Ironie war für diese anderen ebenfalls ein Fremdwort. Jedenfalls erweckte sie häufig den Eindruck, ihre Welt bräche zusammen, wenn die Schrift auf einer Packung Slipeinlagen nicht Trockenheit, Frische, Sorglosigkeit, ein aktives Liebesleben und einen geschäftigen, erfolgreichen Lebensstil vermittelte. Und das war erst die Schrift. Dabei waren Slipeinlagen Bellas Meinung nach absolut überflüssig. Wer brauchte schon Slipeinlagen? Dafür gab’s doch Unterhosen. Als nächstes würde man dann Einlagen für die Slipeinlagen auf den Markt bringen.

Bella ermahnte sich, nicht zu übertreiben. An einem guten Tag erfüllte es sie mit Stolz, dass sie genau wusste, welche Schrift besonders sorglos aussah. Außerdem sorgte ihre Arbeit dafür, dass sie nicht auf der Straße landete und fürs Erste dieses ganze Anti-Schimmelprogramm bezahlen konnte – nicht zu vergessen den Belüftungsventilator, das Auswechseln der beiden Gewichtsschnüre an den Schiebefenstern, die Reparatur der Klingel und vielleicht die Tiefkühltruhe, mit der sie liebäugelte ... Wie auf Knopfdruck nahm die Liste der zu erledigenden Dinge vor ihren Augen Gestalt an, waberte um sie herum und wickelte sie schließlich wie eine ägyptische Mumie ein. Sie schloss die Augen und tröstete sich mit dem Gedanken, dass sie Viv sehen würde, sowie sie sich davonstehlen konnte, ohne von Seline abgefangen zu werden.

»Bella, welch eine Überraschung.« Nick kam in die Küche, um den Wasserkessel zu füllen. »Es kommt mir vor wie gestern, dass du uns zuletzt besucht hast. Ah. Es war gestern. Also, wie ist es dir in den letzten vierundzwanzig Stunden ergangen?«

»Ich geh ja schon, bin ja schon weg. Sie ist schuld. Sie wollte, dass ich komme.« Bella zeigte auf Viv.

»Stimmt genau. Ich war’s.« Viv legte ihre Arme um Nicks Taille. »Aber sie kommt dir zuliebe. Sie zeigt mir, wie man ihre prächtige Fischpastete macht, damit ich sie deinen Eltern servieren kann, wenn sie am Wochenende kommen.«

»Kleine Berichtigung: Tatsächlich koche ich die Fischpastete für das Kühlfach vor, während Viv dabeisteht, nickt und sagt: ›Ah ja, ich glaube, ich verstehe. Zeig mir doch noch, wie man diese eine Kartoffel schält, und dann versuche ich es.«

»Möchte jemand von euch eine Tasse Tee? Nein? Ihr habt den Wein entdeckt?« Nick schenkte ihnen nach.

»Dann nimmst du die Oliven ... «

Nicks Hand schoss vor und schnappte sich eine.

» ... und gibst sie Nick, weil Dad sie nicht mag.«

Nick verließ die Küche, um es sich auf dem Sofa bequem zu machen.

»Ich bin jetzt außer Hörweite. Ihr könnt also nach Lust und Laune über Männer, Sex und Frauenangelegenheiten reden.«

»Schuhe, Nick!«, rief Viv ihm aus der Küche hinterher. Es folgte ein diskretes Rascheln, als würde eine Zeitung unter ein Paar Füße gelegt.

»Nick, tu mal kurz so, als wärst du ein richtiger Mann.«

»Danke für die Blumen, Bella.«

»Ach, du weißt doch, was ich meine. Viv meint, ich sollte dich fragen, was ihr Typen anziehend findet.«

»Seit wann befolgst du Vivs Rat? Ich dachte, du wolltest niemanden.«

»Das habe ich auch gesagt, aber Viv glaubt mir nicht. Gegen ein wenig Sex hätte ich allerdings nichts einzuwenden, bevor ich noch ganz vergesse, wie das geht.«

Viv mischte sich ein. »Komm schon. Sie ist doch süß. Eigentlich sollten die Jungs vor ihrer Tür Schlange stehen.«

»Ich sag gar nichts. Denn erst wollen die Leute eine ehrliche Meinung hören, und hinterher sind sie sauer auf einen.«

»Ich verspreche dir, nicht sauer zu werden. Großes Pfadfinderehrenwort.« Bella hob die Hand zum Schwur.

»Du warst doch nie bei den Pfadfindern!«, wandte Viv ein. Bella tat es mit einer Handbewegung ab.

Nick schüttelte den Kopf und wandte sich, wie ein Kaninchen Pfefferminzbonbons mümmelnd, wieder seiner Zeitschrift zu.

Viv blies ihm von links Kusssalven zu, Bella fiel von rechts mit ein. Nick seufzte.

»Aber nur auf eigene Gefahr. Und es ist sowieso nur eine Meinung, noch dazu von jemandem, der kein richtiger Mann ist. Aber wenn du wirklich nur auf ein Abenteuer aus bist, dann zeig einfach ein wenig mehr Bein, Mädchen. Trag einen kurzen Rock und lach über unsere Witze. Mehr braucht es nicht.«

»Ist das alles, was dir einfällt?« Viv schnippte mit dem Finger gegen Nicks Zeitschrift.

»Was? Wie? Ich habe diesen blöden Satz jetzt zum zwölften Mal gelesen. Wärt ihr so freundlich, endlich abzuhauen?« Er legte sich die Zeitschrift über das Gesicht.

»Nick, wir verschwinden sofort, versprochen.« Bella hob eine Ecke der Zeitschrift und lugte darunter. »Und wir werden dir auch einen Kaffee machen und über deine Witze lachen – wenn du denn einmal einen erzählst –, aber sag, ... seh ich, na ... du weißt schon, ... passabel aus?«

»Oje! Wie du aussiehst? Also, wie ich bereits sagte, ein Rock wäre nicht schlecht. Davon abgesehen trägst du, erstens, zu viel Schwarz.« Nick zählte die Dinge an der Hand ab. »Das ist deprimierend. Zweitens solltest du etwas mit deinem Haar anstellen. Es ist großartig, aber meistens verdeckt es dein Gesicht, und das ist die reinste Verschwendung. Könntest du es nicht hoch- oder zurückstecken? Drittens solltest du diese schreckliche Jacke verbrennen. Hast du nichts anderes? Diese Jacke ist jedenfalls viel zu groß für dich. Du siehst aus, als wolltest du dich darin verstecken, damit dich niemand bemerkt.«

»Nick!«, unterbrach Viv ihn vorwurfsvoll.

»Was ist? Was habe ich denn jetzt schon wieder getan?«

»Nichts. Ist schon okay.« Bella angelte sich ein Pfefferminzbonbon. »Sie gehört Patrick.«

»Oh, das tut mir leid.«

»Ist nicht so schlimm. Red weiter.«

»Außerdem könntest du ab und zu versuchen zu lächeln. Das gefällt Männern. Wir fühlen uns dadurch begehrt.«

»Wie denn? So?« Bella setzte ein extrabreites, zähnefletschendes Grinsen auf und hüpfte aufgeregt durch den Raum. »Ist das Leben nicht wunderbar? Im Vergleich zu mir wirkt der Optimist vom Dienst geradezu depressiv.«

»Aber um mein Gesicht wäre es wohl nicht so schade, wenn es von Haar verdeckt wird, wie?«, sagte Viv.

»Ich wusste, dass das passieren würde. Ich hasse euch.« Nick hievte sich vom Sofa. »Wenn irgendjemand nach mir fragt: Ich werde jetzt so tun, als sei ich ein richtiger Mann und mich mit meiner Autozeitschrift aufs Klo verziehen.«

Als sie nach Hause kam, fand sie auf ihrem Anrufbeantworter zwei Nachrichten vor. Eine stammte von dem Schimmelbekämpfungsmann, der ihr mitteilte, er könne nichts unternehmen, bis das Wetter nicht besser sei. Vielleicht hoffte er ja, dass sich der Zustand mit jedem Regentag verschlimmerte, damit er noch einen Quadratmeter mehr zu bearbeiten hatte und eine entsprechend höhere Rechnung ausstellen konnte. Die andere Nachricht war von ihrem Vater Gerald: »Ich wollte nur Hallo sagen und hören, wie’s dir so geht. Nun, ich denke es läuft alles ganz gut. Ruf uns doch irgendwann zurück. Alles Liebe. Dads.« Er beendete seine Nachricht auf Band immer, als sei sie ein Brief.

Da sie keine Lust hatte, mit irgendjemandem zu sprechen, es im Fernsehen nichts Interessantes gab und sie zwar ihre Mappe mit den Notizen und Zeichnungen mit nach Hause geschleppt hatte, den Gedanken, Joghurt mit einem sexy Image zu versehen, jedoch im Augenblick nicht gerade verlockend fand, beschloss sie, ein ausgiebiges heißes Bad mit Lavendelöl zu nehmen. Die Badezimmerkerzen waren in den verschnörkelten, auf alt getrimmten Leuchtern zu armseligen Stummeln heruntergebrannt. Wachs war herabgetropft, hatte gotisch anmutende Gebilde geformt und auf den Kacheln am Fußende der Wanne Spritzer hinterlassen. Während das Wasser einlief, setzte sie sich zunächst auf den Badewannenrand, kratzte gedankenverloren mit ihren Fingernägeln das Wachs ab, um es ins Klo zu werfen, und machte sich dann auf, in den Kisten neue Kerzen zu finden. Ihr Haar löste sich aus der Frisur; sie fuhr mit ihren Fingern hindurch, als sei sie in einer Shampoowerbung, bis sich ihr Haar verknotete. Schließlich durchwanderte sie langsam die Räume auf der Suche nach einem Haarklipp.

»Ich bin zu empfindsam, als dass ich mich dem grellen künstlichen Licht aussetzen könnte«, sagte sie laut. »Wo sind die Rosenblüten für mein Badewasser? Wo meine abgerichteten Eunuchen, die mir meine Fußnägel anmalen und meine Pickel ausdrücken?«

Das Baden bei Kerzenschein hatte sie mit Patrick begonnen; schließlich gehörte das zu den üblichen Dingen, die man als Paar tat – so wie man sich auch gegenseitig den Rücken einseifte, den Seifenschaum zu überdimensionalen Körperteilen formte und sich freiwillig bereit erklärte, am Wasserhahn zu sitzen. Sie hatte plötzlich Patrick vor Augen, wie sie ihn zuletzt gesehen hatte.

Sie packte ihren Massagehandschuh und begann, ihre Haut äußerst energisch damit zu traktieren. Ob das wirklich gegen Zellulitis half? Oder ließ es einen lediglich rot und wund aussehen, so dass die Zellulitis weniger auffiel? Im flackernden Licht inspizierte sie ihre Oberschenkel. Die Kerzen sorgten nicht nur dafür, dass Bella ihre Zellulitis nicht sehen konnte – eine Tatsache, die eindeutig für die Kerzen sprach –, sie hatten darüber hinaus auch noch einen äußerst pragmatischen Zweck. Denn das entnervende, moskitoähnliche Gebrumm des Belüftungsventilators, der mit dem Licht anging, verstummte erst Stunden nachdem man das Licht ausgeschaltet hatte. Bella hatte vor, den Ventilator irgendwann, möglichst bald, auf jeden Fall sowie das Schimmelproblem gelöst wäre, reparieren zu lassen, doch Die Liste hatte mittlerweile so unerhörte Ausmaße angenommen, dass sie sich nicht in der Lage fühlte, auch nur eines der zu erledigenden Dinge in Angriff zu nehmen. So ließ sie die Tür also weiterhin offen, benutzte das Licht im Flur, wenn sie aufs Klo gehen wollte, und nahm ihr Bad im Kerzenschein.

Sie lag in der Badewanne, umgeben von Lavendelduft und Kerzenschein. Die Ereignisse des Tages schwirrten ihr im Kopf herum, alltäglich, wie sie waren, und doch so eindrücklich. War Seline verärgert? Sie hätte sich bei Anthony nach der Präsentation erkundigen sollen, die nächste Woche stattfand. Wie lange wohl diese Anti-Schimmelaktion dauern würde? Und wie viel Dreck würde das machen? Vielleicht müsste sie sogar für ein paar Tage ausziehen. Wenn doch nur jemand daher käme und all das einfach erledigen würde. Bella ließ sich tiefer ins Wasser gleiten, machte ihren Waschlappen nass und legte ihn sich auf das Gesicht. Mit geschlossenen Augen stellte sie sich vor, sie würde sich von oben sehen, und fragte sich, wie es wohl wäre, wenn sie sich tatsächlich von ihrem Körper lösen könnte, wenn sie fühlen könnte, wie sich ihr Geist, ihre Gedanken frei machten und sich von ihrem Körper losrissen, wie ein Pflaster, das man abzieht. Der Regen prasselte hart gegen das Fenster, wie Finger, die im Nähmaschinenrhythmus gegen Glas trommeln.

Sie konzentrierte sich darauf, seine Schritte und das Knarren des Türgriffs zu hören.

Hinter geschlossenen Lidern beschwor sie das Bild des Bades herauf. Sie sah die Kerzen, die mit ihren Flammen tanzende Schatten an die Wand warfen, das flackernde Licht auf ihren glänzenden Schenkeln und Brüsten. Die Tür geht auf, und er schaut sie fragend an. Sie lächelt ihm einladend entgegen, worauf er auf sie zugeht und sich neben die Badewanne kniet. Sein dichtes Haar fällt ihm über die Augen, er streicht es mit den Fingern zurück. Er schweigt. Er muss auch nichts sagen, das Begehren in seinen Augen sagt alles. Er schaut sie einfach nur an, seine Blicke streicheln ihren Körper. Schließlich streift er seinen Ärmel hoch und berührt sie ...

Unten schrillte das Telefon, bis sich ihr Anrufbeantworter einschaltete.

»Hallo, hier ist noch mal Dad. Hättest du Lust, fürs Wochenende herzukommen? Es wäre wunderbar, dich zu sehen. Mum sagt, du kannst gerne jemanden mitbringen. Das heißt, wenn du willst. Wenn es da jemanden gibt. Na ja. Oder du kommst alleine. Das wäre schön. Alles Liebe. Ach, und wir haben noch das Einweihungsgeschenk für dein neues Haus.«

Bella verdrehte die Augen vor ihrem unsichtbaren Gegenüber, doch musste sie zugeben, dass sie das ›Haus der Freude‹ schon länger nicht aufgesucht hatte. Sie konnte sich nicht ewig davor drücken. Das Badewasser kühlte allmählich ab, hatte bereits Körpertemperatur angenommen. In ein paar Minuten würde sich das Wasser kühl anfühlen und sie würde heißes Wasser nachlaufen lassen oder aus der Badewanne steigen müssen. Raus, beschloss Bella, sonst würde sie bald so attraktiv wie eine eingelegte Walnuss aussehen. Außerdem war es noch nicht zu spät, ihren Vater zurückzurufen. Vielleicht würde sie ihre Eltern besuchen fahren. Könnte sogar ganz nett werden. Im Übrigen konnte sie einen Tapetenwechsel gebrauchen. Statt immerzu auf ihre unausgepackten Umzugskisten zu starren, würde sie mit ihrem Vater und dem Hund spazieren gehen können. Sie fröstelte und schüttelte sich, streifte ganz automatisch – eine Gewohnheit aus ihrer Kindheit und Ergebnis unzähliger Ermahnungen, den Teppich zu schonen – ihre Füße am Badewannenrand ab. Bella-Liebling, versuch doch bitte, den Teppich nicht ganz unter Wasser zu setzen, ja? Der Teppich schrumpft, wenn er nass wird.


Kapitel 4

»Ev’ry time we say goodbye, I die a little ... «, sang Bella, ein Zitronenbonbon lutschend, zu Ella Fitzgeralds Lied und fluchte zwischendurch einem Fahrer hinterher, der ihr die Vorfahrt am Kreisverkehr genommen hatte, » ...why a little, why the gods above me ...« Sie hätte bereits gegen Mittag losfahren sollen, um der freitäglichen Stadtflucht zu entgehen. Seit ihrem Umzug lebte Bella kaum noch 80 Kilometer von ihren Eltern entfernt, die in einem malerischen Dorf in Sussex ein glyzinienüberranktes Haus besaßen. Dennoch würde es eine lange Fahrt werden, die überwiegend über kleine, kurvige Landstraßen führte. Wenn sie doch nur nicht einem von Selines Endlosmonologen ausgesetzt gewesen wäre, in dem sich ihre Chefin über die verschiedenen Gebrechen ihrer Katzen ausgelassen hatte. Schließlich hatte sie den Rückzug rückwärts durch die Tür angetreten, dabei weiterhin mitfühlend den Kopf geschüttelt und mitleidig getan: »Wie schrecklich! Das Haar fällt gleich büschelweise aus? Verkrustete Wunden? Die Arme.« Diese Katzen litten immer an irgendwelchen ekelhaften Krankheiten, die jedem im Büro einzeln und brühwarm erzählt wurden, so dass Bella dieselben Gesprächsfetzen – »O nein, Zäpfchen? Wirklich?« – immer wieder herumschwirren hörte, als seien sie auf einer Endloskassette aufgenommen worden. Warum sich Seline die beiden räudigen Biester nicht vom Hals schaffte und sich neue, unverkrustete besorgte, verstand sie nicht. Sie konzentrierte sich auf die Hinweisschilder. Zweite, dritte Ausfahrt: ja, das war die richtige. » ... think so little of me, they allow you
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