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Au milieu du XIX® siécle, I'lle de Zanzibar, au large des cotes
de I'Afrique orientale, était un port fréquenté, le premier entre-
pot de la traite des esclaves et du commerce de l'ivoire, le plus
grand producteur de girofle du monde. Y régnait alors un sultan,

- originaire d’Oman dans la pénisule arabique, dont I'ille était I'une
des possessions les plus prestigieuses. Le sultan Said fit de
Zanzibar non seulement son lieu de résidence privilégié mais
aussi la capitale de son empire. Il déserta les sables et les rocs
arides de I'Oman pour les rivages de cette ile tropicale.

Le milieu du XIX® siécle vit I'apogée de la prospérité de I'lle.
En 1890, en effet, elle tomba sous la tutelle britannique, deve-
nant un protectorat. Bien qu'aujourd’hui elle n’ait pas perdu son
autonomie puisqu’elle est un Etat indépendant fédéré a I'ancien
Tanganyika (d’oti le nom de Tanzanie), ses possibilités actuelles

ne peuvent rivaliser avec ses richesses passées.

Salmé bint Said, 'une des trente-six enfants du sultan Said,
naquit & Zanzibar et y passa son enfance et sa jeunesse. Elle eut
comme voisin un commercant allemand que le succés du
négoce dans 'océan Indien avait attiré la. Elle s’en éprit et
I'épousa, vivant le reste de ses jours en Allemagne. Trois enfants
naquirent de ce mariage prématurément rompu par la mort
de leur pére. C’est a eux qu’étaient initialement dédiés les
Mémoires de cette « Princesse d’'Oman et de Zanzibar » dont
I'intérét parut tel a son entourage européen qu'il lui fut conseillé
de les publier.

Ecrits en allemand et publiés anonymement en 1886, ces
Mémoires parurent en anglais dés 1888 sous le nom de I'auteur
Emily Salmé Ruete. Témoignage unique sur la famille régnante
et sur la vie & Zanzibar au XIX® siécle, ils séduisent 2 la fois par
la qualité de I'écriture et le récit du destin exceptionnel d’'une
princesse arabe et musulmane.
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Introduction

Parus en allemand, il y a une centaine d’'années (1886),
ces Mémoires qui relatent I'enfance et la jeunesse de la
princesse Salmé, fille du sultan d’'Oman, dans I'ile de Zan-
zibar ou elle naquit, sont exceptionnels a tous les égards.
Empreints de cette fraicheur qui colore souvent les sou-
venirs de jeunesse, ils séduisent par la qualité de leur témoi-
gnage sur un monde intime et inconnu — la famille du
sultan — et par un style direct, naif qui sollicite le réve
et évoque la tradition du conte.

Salmé bint Said eut un destin exceptionnel. Vouée selon
la coutume arabe a un mariage précoce avec un cousin
de sa lignée paternelle, elle épousa a vingt-deux ans son
voisin, Heinrich Ruete, commergant allemand établi a Zan-
zibar dont la terrasse jouxtait la sienne. L'idylle déjoua les
contrbles qui cernaient toute femme de la famille royale ;
c’est enceinte que Salmé fuit a8 Aden soutenue par la com-
plicité du consul anglais. Elle y donna le jour a un fils avant
de convoler légalement, aprés s’étre convertie au christia-
nisme. Selon la tradition, elle aurait encouru la mort par
lapidation pour le déshonneur infligé a sa famille si son
frére Madjid, alors sultan, n'avait permis qu’elle s’échap-
pat. Vie hors du commun s’il en fut.

Zanzibar ou Salmé vécut les vingt premiéres années de
sa vie était au milieu du XiXe siecle a I'apogée de sa pros-
périté. Llle qui drainait de vastes hinterlands était le débou-
ché d’'un immense espace économique qui s'étendait des
lacs de I'Afrique centrale a I'ouest jusqu’a la cOte a l'est,
et de la Somalie au nord jusqu'au cap Delgado au sud. Sa
richesse d'entrepdt avait établi son renom dans le monde
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entier. Selon un proverbe swabhili (1) « quand on jouait un
air de flite & Zanzibar, on dansait jusque dans la région
des grands lacs »... C'est dans une ile aux ressources abon-
dantes et au sein d'une société riche que Salmé vit le jour.

1. Le régne du sultan Said et la société de Zanzibar

Son pére, le sultan Said (1791-1856), régnait sur la terre
d’'Oman a l'extrémité orientale de la péninsule Arabique
et sur un empire qui s'étendait de la c6te du Mekran (cote
méridionale de la Perse) jusqu'aux iles de la cGte orien-
tale d’Afrique. Les Omanais y pratiquaient depuis des sié-
cles la traite des esclaves. Au cours du XIXe siécle, I'expan-
sion omanaise en Afrique orientale atteint son apogée.
Aprés des luttes internes et une succession controversée
en Oman, la situation politique se stabilisa, laissant au sou-
verain le temps de séjourner dans ses possessions insulai-
res. Ce fut le début de la période la plus florissante de
Zanzibar dont il fit son lieu de résidence privilégié et la
capitale de I'empire omano-africain.

Au XIX- siécle, la richesse de I'ile provoqua la venue en
plus grand nombre d’Arabes et d’Indiens, présents de lon-
gue date, mais aussi celle de négociants occidentaux atti-
rés par le commerce et la création de plantations.

La traite des esclaves était destinée a pourvoir en main-
d’'ceuvre les Etats du golfe arabo-persique. Marins et mar-
chands, les Omanais naviguaient au rythme de la mous-
son qui les emportait (novembre a février) de leurs terres
arides vers les rivages luxuriants des iles de la c6te orien-
tale. Elle les ramenait quelques mois plus tard (avril a sep-
tembre) chargés de leurs cargaisons humaines vers le golfe

(1) Swahili: ce terme vient du mot arabe sawdhil qui signifie le rivage, la
cote. Il désigne les habitants de la cOte orientale d'Afrique qui parlent le kiswa-
hili. Le kiswahili est une langue bantoue qui contient 30 4 40 % de mots ara-
bes. Cette langue a environ 50 millions d'utilisateurs dans I'Est africain.
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d’'Oman. Au fil des siécles, les Omanais s'étaient établis dans
les iles égrenées le long de la cbte d’Afrique. Le contrdle
de certaines d’entre elles échappait a la dynastie régnante
des Al Bou Said, tel Mombasa qui était le fief de la tribu
omanaise des Mazrui. La cassette des sultans d'Oman était
généreusement alimentée par les revenus qu'ils tiraient de
leurs possessions africaines. La traite y entrait encore pour
une part importante en 1845, bien que les Anglais aient
essayé des 1822 d'y apporter des restrictions. « Si 'on en
croit le capitaine Hamerton, I'imam (2) retire annuellement
de la cote d'Afrique 22 000 esclaves dont 13 000 sont diri-
gés sur la mer Rouge, la cote d’Arabie et la Perse pour
y étre vendus » (3), indique Broquant, consul frangais a Zan-
zibar, dans un rapport du 18 avril 1845 au ministére de
la Marine.

L'augmentation considérable au XiX¢ siecle de la
demande d'ivoire africain, dit «ivoire doux», poussa les
marchands omanais a s’aventurer de plus en plus loin a
I'intérieur du continent, ouvrant de nouvelles routes cara-
vaniéres dans des terres inconnues.

Trois grands axes pénétraient le continent africain de
lest :

— Paxe méridional, le plus ancien, qui partant de Kilwa
atteignait le lac Nyassa,

— la route centrale qui, de Bagamoyo, s'enfongait a
I'ouest vers le lac Tanganyika au-dela duquel s'étendait le
bassin du Congo ou livoire abondait,

— et l'axe septentrional qui reliait Mombasa au lac
Victoria.

En dix ans, de 1840 a 1850, les exportations d'ivoire a
partir de Zanzibar doublérent. Le nombre des caravanes

(2) Imém : ce terme désigne le croyant qui dirige la priére communautaire.
Dans la secte ibadite A laquelle appartiennent en majorité les Omanais, il dési-
gne le chef élu de la communauté. Ce terme fut employé dans la plupart des
textes jusqu'au Xixe sidcle. Au cours du xixe sidcle, le chef de I'Etat d'Oman et
de Zanzibar fut appelé sultin, c’est-d-dire celui qui détient le pouvoir.

(3) Lettre du consul frangais au chef du bureau du chiffre du ministére de
la Marine (18 avril 1845), Archives des Affaires Etrangéres, 1, Correspondance
commerciale, Zanzibar, 1828-1851.
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s'accrut, les charges d'ivoire aussi. La route principale pas-
sant par Tabora en pays Unyamwezi qui devint une ville-
étape entre la cote et les provinces orientales du Congo,
fut alors la plus fréquentée. Le Maniema inexploré ou les
marchands omanais ouvrirent les premiéres pistes se révéla
trés riche en ivoire. Une chronique arabe du XiXe siécle
souligne que dans cette région un certain Allah bin Salim
al-Kharusi avait amassé tant d'ivoire qu'il devait emprun-
ter une échelle pour parvenir au sommet du tas de défen-
ses accumulées. De surcroit, les transactions purent s'effec-
tuer dans cette province et pendant un certain temps a
des prix trés avantageux en raison du grand éloignement
de la cote et de l'ignorance des prix pratiqués a Zanzibar.

La durée des convoiements s'allongea, les distances par-
courues étant énormes. Il est mentionné que vers 1850 un
million de porteurs passaient chaque année par Tabora ; une
caravane en comptait une soixantaine qui n’effectuait que
la moitié du parcours. Les Swahilis recrutés sur la céte
s’arrétaient a Tabora ; les porteurs wanyamwezi prenaient
le relais. La longueur des trajets et I'augmentation du nom-
bre des porteurs éleverent considérablement le coiit d’équi-
pement des caravanes. En 1848, a l'intérieur du continent,
les termes de I'échange étaient d’'une livre de perles con-
tre dix livres d'ivoire; dix ans plus tard, pour la méme
quantité d’'ivoire, les termes étant alors a égalité (4), les
biens échangés étaient constitués de piéces de tissus, de
perles, d’'objets de fer et de cuivre, d'armes et de poudre.
Dés lors l'investissement initial pour la mise sur pied d’'une
caravane nécessita des capitaux importants.

Ce fut la minorité indienne de Zanzibar qui fournit ces
capitaux dans la majorité des cas, soit sous forme de biens
d’échange, soit sous forme de préts d'argent. Alors qu'un
grand nombre d'Omanais continuait d’armer des boutres,
de naviguer et prenait la téte des caravanes, c’est-a-dire
encourait et assumait les risques maritimes et terrestres de
ce commerce a longue distance soumis a tant d'aléas (mala-

(4) Information trouvée dans les Archives de Zanzibar, AA 12/4, Report on
slaves and slaves owners, 1875.
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die, vols, révoltes, tempétes), la communauté indienne de
I'lle se cantonna dans le négoce. Le sultan Said afferma
I'administration des douanes & la firme familiale indienne
Sewiji ; cette communauté eut donc 'occasion de se tailler
une place financiére de choix dont nous verrons I'évolu-
tion ultérieure avec I'économie de plantations et I'affran-
chissement des esclaves.

Les plantations de girofle apparurent dans l'lle dans la
seconde décade du XIXe siécle. Importé des Mascareignes,
I'arbre y prospéra. Ce fut le sultan Said lui-méme qui créa
les premiéres plantations — mashamba en kiswahili — et
imposa cette culture a ses sujets. Il devint le plus riche
planteur de l'ile, suivi de prés par son entourage familial,
ses ministres et quelques clans omanais anciennement éta-
blis comme celui des Harthy. Le sultan ne possédait pas
moins de 12 000 girofliers sur ses plantations ; 4 000 escla-
ves selon F. Cooper (5) y travaillaient et la récolte annuelle
s'élevait a 5000 ou 6 000 frasilas (6). L'ile septentrionale,
Pemba, proche de Zanzibar, se révéla plus favorable encore
a la culture du girofle. Les Arabes y acquirent des terres,
créérent des plantations dont la responsabilité était laissée
a quelque gérant arabe supervisant la main-d’'ceuvre ser-
vile. lls gardérent leur résidence a Zanzibar, menant de
front plantations et commerce.

Zanzibar devint le premier producteur mondial de giro-
fle. Vers 1840, «la manie du girofle », selon I'expression
de l'historien tanzanien Abdul Sheriff (7), avait atteint tou-
tes les classes commercgantes de la société. Méme si dans
sa majorité «I'aristocratie terrienne » était composée d’'Ara-
bes, les Indiens n'en étaient pas totalement absents ; cer-
tains d'entre eux avaient acheté des terres et y cultivaient
cette épice.

L’économie de plantations instaura un nouveau mode de
vie. Bien que la culture du girofle soit peu exigeante, elle

(5) CooPer Frederick, Plantation slavery on the East coast of Africa, 1977,
New Haven and London, Yale Univ. Press, p. 53.

(6) Frasila: mesure de poids = 35 livres.

(7) SHERIFF Abdul, Slaves, spices and ivory in Zanzibar, 1987, Eastern Afri-
can Studies, p.51.
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nécessitait une main-d'ceuvre abondante au moment des
récoltes c’est-a-dire deux fois I'an : de juillet & septembre
pour la petite récolte, de novembre & décembre pour la
grande. Le peu de travail agricole que réclamaient les giro-
fliers et leur rapport élevé entrainérent la désaffection des
autres activités agricoles ; les plantations de coprah furent
un temps négligées, les cultures vivriéres, elles, pourtant
indispensables a la population des iles, disparurent pres-
que totalement. Zanzibar et Pemba qui avaient été expor-
tatrices de vivres frais, durent alors en importer.

La traite des esclaves continua d'alimenter le trafic inter-
national, mais approvisionna aussi les plantations. Les Oma-
nais tiraient des profits énormes de la vente des quelque
200 000 esclaves qui, vers le milieu du siécle, transitaient
chaque année par Zanzibar et une main-d'ceuvre servile
que se partagerent inégalement commerce et plantations.
La plupart des auteurs estime que dans I'ile cette popula-
tion servile dépassait en nombre celui de toutes les autres
communautés. Le chiffre de 100 000 esclaves était avancé
pour 'année 1834 — soit deux tiers des habitants de Zan-
zibar —, celui de 60 000 pour I'année 1847 (8). La difficulté
des estimations, en dehors de 'absence de statistiques, tient
également au fait que le taux de mortalité de la popula-
tion servile dans l'agriculture était trés élevé : 22 a 30 %,
ce qui impliquait que tous les quatre ans, cette population
d’esclaves était entierement renouvelée (9)... Tous les escla-
ves n’'étaient pas employés dans le secteur agricole; ils
étaient aussi utilisés comme domestiques, artisans, marins,
porteurs dans les caravanes. Ceux qui vivaient sur les plan-
tations, travaillaient & raison de trois jours pour leurs mai-
tres et quatre jours pour eux, a I'exception des deux pério-
des de récolte du girofle. lls pouvaient donc cultiver un
lopin de terre dont ils vendaient les produits au marché
local. Lorsque vers 1870, les restrictions de ce trafic humain
devinrent effectives et qu'un grand nombre d’esclaves

(8) NicHoLLs C.S., The Swahili Coast : politics, diplomacy and trade on the East
African littoral, 1798-1956, 1971, London, Allen & Unwin Ltd, p. 205.
(9) Idem, p. 203.
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durent étres affranchis, les conditions d’exploitation des
plantations changérent totalement.

Au fil des décennies, les Indiens étaient venus en plus
grand nombre ; comme les Arabes, la prospérité de I'ile
avait précipité leurs migrations. Venus du nord-ouest de
FInde, du Kutch d'ou ils importaient des tissus appelés
kaniki, du Goujarat et de Bombay, ils ne furent d'abord
que des agents itinérants entre Zanzibar et I'Inde. Puis, ils
ouvrirent des maisons de commerce dans !'ile ; ils ne rate-
rent pas I'occasion, a la période de la « manie du girofle »
(clovemania), de devenir planteurs. Préteurs a gage, ils pra-
tiquaient des taux d'intérét trés élevés; cependant, ils
devinrent les bailleurs de fonds de la majorité des grou-
pes de Zanzibar. Par ce biais, ils s'introduirent dans tous
les secteurs ou les Arabes omanais jouaient un role pré-
pondérant. S'immisgant dans le commerce des caravanes,
ils fournissaient soit les biens, soit I'argent, se réservant
la vente de l'ivoire au retour. Bon nombre d’Arabes leur
donnaient en hypothéque leurs terres ou leurs esclaves.
Lorsque les esclaves durent étre affranchis, une grande par-
tie des planteurs omanais se trouva dans l'incapacité finan-
ciére de payer une main-d'ceuvre salariée ; un certain nom-
bre d’entre eux durent céder leurs terres hypothéquées,
d’'autant plus que la communauté indienne s’empressa de
réclamer son argent (10). Dans une lettre au ministre des
Affaires étrangéres, le consul frangais de Zanzibar écrit en
1870 : « Les gouvernements de l'Inde... poursuivent éner-
giquement ici I'abolition de I'esclavage et de concessions
en concessions obtenues en échange de services, ils pré-
parent et consommeront vraisemblablement avec la fin de
I'esclavage non pas seulement la ruine des intéréts mais
de la société musulmane » (11). Sans qu’ils aient ruiné la
société musulmane, il est certain qu’ils furent dés lors une
classe marchande et financiére prééminente.

bettre du consul de France & Zanzibar (2 mai 1860), Archives des Affai-
tr géres, Correspondance commerciale, Zanzibar, 1852-1865.
(ll) Lettre du consul de France & Zanzibar (17 octobre 1869), Archives des
Affaires Etrangéres, Correspondance consulaire, Zanzibar, 1866-1874.
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Cosmopolite, I'lle I'était tout a fait. Indiens, Ismailiens et
Hindous, Arabes d'Oman et du Hadramaout, Anglais, Amé-
ricains, Frangais, Allemands s’y c6toyaient. « Trois maisons
de Hambourg ont leurs représentants a Zanzibar, a savoir
Rick, Koll et Ruete. Les deux premiéres ne font que peu
d’affaires mais la troisiéme, je crois, est une maison de com-
merce considérable » (12). Ce fut parmi les agents de cette
derniére maison que la princesse Salmé trouva son mari.

L'intérét croissant que portaient les étrangers au com-
merce de I'ille avait décidé le sultan a leur accorder un
certain nombre d’avantages tels qu'entrée libre dans les
ports d'Oman et de ses possessions, taxes douaniéres
limitées sur les marchandises, « paix perpétuelle » enfin, sou-
haitée et proclamée. Des traités entérinérent ces disposi-
tions ; le premier avait été signé en 1833 avec les Etats-
Unis, le second en 1839 avec les Anglais, le troisiéme en
1844 avec la France.

Plusieurs firmes s'étaient installées dans I'ile. La compé-
tition entre les maisons de commerce occidentales, qu’elles
fussent américaines, frangaises ou allemandes, était grande.
La tolérance manifestée par le sultan a I'égard de ces étran-
gers est ainsi appréciée par Pierre-André Gervau, méde-
cin & Zanzibar, dans une lettre qu'il adressait aux Affaires
étrangéres en 1847: «L'imam de Mascate est devenu
depuis quelque temps un vrai négociant. Il vend, il achete,
il troque. Il ne respire que commerce » (13).

Gomme, copal, cuirs séchés, sésame, orseille, ivoire,
coprah, girofle, telles étaient alors les exportations essen-
tielles de I'lle. C'est dans cette société aisée et dans cette
fle cosmopolite de la céte orientale d’Afrique que Salmé
naquit en 1844. Comme I'écrit V.S. Naipaul: «La céte
n’'était pas vraiment africaine. Elle était arabe, hindoue,
perse, portugaise et nous qui y vivions, étions en fait des
gens de I'océan Indien. Nous tournions le dos a la vérita-

(12) Lettre du consul de France & Zanzibar (29 novembre 1863), Archives des
Affaires Etrangéres, Correspondance commerciale, Zanzibar, 1852-1865.

(13) Lettre du consul de France A Zanzibar (22 mai 1847) au ministre des Affai-
res étrangéres, Archives des Affaires Etrangéres, 1, Correspondance commerciale,
Zanzibar, 1828-1851.
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ble Afrique. Bien des kilométres de brousse et de désert
nous séparaient des gens de l'intérieur ; nous regardions
vers la mer, vers les pays avec lesquels nous commercions :
I'Arabie, I'Inde, la Perse. C'étaient aussi les pays de nos
ancétres » (14).

2. Les Mémoires

Ces mémoires sont une source d'informations de premier
ordre sur la vie intime et quotidienne de la famille royale
a Zanzibar. lls sont nourris de détails précis qui en font
une mine de renseignements pour qui veut connaitre le
mode de vie dans I'entourage du sultan et dans la société
de I'lle au XIXe siécle. Témoignage unique exploité comme
tel, en particulier par la romanciére américaine M.M. Kaye
dans son livre Trade wind (15). Situant son intrigue a Zan-
zibar a cette époque, elle recueillit dans les « Mémoires de
la Princesse » les données nécessaires a la reconstitution
«d'un contexte historique absolument exact» comme le
souligne son éditeur.

Comme dans toute société musulmane, la vie quotidienne
était réglée par les devoirs religieux et, en premier lieu,
les cinq priéres journaliéres qui fixent heure du lever et
du coucher, et 'heure des repas. Dans la famille royale
un protocole rigide régissait les relations interpersonnelles
et les préséances ; cependant, I'observance d'une étiquette
qui assigne a chacun une place correspondant a son sta-
tut familial et social était pratiquée dans toutes les famil-
les ; en Oman, elle est encore aujourd’hui en vigueur. Ainsi
canalisée, la vie de chaque jour se déroulait dans une totale
monotonie que seuls pouvaient rompre des événements
familiaux tels qu’'un mariage ou un décés, ou des manifes-

(14) NawrauL V.S, A la courbe du fleuve, Paris, Albin Michel, 1982, p. 18.
(15) KAYE M.M., Trade wind, Londres, Allen Lane, 1963 ; traduit Zanzibar,
Paris, Albin Michel, 1982.
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tations majeures telles que les grandes fétes qui suivent
la fin du Ramadan. L'improvisation ou la fantaisie n’avaient
guére de place dans le déroulement uniforme des jours.
Il suffit de lire Salmé et de constater avec quel plaisir était
vécue la moindre rupture dans cette durée — tels ces
pique-niques sur 'une des plantations du sultan — pour en
prendre la mesure.

Vie confinée, vie surveillée. Nourrices, esclaves, eunu-
ques entouraient les féemmes de la famille royale depuis
le berceau jusqu'a leur mariage. Elles vivaient dans un
bourdonnement de domestiques; qui apportait I'eau, qui
allumait les lampes, qui accompagnait les sorties d’'un palais
a l'autre, qui déshabillait les princesses ou aidait a leur toi-
lette. Elles vivaient sous le regard constant de témoins ser-
viles. Aussi est-il difficile d'imaginer comment Salmé con-
tourna une telle surveillance — sujet qu’elle n'aborde pas
dans ses Mémoires — et parvint a quelque intimité avec
son amant.

La petite enfance se déroulait entre la nourrice, la meére
et les femmes du harem, c’est-a-dire les épouses et les con-
cubines du sultan. La premiére épouse dominait de son
autorité, liée & sa position hiérarchique, I'ensemble de la
maisonnée. Le sultan possédant plusieurs palais, cette
femme exercait sa tutelle sur 'une des résidences préfé-
rées du Sultan — Bayt el-Mtoni — mais son autorité morale
s'étendait a I'ensemble de la famille royale. Les jeunes
enfants, nombreux, puisqu’on ne comptait pas moins de
cing a six naissances par an en raison du grand nombre
de concubines, s’ébattaient dans un monde essentiellement
féminin. A l'inverse des femmes, épouses ou concubines
qui étaient tenues a I'écart des repas familiaux, les enfants
étaient admis a la table que présidait leur pére. Au sortir
de la petite enfance, les gargons étaient placés a sa droite
et les filles & sa gauche. Le sultan, comme tout maitre de
maison dans le monde arabe, servait souvent lui-méme les
mets disposés devant lui.

Courte éducation scolaire pour les filles comme pour les
garcons sous I'égide d'une institutrice : apprentissage de
I'alphabet, rudiments de lecture et d’arithmétique, versets
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du Coran appris par cceur. LA s’arrétaient les exigences
en matiére de savoir. Au harem, les meres complétaient
I'éducation de leurs filles : couture, broderies, dentelles. La
plus grande attention était accordée a I'habillement, le sul-
tan approvisionnant en « toilettes » une fois I'an toutes les
femmes de ses maisonnées.

Vie oisive pour les princesses qui se consacraient a leurs
atours, aux bavardages entre femmes et aux visites de
I'aprés-midi de palais a palais. L'importance du temps
accordé a la vie relationnelle avec des membres de la
famille ou du voisinage était et est encore un fait majeur
de cette société, qu'il s'agisse de la famille royale ou de
toute autre famille arabe ; rapports étroits maintenus par
un entrelacs de visites réciproques.

L’enfance était courte pour les princesses comme pour
les autres filles puisque dés la puberté, elles étaient sus-
ceptibles d’étre mariées & un membre de leur famille pater-
nelle choisi par leur pére, dés leur plus jeune age ou plus
tardivement. Rappelons, comme l'a écrit André Miquel (16),
que, « dans ce systéme qui privilégie 'ascendance male, le
pére est, pour chaque individu et aussi haut qu’on puisse
remonter dans I'échelle des générations existantes, le per-
sonnage fondamental de référence ».

Toute descendance, née d’'une épouse, d'une concubine
ou d'une esclave, était agrégée au lignage paternel. Salmé
le souligne dans ses Mémoires en nous précisant que, dans
ce harem placé sous le signe de «la confusion des lan-
gues », car beaucoup de concubines étaient étrangeéres,
«aucune distinction de couleur n’était faite entre les
enfants ». Cest le statut de la lignée paternelle qui fait loi
et c’'est toujours lui qui prévaut aujourd’hui.

Dans cette société, seul un homme pouvait épouser une
étrangére ou une femme de statut inférieur. L'inverse était
exclu sous peine de déshonneur pour la lignée. Ainsi le
groupe ne cédait-il pas ses femmes ; le mariage de Salmé,

(16) MiIQUEL André, L'islam et sa culture, vi-xx- sidcle, Paris, Armand Colin,
1977, p. 28.
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femme d’'un rang élevé, avec un Allemand, il y a plus d’'un
siécle, reste I'exception par excellence.

Limité a la vie familiale et domestique, le role des fem-
mes était socialement et culturellement de second plan;
politiquement, il I'était aussi. Il apparait dans les Mémoi-
res que Salmé fut impliquée dans la controverse qui opposa
ses deux fréres lors de la succession de leur pére. Elle y
fut étroitement mélée puisqu'elle prit parti pour Barghash
contre son frére Madjid ; mais le rdle qu'elle joua reléve
tout au plus de l'intrigue de palais.

Parmi les coutumes que présente Salmé, les représenta-
tions des maladies et les traitements qui leur sont appli-
qués, sont parmi les plus intéressantes. En premier lieu,
un fait frappant est le petit nombre de maladies réperto-
riées dans un climat tropical humide ou elles étaient fort
nombreuses ; l'ignorance médicale, il y a cent cinquante
ans, n’était peut-étre pas tellement plus grande dans cette
société que dans la nétre. Un traitement commun aux deux
était I'usage fréquent de la saignée. L'utilisation de plan-
tes se pratiquait également mais la pharmacopée arabe
parait trés pauvre, du moins présentée par Salmé.

Un certain nombre de maladies était attribué a I'inter-
vention des esprits — les djinns — qui escortent les hom-
mes ou a celle du diable qui les posséde. Doublets des étres
humains, I'ambivalence est la caractéristique des esprits ;
ils peuvent étre bons ou malveillants. Le registre des mala-
dies ou des difficultés de I'existence qu'ils peuvent résou-
dre est large : restaurer la santé, soigner la stérilité, apai-
ser les querelles familiales ou conjugales, favoriser éven-
tuellement la réussite. Pour solliciter leur bienveillance ou
les remercier de ce qu'ils ont accordé, une offrande leur
est apportée dans le lieu qu'ils se sont approprié. A Zan-
zibar, c’était une source appelée Tschemschem, du nom
a peine swabhilisé du céleébre puits Zemzem de la Mecque.
Devenus malfaisants, ils provoquent des maladies que 1'on
peut aussi imputer au diable : crises convulsives ou hysté-
rie, boulimie, apathie. Les femmes semblent plus facilement
prédisposées a ces atteintes que les hommes et dans le
harem du sultan, les femmes originaires d’Abyssinie, c’est-
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a-dire des femmes africaines, étaient les plus touchées.
Danse de possession suivie du sacrifice d'un animal sont
les remédes curatifs a ces maladies. Il est intéressant de
souligner que dans certaines tribus d’Afrique noire, les
maladies d'origine psychique ou celles concernant la fécon-
dité ou la stérilité sont imputées a l'intervention d’'un esprit
malfaisant et traitées selon les mémes principes. Au cours
de la danse, le malade possédé est pris en charge par les
femmes du groupe thérapeutique ; une fois I'animal sacri-
fié, son sang est répandu sur le lieu ol I'esprit s'est établi,
ou donné au malade qui en est enduit ou qui le boit. Ces
pratiques dans une société musulmane monothéiste relé-
vent certainement d'un syncrétisme entre les croyances
rémanentes de I'Arabie pré-islamique et celles tout a fait
vivantes d’'une Afrique noire animiste.

On ne peut s’étonner comme Salmé du fait que les Oma-
nais d’'Oman soient choqués de ces pratiques, Omanais qui,
« a l'inverse de tous les Musulmans ne sont pas supersti-
tieux », écrit-elle. En effet, la secte religieuse a laquelle
appartiennent en trés grande majorité les habitants d'Oman,
I'ibddisme, est une secte puritaine d'ou est bannie toute
manifestation ostentatoire et ou aucun culte de saint
n'existe. Ce qui apparait comme superstition ne peut donc
que susciter leur réprobation. Il semble que ce ne soit pas
le seul point sur lequel les habitants d'Oman se sentent
fort éloignés de leurs compatriotes des iles.

Un des aspects passionnants de ces Mémoires est de nous
restituer la vision gu'avaient les Omanais de la péninsule
Arabique de leurs émigrés insulaires. « Bien meilleurs et
de rang plus élevé que leurs parents d'Afrique, tels se sen-
tent les Omanais de la Péninsule. » Selon eux, écrit la prin-
cesse, « nous ne sommes pas tres éloignés des négres parmi
lesquels nous avons été élevés». Dans leur jugement sur
leurs insulaires, les Omanais se rapprochaient du jugement
de ces derniers sur leurs propres esclaves ! Les uns comme
les autres, saisis par les indolences tropicales, ne travail-
laient que s'ils y étaient « forcés». Le consul frangais de
Zanzibar écrivant au ministre des Affaires étrangéres en
1869 soulignait également le changement qui s'était opéré
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dans les comportements des Omanais de Zanzibar et ceux
qui arrivaient de la Péninsule : « Autant les Arabes de Zan-
zibar sont énervés, dépourvus de force et de courage,
autant ceux de Mascate dont ils proviennent sont vigou-
reux, énergiques et redoutables. Le climat a opéré cette
rapide transformation » (17). Mais si les moiteurs des fles
anéantissaient tant les forces des maitres que celles des
esclaves, les émigrés des iles jetaient a leur tour un regard
éloigné voire indifférent sur leur région d'origine et les
membres de leur famille qui y vivaient toujours. La pau-
vreté, disaient-ils, les a condamnés a I'émigration et ce sont
les richesses de Zanzibar qui leur ont procuré une certaine
abondance. Salmé affirme sans hésitation que « notre pros-
périté date du moment ol mon pére a conquis et occupé
Zanzibar ». Aprés la mort de son pére, le partage qui s'est
opéré en deux sultanats — I'un d'Oman, l'autre de Zanzi-
bar — sous le contrdle du vice-roi des Indes, les interdic-
tions du trafic des esclaves devenues efficaces, firent que
le régne du sultan Said correspondit au sommet de la
richesse de cette société.

Le regard que porte Salmé sur sa société et sur la nétre,
sa vision de femme « orientale », est un des aspects excep-
tionnels du livre et aussi un des plus attachants.

Ses racines étaient & Zanzibar ; elle révait d'y retourner
entourée de ses enfants. Elle y revint quelque vingt ans
plus tard. Mais Zanzibar revisitée n’était plus ce qu'elle avait
été. La féte du retour fut obscurcie par le souvenir idéa-
lisé du passé. Nous dirions, paraphrasant un philosophe (18),
que Salmé ne pouvait guérir de « sa blessure nostalgique »
car elle était de I'ordre du « jamais plus » : elle n’était plus
princesse, elle n'était plus musulmane et I'étranger qu'elle
avait aimé, n’était plus. Sa petite ile verdoyante et loin-

E) Lettre du consul frangais & Zanzibar (19 aodt 1869), Archives des Affai-
trangéres, Correspondance consulaire, Zanzibar, 1866-1874.

(18) JANKELEVITCH V. et BerLownz B., Queique part dans l'inachevé, Paris,
1978, Gallimard, Folio-essais, p. 257.
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taine dans les eaux de I'océan Indien s'élargissaient aux
dimensions d’une patrie a jamais perdue.

Colette LE COUR GRANDMAISON
Chercheur au CNRS
Laboratoire d’Ethnologie
et de Sociologie comparative
de Paris X - Nanterre
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Avant-propos

Il y a neuf ans que je congus le projet d'écrire ces
Mémoires a l'intention de mes enfants, qui ne savaient rien
de mes origines, sinon que je suis arabe et que je naquis
& Zanzibar ou s’est écoulée ma jeunesse. Epuisée morale-
ment et physiquement, je ne croyais pas qu'il me serait
donné de les voir grandir et que je pourrais un jour les
entretenir de mes premiéres années et des changements
survenus dans mon existence. C'est ainsi que je me suis
résolue & écrire les événements de ma vie ; j'y ai mis tout
mon cceur et la plus absolue sincérité. Que cette ceuvre
soit donc accomplie pour les chers enfants dont la tendresse
m’a soutenue pendant mes longues années de deuil, et dont
la sollicitude filiale ne s'est jamais lassée.

A l'origine, ces Mémoires n'étaient pas destinés au grand
public, mais seulement & mes enfants, auxquels je voulais
léguer ce gage de mon amour. Cédant enfin aux conseils
réitérés de mes amis, je me décide a les publier.

Depuis des années, ces pages étaient écrites ; seul, le der-
nier chapitre a été ajouté en supplément. Je I'écrivis & la
suite d’'un voyage que je fis avec mes enfants a4 Zanzibar,
ma premiére patrie. Puisse ce livre se répandre au loin,
et étre accueilli avec la sympathie qu'il m'a été donné de
rencontrer partout.

Emily RUETE,
née Princesse d'Oman et Zanzibar.
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Bayt-el-Mtoni

Bayt-el-Mtoni (1), ot je suis née, était le plus ancien de
nos palais, dans l'lle de Zanzibar.

Situé au bord de la mer, & 8 kilométres environ de la
ville de Zanzibar, Bayt-el-Mtoni était délicieusement caché
dans un bois de cocotiers, de manguiers et de tous les
représentants superbes de la végétation des tropiques. Le
nom de Mtoni donné a cette résidence est celui d’'un petit
fleuve qui prend sa source dans l'intérieur de lile, a quel-
ques heures de distance, et qui, aprés avoir traversé le
palais formant de place en place de gracieux bassins, va
se jeter dans le joli bras de mer qui sépare notre ile du
continent africain, et dont les eaux sont constamment sil-
lonnées par les navires du monde entier.

Une seule et vaste cour s'étendait au milieu des nom-
breux batiments qui composaient Bayt-el-Mtoni. Cette série

(1) Bayt-el-Mtoni s’appelle maintenant Beit Mtoni (de l'arabe bayt, maison, et
du swahili mtoni, au bord de la riviére). Elle fut construite peu avant 1828 par
un Arabe du nom de Salih ben Haramil Al-Abri. Il aurait introduit le giroflier
a Zanzibar en provenance de la Réunion, et il aurait créé les deux premiéres
plantations & Mtoni et & Kisimbani. Seyyid Said confisqua ses biens sous le pré-
texte qu'il avait enfreint le Traité de Moresby de 1922 interdisant aux sujets
d'Oman de faire la traite des esclaves avec des représentants des puissances
chrétiennes. Lui-méme s’y installa pour la premiére fois quand il se rendit a Zan-
zibar en 1828. Il agrandit considérablement la propriété qui, dit-on, a pu loger
jusqu'a 1 000 personnes de sa famille et des domestiques. En 1914, la maison
fut partiellement détruite, 3 'exception de quelques bains. Cf. Zanzibar Guide,
1952 ; JM. Gray, History of Zanzibar from the Middle Ages to 1856, 1962,
p. 129. (...) Abdulla Saleh Farsy semble proposer une version déformée: voir
Seyyid Said bin Sultan, Mwongozi Press, Zanzibar, 1942, pp. 29 et 57. Pour la
description d'une audience publique & Beit Mtoni, et un déjeuner offert & un
négociant anglais en 1838, on peut lire J.S. Kirkman, (sous la dir. de) « The Zan-
zibar Diary of John Studdy Leigh, 1%'¢ s, International Journal of African Histo-
rical Studies, 12, 2, (1980), pp. 286-7, 299-300.
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de constructions variées, édifiées au fur et & mesure des
besoins de la famille grandissante, et réunies par d'innom-
brables galeries ou des corridors, formait un ensemble plu-
tot laid.

Les appartements de notre palais étaient également trés
nombreux. Leur distribution intérieure s'est effacée de mon
souvenir, mais je me rappelle trés exactement la disposi-
tion de nos bains. Une rangée de douze bassins placés a
I'extrémité de la cour composait les différents établisse-
ments de bains, indépendamment desquels il y avait ce
qu'on appelait le « bain persan » qui était, en réalité, le bain
de vapeur turc. Ce dernier, par I'architecture artistique de
sa construction, était unique a Zanzibar.

Chacun de ces établissements comprenait deux piscines
de 4 metres de long sur 3 métres de large, et dont la pro-
fondeur était calculée de fagon que la nappe d’eau ne mon-
tat pas plus haut que la poitrine.

Ces bains, ou I'on venait goiiter une délicieuse fraicheur,
étaient trés recherchés de tous les habitants de la maison.
On y allait passer plusieurs heures par jour, aussi bien pour
prier que pour dormir, pour lire et méme pour manger
et boire. De 4 heures du matin jusqu'a minuit, c’était un
va-et-vient continuel de gens qui entraient et qui sortaient.

Deés que I'on franchissait le seuil d'un de ces établisse-
ments construits partout sur le méme plan, on avait a
droite et & gauche des lieux de repos recouverts de nat-
tes aux couleurs merveilleuses, sur lesquelles on priait, on
révait ou I'on dormait. On n'y trouvait ni tapis, ni meu-
bles rares, ni rien de ce qui constitue le luxe. Pour prier,
le musulman doit porter un vétement particulier, parfaite-
ment propre, autant que possible tout blanc et qu'il ne met
que pour la priére. 1l va de soi que ce précepte religieux
assez incommode n’est vraiment observé que par les musul-
mans trés dévots.

Un étroit péristyle séparait ces lieux de repos de pisci-
nes, qui se trouvaient complétement a ciel ouvert. Deux
ponts volités en pierre permettaient de monter des pisci-
nes dans un autre lieu de repos ou I'on était tout a fait
isolé.
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Chaque bain avait son public particulier, et malheur a celui
qui n‘aurait pas respecté cette loi de I'étiquette. 1l régnait
d’ailleurs a Bayt-el-Mtoni un tel esprit de caste, que du plus
grand au plus petit, tous I'observaient rigoureusement.

Des orangers, de la hauteur de nos plus grands cerisiers
d’Europe, ornaient en rangs serrés la fagade de nos bains
dans toute sa longueur ; étant enfants, nous cherchions dans
leurs branches un refuge et une protection contre la terri-
ble sévérité de notre institutrice.

Dans toute I'étendue de la vaste cour, hommes et ani-
maux vivaient paisiblement cGte & cote, sans se géner réci-
proquement. Les paons, les gazelles, les pintades, les fla-
mants, les oies, les canards et les autruches couraient libre-
ment, nourris et soignés par les petits comme par les
grands. Les enfants se faisaient une joie de ramasser les
ceufs nombreux pondus ¢a et la, surtout les gros ceufs
d’autruches, et de les porter au cuisinier qui, pour la peine,
les bourrait de friandises.

A partir de I'dge de cinq ans, filles et gargons prenaient
matin et soir une legon d'équitation que leur donnaient les
eunuques. Lorsqu'on les jugeait suffisamment habiles dans
cet art, chacun d'eux recevait une monture. Les gargons
étaient autorisés a se choisir un cheval dans les écuries
royales, tandis que les jeunes filles recevaient de grandes
mules blanches comme de la neige, et dont le prix était
souvent aussi élevé que celui des chevaux. Le pére nous
offrait ces jolies montures avec leur harnachement complet.

L’équitation était pour nous un plaisir extréme. Il n'y a
chez nous ni théétres, ni concerts, ni aucune de ces dis-
tractions qui charment les loisirs en Europe. Nous organi-
sions donc des courses de chevaux en liberté qui, malheu-
reusement, se terminaient souvent par quelque pénible acci-
dent. L'une de ces chevauchées faillit me codter la vie.
Entrainée dans une course folle avec mon frére Hamdan (2),

(2) Hamdan est le vingt-troisiéme fils, et le plus jeune, de Said: voir P. PuL-
uciNo, Aulad El Imam, A list of the Members of the Royal Family of Zanzibar,
1954, p. 13. Sa mére était une Circassienne, et sceur de la mére de Madjid et
de celle de Salmé. 1l est mort de la variole en 1858. II était alors agé de 16
ans. Voir Farsy, op. cit.,, pp. 15-16.
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et ne voulant pas étre dépassée par lui, je n'avais pas vu
un grand palmier recourbé qui, tout a coup, me barrait
la route. Jallais me fracasser la téte contre cet obstacle,
lorsque la frayeur me fit instinctivement me rejeter brus-
quement en arriére et j'échappai ainsi par miracle a un
danger imminent.

Une des particularités de Bayt-el-Mtoni, c’étaient les nom-
breux escaliers rapides et incommodes, dont les marches
semblaient avoir été faites pour des géants. L'un d'entre
eux, principalement, conduisait directement dans le haut
de la maison, sans interruption ni palier, de telle sorte
qu'on ne pouvait guére le monter qu'en se hissant jusqu'en
haut le long d’'une rampe assez primitive. La circulation
dans ces escaliers était si grande que I'on devait réparer
continuellement les rampes. Je me rappelle encore 'émo-
tion de tous les habitants de l'aile que nous occupions,
lorsqu’'un matin on s'apergut que les deux rampes de notre
escalier de pierre, déja si difficile a monter, s'étaient rom-
pues pendant la nuit. .

La statistique étant absolument inconnue a Zanzibar, il
est naturellement impossible de savoir combien notre mai-
son comptait d’habitants. Toutefois, je ne crois pas exagé-
rer en estimant & un millier environ le nombre des hétes
de Bayt-el-Mtoni. Ce chiffre n’a rien d’extraordinaire pour
I'Orient ou il est d’'usage d’'avoir un personnel considéra-
ble lorsqu’on est riche et que I'on occupe un rang élevé.
Le palais de Bayt-el-Sahel (3), ou « Maison de la Cdte », n'en
comptait pas moins.

Une aile de notre palais de Bayt-el-Mtoni, construction
massive donnant sur la mer, était la résidence de mon peére
Seyyid (4) Said, imam de Mesket (5) et sultan de Zanzibar,
qui I'habitait avec sa principale épouse. Il n'y venait pas-
ser que quatre jours de la semaine, étant retenu le reste
du temps en ville dans son palais de Bayt-el-Sahel. Le titre

(3) Bet-el-Sahel (Bayt al-Sahil), la Maison de la Céte.

(4) Seyyid, Prince, Seigneur. Ce titre est le seul qu'utilisa Seyyid Said, bien
que les Européens lui aient souvent attribué les titres d'lmam et de Sultan. Voir
J.B. KELLY, Britain and the Persian Gulf, 1395-1880, 1968, pp. 11-12.

(5) 1l s’agit de Mascate.
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d'imam correspond a une dignité religieuse, et il est exces-
sivement rare de le voir donner a un souverain. C'est a
mon grand-pére Ahmed (6) que nous sommes redevables
de cette distinction qui, depuis, est devenue héréditaire pour
toute notre famille.

Comme j'étais une des plus jeunes parmi ses enfants,
mon pere était déja un vieillard lorsque je le connus. D’une
taille au-dessus de la moyenne, il avait le port majestueux ;
son visage encadré d'une vénérable barbe blanche était
empreint d'une douceur et d'un charme inexprimables alliés
a un air de souveraine dignité. Malgré son amour des guer-
res et des conquétes, c’était le modéle des princes et des
péres de famille. Profondément imbu de I'esprit de justice,
il n'aurait pas fait de différence entre son propre fils et
un simple esclave, dans le cas d'une infraction quelcon-
que. Plein d’humilité devant le Trés-Haut, il était simple
et bienveillant avec tous. Lorsque, aprés des années de fide-
les services, un esclave s'était rendu digne de son estime,
et venait a se marier, mon pére faisait seller son cheval
et s’en allait en personne présenter ses voeux de bonheur
a la jeune fiancée.

Il ne m’appelait jamais autrement que «la vieille », a
cause de ma passion pour la soupe au lait (en arabe : farni)
qui est I'aliment de prédilection des vieillards qui ont perdu
leurs dents.

Ma meére était une Circassienne (7) enlevée tout enfant
de son pays natal. Ses premiéres années s'étaient écoulées
paisiblement entre son pére, sa mére et ses deux frére et
sceur dans la ferme que ses parents exploitaient. Survint
une guerre, les bandes de pillards albanais parcoururent
le pays semant partout la ruine et le carnage. Toute la

(6) Son nom complet était Ahmed ben Said Al-Bou Saidi. Voir la généalogie
de Pullicino, op. cit., p. 1. Il usurpa le pouvoir dOman en chassant la dynastie
Yaarabi en 1749, date qui semble plus vraisemblable que 1741 ou 1744 (cf. Kelly,
op. cit., pp. 9-10). II mourut en 1783.

(7) Les esclaves circassiens étaient amenés de I'Empire ottoman, des villages
se trouvant a la frontiere de la Russie. Les femmes avaient une allure remar-
quable : la plupart avaient les cheveux noirs, les yeux bleus et le teint trés péle,
presque blanc ivoire.
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famille se réfugia dans un souterrain, selon I'expression de
ma meére qui, élevée A Zanzibar, ne savait pas ce que c’est
qu'une cave. La horde sauvage découvrit leur retraite, mas-
sacra le pére et la meére, et trois Arnautes emportérent les
* trois enfants au galop de leurs chevaux. Bient6t, I'un des
ravisseurs quitta ses compagnons et disparut a leur vue
séparant pour toujours le frére ainé de ses deux jeunes
sceurs ; les deux autres poursuivirent quelque temps leur
route cote a céte, I'un avec ma mére, l'autre avec la petite
sceur, une enfant de trois ans qui poussait des cris déchi-
rants en appelant sa mére. IIs chevauchérent ainsi jusqu’au
soir, puis se séparérent a leur tour, et jamais plus ma meére
n'entendit parler de son frére ni de sa sceur.

Elle avait sept ou huit ans lorsqu’elle fut amenée chez
mon pere. On lui donna tout de suite comme compagnes
de jeux et d’études, deux de mes sceurs qui étaient de son
age. Elle fut élevée et instruite avec elles; elle apprit a
lire, ce qui lui donnait une grande importance vis-a-vis de
la plupart des jeunes filles qui venaient chez nous a I'dge
de 16 et 18 ans, et qui trés ignorantes, s'amusaient beau-
coup de s'asseoir avec les tout petits sur la natte d’étude.
Ma meére n’était pas jolie, mais grande et robuste, avec des
yeux noirs et une chevelure noire superbe qui lui tombait
jusqu’aux genoux. Douce et obligeante, elle n’avait pas de
plus grande joie que de rendre service. Quelqu'un était-il
malade, elle était la premiére A s'en émouvoir et a le soi-
gner. Je la vois encore avec ses livres de piété a la main,
allant d'un malade a un autre, lisant & chacun quelques
versets religieux.

Trés en faveur auprés de mon pére, elle n'usa de son
crédit que pour les autres, et jamais il ne sut rien lui refu-
ser. Lorsqu'elle venait le trouver, il allait toujours au-devant
d'elle, ce qui était une marque de déférence qu'il n'accor-
dait pas a tout le monde. Bonne et pieuse, elle était trés
modeste, et de nature droite et franche. Elle ne manifes-
tait pas de grandes capacités dans les travaux intellectuels,
mais en revanche, elle était fort habile dans tous les ouvra-
ges manuels. Elle n'eut d'enfants que moi et une petite fille
qui mourut trés jeune. Elle fut pour moi la mére la plus
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aimante et la plus tendre, tout en me punissant séveére-
ment lorsque je 'avais mérité.

A Bayt-el-Mtoni, elle avait su se faire beaucoup d’amis,
ce qui est fort rare dans le milieu de femmes arabes. Trés
croyante, elle avait en Dieu une confiance inébranlable.
Pendant une absence de mon pére, qui se trouvait alors
en ville avec toute sa suite, le feu prit la nuit dans des
écuries qui se trouvaient tout prés de nous. L’alarme fut
bientot donnée ; dans toute la maison le bruit se répandit
que nous étions menacées, que le feu allait nous attein-
dre. Ma mére me saisit d’'une main, emportant de l'autre
son grand manuscrit du Koran (c’est ainsi que le mot se
prononce chez nous) et se hita de prendre la fuite. En cette
heure de danger, le reste était sans importance pour elle.

Autant que je peux me le rappeler, je ne connus jamais
a mon pére qu'une seule horme ou harim (8), ou femme
légitime ; les autres femmes ou sarari (au singulier sourie) (9)
étaient, a sa mort, au nombre de soixante-quinze achetées
successivement au cours de son existence. Sa femme légi-
time, Azzé bint Séf (10), née princesse d’Oman, était sou-
veraine absolue dans la maison. Trés petite de taille, et
de physionomie absolument insignifiante, elle exercait sur
mon pére un incroyable ascendant, au point qu'il souscri-
vait a tout ce qu'elle décidait. A I'égard des autres fem-
mes et de leurs enfants, elle se montrait on ne peut plus
despotique, hautaine et arrogante. Heureusement pour nous,
elle n’avait pas d’enfants ! car alors leur tyrannie aurait été
absolument insupportable. A la mort de mon pére, nous
n'étions que trente-six enfants (11), tous nés de ses concu-

(8) De l'arabe harim. Ce terme désigne aussi bien les lieux réservés aux fem-
mes dans la maison arabe que celles qui y habitent. Horme, de Farabe hurma,
femme légitime, pluriel harim.

(9) Concubine. Voir SCHACHT, An Introduction to Islamic Law, Oxford, 1964,
pp. 42, 127, 162, pour les régles qui régissent leur statut.

(10) Il semble qu'elle était une fille de Muza, elie-méme fille de Ahmed ben
Said. Elle serait donc la cousine de Seyyid Said; cf. Pullicino, op. cit., p. 6.

(11) On ne connalt que les noms de vingt-six des fils de Seyyid Said. Trois
de ces fils connus décédérent avant lui. Farsy, pp. 19-26 donne le nom de vingt
de ses filles.
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bines. Nous étions donc tous égaux, et n'avions pas a dis-
cuter ni rechercher la couleur de notre sang.

Bibi (12) (souveraine, maitresse) Azzé, que tout le monde
devait appeler « altesse » (seyyida) (13), était redoutée de tous,
jeunes et vieux, grands et petits, et n'était aimée de per-
sonne. Je me rappelle encore aujourd’hui la fagon dont elle
passait devant nous tous, raide et impérieuse, adressant
rarement a quelqu'un une parole bienveillante. Combien
tout autre était mon bon vieux peére! Il savait parler affec-
tueusement a chacun, qu'il appartint & un rang élevé ou
au plus humble. Notre altiere belle-meére s’entendait extraor-
dinairement a faire respecter son rang, et personne n’aurait
osé I'approcher sans y étre invité par elle. Elle était tou-
jours escortée de sa suite, soit qu'elle allat chez mon pere,
soit qu'elle se rendit avec lui dans I'établissement de bain
qui leur était exclusivement réservé. Tous ceux qui se trou-
vaient sur leur passage se confondaient en démonstrations
respectueuses.

Le poids de sa tyrannie se faisait péniblement sentir pour
tous, sans parvenir cependant a gater le charme que la
vie de Bayt-el-Mtoni offrait & ses habitants. Il était d'usage
que tous les fréres et sceurs, petits et grands, allassent tous
les matins lui souhaiter le bonjour. Mais ils étaient si bien
recus que rarement l'un d'eux se risquait a se présenter
avant le déjeuner, qu'elle prenait dans ses appartements ;
aussi finit-on par n'y plus aller du tout, ce qui donnait satis-
faction a son indifférence.

A Bayt-el-Mtoni habitaient mes sceurs les plus agées.
Quelques-unes d’'entre elles, comme Schecha (14) et Zouene,
auraient pu étre mes grand-meres. Cette derniére avait un
fils, Ali ben Suud (15), que je n’ai connu que lorsqu'il avait
déja la barbe grisonnante; Zouéne était veuve et, apres

(12) Ce mot swabhili signifie au sens strict grand-meére. Mais on lutilise comme
forme de politesse en s'adressant & toute femme quel que soit son age.

(13) De l'arabe seyyidah, féminin de seyyid.

(14) De Schecha (Shayka), Farsy dit, p. 19, qu'elle était trés religieuse. Zouéne
(Zuwayna) épousa le gouverneur de Rustaq, Suud ben Ali Sayf ben Imam Ahmed ;
Farsy, op. cit., p. 19.

(15) Ali ben Suud est issu du mariage mentionné dans la note précédente.



