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A partir du moment où des insectes avaient surgi de la terre, nul ne pouvait fuir l’obligation de meurtre. D’été en été ces insectes, qui étaient sortis du sol en si grand nombre, avec leurs tarières et leurs plaques couleur d’ambre, avaient rendu les habitants de cette partie reculée du pays plus acharnés à les exterminer, plus méchants, plus en obligation de meurtre. Ceux d’ici les avaient nommés Ambre comme en des temps oubliés fut nommée Absinthe la boule de feu ardent dont Père parlait à Sœur, à Mère et à Riky alors que pressentant sans doute ce qui allait s’accomplir il les menaçait par le Ciel.
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Parmi les romans de Rezvani qui ont connu un grand succès, on peut citer : Les années lumière (Robert Laffont, 1967). Avec Le 8e fléau qu’il publie chez Julliard, Rezvani nous donne une de ses œuvres maîtresses.
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1re plaie : Les eaux du Nil changées en sang
 
2e plaie :Pluie de grenouilles sur la terre d’Égypte
 
3e plaie :La poussière changée en vermine
 
4e plaie :Invasion de moucherons
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10e plaie : Mort des premiers-nés en Égypte
 
Ce fut très grave : auparavant il n’y avait pas eu de locustes comme ceux-ci...
 
Bible (Exode X-9-7)

 
 
 


 


 
On dit locuste pour l’espèce. Locuste ambré : Ainsi les avaient nommés ceux de la mission entomologique venus pour les étudier après l’accident qui provoqua leur mutation.
 
 


 


 
A partir du moment où ces insectes avaient surgi de la terre, nul ne pouvait fuir l’obligation de meurtre. D’été en été ces insectes, qui étaient sortis du sol en si grand nombre, avec leurs tarières et leurs plaques couleur d’ambre, avaient rendu les habitants de cette partie reculée du pays plus acharnés à les exterminer, plus méchants, plus en obligation de meurtre. Ceux d’ici les avaient nommés Ambre comme en des temps oubliés fut nommée Absinthe la boule de feu ardent dont Père parlait à Sœur, à Mère et à Riky alors que pressentant sans doute ce qui allait s’accomplir il les menaçait par le Ciel.
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Tu devrais aller voir, il y en a encore un sur Maman, avait dit Sœur. Et Riky avait fait l’effort, malgré l’extrême chaleur, de se lever et de sortir de l’ombre pour pénétrer dans la maison où gisait Maman. Sœur ne risquait pas de se tromper, il y en avait trop pour qu’elle puisse se tromper. On en trouvait jusque dans les crinières des mulets, sur leurs naseaux parfois, dans leurs mangeoires mélangés au foin ou à l’orge que ces insectes dévoraient à même la bouche des bêtes. Nombreux s’introduisaient dans la maison et grimpaient le long des pieds du lit jusqu’à la mourante qui reposait dans l’ombre chaude de la pièce du bas d’où elle pouvait voir la mer.
 
Dès que Riky était apparu dans la lumière de la porte, l’insecte avait émis un cri bref, comme une crécelle, aussitôt stoppé, et il s’était tenu sur la défensive. Il s’accrochait à l’épaule de Maman, et de là où il était, Riky voyait toutes les plaques couleur d’ambre qui recouvraient l’insecte se contracter pendant qu’il émettait un second signal bref qui signifiait qu’il avait repéré 
Riky. Ne bouge pas Maman, avait dit Riky. Il avait saisi l’insecte, et l’insecte avait crié cette fois comme s’il savait sa mort. Riky l’avait détesté pour cette sorte de protestation indignée, cette imploration expressive et tellement inattendue provenant d’un insecte. Riky l’avait attrapé par les plaques latérales du thorax et il l’avait emporté, ballant comme une langoustine, dans la cour au soleil. Là, il l’avait lentement écrasé en prenant bien soin de traîner le pied d’arrière en avant pour que toutes les saletés de l’intérieur ne giclent pas sur ses jambes. Au moment où il l’avait fait éclater, le locuste ambré avait encore une fois poussé son cri d’imploration — coupé net. Sale bête, avait dit Riky, après l’avoir tué. Si encore l’insecte s’était défendu, s’il avait cherché à mordre ou à griffer mais il s’était laissé tuer comme tous se laissaient tuer.
 
 

 
 
Au moment où Riky retournait près de Sœur, qui n’avait pas bougé dans l’ombre de l’écurie, il en avait vu deux autres aussi grands que celui qui avait grimpé sur leur mère. Ils se tenaient sur le pas de la porte et le regardaient, figés. Toutes les plaques de leurs corps couleur d’ambre s’étaient resserrées et leurs antennes avaient accompli un quart de tour pour mieux palper l’air en direction de Riky. Comme le premier, l’enfant les avait saisis par les plaques de leurs thorax et, comme le premier qu’il avait trouvé sur Maman, il les avait écrasés dans la poussière en prenant bien garde que les viscères et les œufs ne giclent pas sur ses jambes. Les locustes ambrés avaient poussé le même cri désolé au moment de mourir, et Riky avait crié : Sales bêtes ! en tapant pour faire entrer leurs corps, ou plutôt ce qui en restait, dans la terre d’où ils avaient surgi au début de l’été.
 
Ensuite l’enfant était retourné voir la mourante pour vérifier si entre-temps d’autres insectes n’étaient pas 
grimpés sur le lit. Maman n’avait pas bougé, toujours tournée vers le mur. Sur son épaule, là où l’insecte s’était tenu, Riky avait remarqué une sorte de crachat jaune que le locuste avait régurgité — ce qu’ils font tous au moment où ils se sentent en danger de mort. L’enfant y mit le doigt et goûta. C’était sucré, fade comme un miel éventé. Il avait dit : Pourquoi ne nous as-tu pas appelés, Maman ? Elle n’avait pas répondu et Riky était retourné se mettre à l’ombre derrière l’écurie, près de Sœur.
 
 

 
 

 
 
Depuis l’accident de la Base, la terre souillée était devenue propice à l’éclosion des œufs des locustes ambrés. S’il n’en existait que de rares spécimens on pourrait reconnaître une certaine beauté à ces insectes, mais leur quantité transforme vite toute curiosité en idée fixe d’assassinat. C’est ce qu’avaient conclu ceux qui étaient venus pour les mesurer et les étudier en voyant avec quel acharnement les gens de cette région aride les tuaient. Les entomologues avaient engagé Riky pour porter leur matériel et les guider vers les lieux d’éclosion. Prenez le petit Riky, avait dit le commandant de la Base, nul ne connaît mieux ces sales bêtes que ce garçon. Ils avaient loué Riky à son père pour qu’il leur dise et leur montre ce qu’il avait vu. En même temps, ils filmaient les insectes à mesure qu’ils surgissaient de la terre, tout armés comme des cavaliers revêtus de plaques de cuivre avec leurs épées et leurs antennes. Comment les appelle-t-on ici ? avait demandé celui qui dirigeait la mission. — Ambre, avait dit l’enfant, c’est comme ça que ceux d’ici les ont nommés quand ils ont commencé à sortir de terre l’année d’après l’accident. Il avait donné des cigarettes à Riky. Ils se trouvaient sur le plateau sec situé au levant par rapport au village. C’était par un matin chaud, rien ne bougeait, et de là où ils se trouvaient on pouvait voir la plage, loin dessous, et le bateau que Père venait de mettre à l’eau. Un peu à gauche, il y avait la Base 
dont on devinait les machines secrètes recouvertes de grands filets couleur de terre.
 
Autour de ceux qui étaient venus pour observer cette nouvelle sorte d’insecte, le sol bougeait et se soulevait par plaques. Ce sont des locustes, ou tout au moins une aberrante mutation, avait dit celui qui dirigeait la mission, locustes ambrés, ainsi les désignerons-nous, qu’en pensez-vous ? Il venait d’en saisir un par la tarière et commençait à en prendre les mesures. La femme qui faisait partie du groupe avait donné à Riky les instruments à tenir pendant qu’elle sortait les bocaux remplis de formol. Les deux autres, celui aux cheveux gris et le plus jeune, s’affairaient parmi les rochers pour enregistrer les cris de ces insectes inconnus. Ça se passait la deuxième année après l’accident de la Base — les militaires ayant refusé de délivrer des autorisations avant. Père n’avait donc pas encore été chercher celle que les enfants appelleraient Mère, dans le village des montagnes où il devait la choisir parmi les cousines de Maman.
 
 

 
 
Là où Riky les avait conduits, c’était sûrement le meilleur des lieux d’éclosion. Riky aimait venir là avec Sœur pour le plaisir d’écraser devant elle les insectes à mesure qu’ils sortaient de terre. Sœur le regardait faire en fronçant le nez d’un air dégoûté. Au début elle s’était intéressée à ces insectes lourds, lents, obstinés qui n’avaient rien à voir avec les autres insectes qu’on pouvait trouver sur ce sol avare et poussiéreux. Puis la jeune fille s’était lassée de l’acharnement que l’enfant mettait à les exterminer. L’été qui avait suivi l’accident ils s’étaient mis à sortir de terre par milliers et à avancer comme des tanks mais des tanks qui monteraient à la verticale sur les falaises et les murs les plus lisses. Ils pouvaient se déplacer sur les vitres sans glisser ; leurs six pattes de crustacés adhéraient à n’importe quoi. De telle sorte que ces pesants insectes réussissaient même à se tenir à 
l’envers, plaqués au plafond à observer immobiles ce qui se passait sous eux. Leurs yeux occupaient la totalité de leur tête, leur donnant l’air de scaphandriers du temps où les casques étaient de cuivre. Deux longues antennes mobiles et de mouvements indépendants tournaient en constante alerte ; pendant que l’une se dirigeait vers l’avant, l’autre faisait une rotation d’un quart de cercle vers l’arrière ou d’un quart de cercle sur le côté. La tête était emboîtée dans les plaques rigides du thorax et n’était pas mobile comme chez l’homme, le chien ou la mante. Des palpes mous de formes assez compliquées entouraient la bouche qui constamment suçait, dévorait ou était occupée à faire la toilette des griffes et des coussinets des pattes. Sur le thorax, protégé par des plaques cuivrées, dures et très lisses, étaient montées les six pattes articulées qu’il était facile d’arracher car elles étaient minces et cassantes. Sur le dessus du corps se trouvait une sorte de tourelle creuse munie de deux excroissances chitineuses Ces élytres atrophiés produisaient en se frottant un son très expressif qui allait du cri bref à cette supplication désespérée qui mettait Riky en colère. C’était aussi par une série de cris brefs et cadencés que les locustes ambrés se racolaient au moment de la jonction des sexes. A ce bloc tête-thorax venait se souder le ventre mou, sorte de poche annelée d’un jaune cuivré se terminant chez la femelle par une tarière recourbée en faucille aussi longue que le corps lui-même. Pendant la jonction, c’était la femelle qui prenait l’initiative et qui grimpait sur le mâle qu’elle maintenait sous elle immobile et soumis. Cela se passait d’habitude au déclin du soleil alors que l’air prend cette teinte orange dans les derniers jours de juillet quand tout est tellement sec que même les rochers craquent et se fendent.
 
Quelques jours avant la jonction des amours, les femelles faisaient jaillir hors de leur ventre une sorte de baudruche mince et blanchâtre pareille aux chewing-gums 
que les soldats de la Base font gonfler et claquer entre leurs lèvres. Cette excroissance était longuement exposée au soleil, elle était un peu visqueuse et translucide. Une fois gonflée elle pouvait atteindre un volume égal au ventre du locuste, comme si tout ce qui était fragile à l’intérieur de l’insecte était venu se retourner et s’exposer nu au milieu de la dureté implacable du monde. Au crépuscule, cette poche se dégonflait peu à peu et la femelle reprenait en elle cette chose blanchâtre et un peu collante. Les amours avaient lieu à tout moment, et lorsqu’ils étaient l’un sur l’autre, il était facile d’écraser ces insectes, sauf qu’il gicle hors d’eux double de saleté, avait dit Riky aux entomologues. Dans la dernière partie du mois de juillet commençait la ponte qui ressemblait à une prière tendue vers le couchant. Partout où la terre était usée par l’excès de chaleur, d’énormes femelles ambrées aux ventres gonflés d’œufs se pliaient en génuflexion, toutes tournées vers l’ouest. Accroupies dans l’effort d’expulsion, leurs tarières plantées bien verticales dans le sol, arquées sur leurs six pattes, elles introduisaient dans la terre leurs œufs. Rien ne pouvait les déranger lorsqu’elles étaient en état de ponte. Elles ne bougeaient pas et se laissaient écraser sans même pousser un cri. Leurs tarières étaient formées de deux couteaux plats, parallèles, plaqués l’un contre l’autre. Entre ces deux couteaux passait un canal par lequel coulaient les œufs. Riky savait parfaitement tout cela, il l’avait observé alors qu’il se cachait avec Sœur pour jouer. Il en avait beaucoup ouvert en deux, de ces femelles, en tirant comme ça, dit-il aux entomologues, sur les deux couteaux. Ces couteaux servent de foreuse en terre, ils glissent vite l’un contre l’autre et peu à peu ces sales bêtes introduisent dans le ventre de la terre leurs œufs pareils à des grains de riz mous. Riky se demandait si l’intérieur de Maman ou de Sœur était pareil à l’intérieur de ces femelles qu’il déchirait si facilement en deux.
 
 
La maladie, qui avait tué la plupart de celles qui avaient soigné les hommes du village engagés de force par les militaires de la Base à la suite du terrible accident, tua aussi Maman. Elle avait souffert pendant près de deux ans à partir du moment où les médecins militaires l’avaient rendue à Père et qu’ils cessèrent les transfusions et les examens. On installa la mourante dans la pièce du rez-de-chaussée. Tantôt tournée vers le mur, tantôt les yeux fixés sur la mer qu’elle pouvait apercevoir de son lit, elle attendit la mort sans parler ni jamais se plaindre. Père ne lui adressa plus la parole, non plus, dès qu’il eut compris qu’elle avait été saisie par la maladie mortelle qui s’était abattue sur ceux que les militaires de la Base avaient réquisitionnés pour récupérer les morceaux éparpillés par l’accident. Puis une nuit Maman commença à gémir. Vers le matin elle se mit à crier. A midi elle était morte. C’était aux pires jours de l’été, les locustes ambrés entraient en période de ponte ; jamais peut-être on n’en avait vu autant. Ils avaient déjà tellement pondu qu’en creusant dans le fond du cimetière, Riky et Père avaient trouvé des quantités d’œufs sous la croûte de la terre, au point que Père avait jeté de l’essence et brûlé autour du trou avant qu’on y dépose Maman. Mais alors qu’on avait commencé à la recouvrir de terre, de nouvelles pondeuses avaient surgi qui aussitôt avaient commencé à planter leurs tarières, et Père s’était mis à les tuer avec une rage muette, refusant de s’éloigner de la tombe car plus il en tuait plus il en venait.
 
 

 
 

 
 
Jusqu’à la mort de leur mère, Riky et Sœur avaient joué ensemble comme jouent les petits chats, ils s’aimaient d’enfance et, quoi que par la suite il ait pu se passer entre eux, c’est toujours de cette sorte d’amour d’enfance qu’ils continuèrent à s’aimer, et c’est cela, avant tout, que celle qu’ils nommeront Mère — lorsque Père la 
ramena des montagnes après la mort de Maman — voulut leur dérober.
 
Le lendemain de l’enterrement de Maman, Père dit à Riky et à Soeur : Venez, nous allons voir si ces sales bêtes ont réussi à pénétrer jusqu’à elle. Il prit la pelle et alla sur la tombe accompagné de ses enfants. Après avoir un peu remué la terre il mit au jour une telle quantité d’œufs qu’il jeta la pelle et s’en alla, repoussant Riky et Sœur qui s’étaient approchés un peu trop près de lui. Il ne voulait rien d’eux. Pas un mot. Pas un regard. Rien ! Et lorsqu’il surprit Sœur en train de pleurer, il la frappa et frappa Riky quand il voulut prendre la défense de sa sœur. De ce moment il s’enferma encore plus en lui-même et vécut entre Riky et Sœur comme s’ils étaient morts et qu’en perdant Maman il avait perdu aussi ses enfants. Voilà comment le désarroi jeta Sœur et Riky dans l’irréparable, voilà pourquoi leurs jeux de petits chats qu’ils avaient poursuivis depuis l’enfance se transformèrent, et que sans le savoir ils furent entraînés du jeu à une sorte de consolation des nerfs dont ils sortirent la première fois étonnés puis la seconde fois en désir de recommencer. Ce qu’ils firent à tout moment lorsqu’ils se trouvaient seuls. Mais cela se sut et peu à peu Père, Sœur et Riky se trouvèrent isolés.
 
 

 
 
Un jour, alors que Père avait découvert deux locustes ambrés joints sur la table de la cuisine, il avait dit à Riky et à Soeur : Regardez bien. Et prenant le maillet à planter les clôtures, il avait frappé, ne faisant qu’une bouillie des deux insectes et démolissant à moitié la table. Ce maillet était extrêmement lourd et ne pouvait être soulevé qu’à deux mains. Voilà quel fut le premier avertissement.
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Les gens de la mission entomologique avaient pris Riky en sympathie. Ils s’étaient arrangés pour le louer à Père, et Riky les suivait partout en portant les instruments de mesure et les bocaux où flottaient les insectes morts. Etrange garçon, avait dit l’homme qui conduisait la mission le jour où Riky avait mené les entomologues sur les lieux où s’agglutinaient les femelles pendant la période délicate d’exposition de leurs poches translucides. Ces poches intriguaient les gens de la mission et ils s’étonnaient qu’un enfant de l’âge de Riky en sache si long sur ces insectes que personne jusqu’à présent n’avait encore observés. Ils se dévorent entre eux, avait dit Riky. Il en avait blessé quelques-uns, et immédiatement, en effet, plusieurs insectes avaient surgi et s’étaient jetés sur les blessés pour les dépecer et en traîner les morceaux à l’écart. La jeune femme de la mission entomologique avait caressé la joue de Riky et lui avait donné des cigarettes.
 
 

 
 
Avec l’argent qu’il obtint de la location de son fils, 
Père acheta deux mulets. Il s’était absenté pendant quelques jours et lorsqu’il était revenu il tirait par leurs longes deux mulets maigres aux reins concaves. Ces bêtes étaient trop usées pour faire autre chose que somnoler, le museau dans la mangeoire, mais Père avait son plan. Il s’arrangea avec les entomologues pour, en plus de son fils, leur louer les deux mulets moribonds. Maintenant, chaque matin, Riky arrivait au camp avec les mulets. On jetait sur leurs dos de grands sacs avec les instruments de mesure et d’enregistrement. Parfois les gens de la mission se faisaient conduire par l’enfant sur le plateau à l’est du village, là où la terre est particulièrement nue. D’autres fois ils restaient au niveau de la mer. Ils longeaient l’immense plage, dépassaient la zone militaire et déchargeaient le matériel sur le sable, à l’endroit où la rivière se sépare en plusieurs bras. Riky s’arrangeait toujours pour suivre la femme blonde. Il plantait les repères et elle prenait des notes. Un jour ils trouvèrent un morceau de métal qui devait dater de l’accident de la Base. Le soir même des soldats vinrent l’enlever en hélicoptère. Maman est morte à cause de l’accident, avait dit Riky. La femme blonde lui avait interdit d’en reparler devant elle. Nous sommes ici en mission pour observer les insectes produits par l’accident et non pour en étudier les autres effets, avait-elle dit à l’enfant. Elle lui donna des cigarettes et lui passa affectueusement la main dans les cheveux. C’était l’époque de la ponte des locustes ambrés, donc environ la fin du mois de juillet. Dès que le soleil dépassait le premier quart de son parcours au-dessus de la mer, la chaleur se faisait trop forte pour ces gens venus d’ailleurs. Ils craignaient le soleil fixe et cherchaient les coins d’ombre sous les rochers pour attendre que l’air soit à nouveau respirable. Chaque fois que Riky se trouvait seul avec la femme blonde, il se couchait près d’elle à l’ombre sur la terre sèche. Un peu avant de repartir elle lui avait dit que lorsqu’elle reviendrait l’été suivant, il 
serait sans doute devenu un beau garçon, et elle l’avait interrogé sur ce qu’il voulait faire par la suite. J’irai toujours avec toi et je porterai le matériel, avait répondu le petit Riky.
 
Quand, au début de l’automne, les gens de la mission s’en allèrent, ils donnèrent, en plus de son salaire et du prix de la location des mulets, une somme d’argent à l’enfant et promirent de le reprendre avec eux lorsqu’ils seraient de retour au printemps prochain. Leur présence dans cette région aride et dangereuse était maintenant devenue sans objet : les locustes avaient disparu d’un coup, ils s’étaient brusquement dissous comme si un feu invisible les avait brûlés sans laisser de cendres.
 
 

 
 
Au moment de l’établissement de la Base, on avait promis aux gens du village une amélioration de leurs ressources. Mais à part l’accident et les quelques indemnités pour les premiers morts, rien d’autre n’était venu. Et chacun se demandait, malgré qu’il n’y eût aucun espoir : Comment faire pour que les soldats nous enrichissent ? Après le départ des entomologues, Père avait eu l’idée d’envoyer l’enfant louer les mulets à l’entrée dè la Base. Pas les vieux mais de nouveaux mulets sains et nerveux qu’il s’était procurés avec l’argent que lui avait rapporté la location des deux vieilles bêtes. Il les avait abattues avec le maillet à planter les clôtures et s’était débrouillé pour vendre leurs carcasses à la pêcherie comme viande d’appât. Il avait remis à l’enfant les longes des nouveaux mulets (l’un était gris et bien bourru, l’autre une jeune mule pâle mouchetée de jaune) et lui avait dit : Va à la Base et poste-toi près de la guérite. L’enfant fit comme son père lui avait dit et il attendit que les soldats louent les mulets. Le soir il rentra sans rapporter d’argent. Le lendemain Père renvoya Riky mais cette fois avec Soeur : Allez à la Base, et que Sœur propose les mulets aux soldats pour la promenade. Riky et Sœur se postèrent le long des protections de barbelés, non loin de la guérite. La 
sentinelle avait parlé à la jeune fille et, quand la garde avait été relevée, l’homme était revenu avec un autre soldat. Ils louèrent le
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