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Petit-fils de tes fils, jai quitté 'étranger

Pour venir contempler la terre de mes ancétres
Voir ses monts, ses chateaux,

Ses villes et ses vallées,

Ses lacs et ses cours d’eau. ..

Voici, la terre est partagée, déchirée,

Mais ce que ses martyrs ont voulu et ont cru

Demeure a jamais 'inspiration de son peuple.

Gloire a toi, 6 Hayastan, Patrie ressuscitée des Arméniens!

Souren Vartian






Préface

Fils de Charles et d’Ulla Aznavour, Mischa, passionné décriture,
nous livre en préface avec beaucoup d'émotion ses souvenirs denfance
et sa vision de l'arménité.

Mes premiers souvenirs liés a2 'Arménie n'ont rien a voir avec
la terre Patrie. Ce sont des souvenirs d’enfance. Je revois mon
grand pére Mischa et les plats qu’il cuisinait pour nous : les dolmas,
les beureks, et aussi les loukoums, les keftés et le riz pilaf. Je me
souviens de lui grognon mais toujours affable, ainsi que d’Anahid,
sa dame de compagnie, trés grosse et treés brune. Il y avait ma tante,
mon pere Charles Aznavour, Eddy Caso, et tous parlaient une
langue mélodieuse et un peu étrange. Mais, jétais bien trop petit
pour comprendre quils étaient tous les gardiens d’une culture et
de traditions qui ne devaient leur survie qu’a 'acharnement et a
la passion de sa diaspora. Je ne faisais aucune différence entre la
langue de mes grands-parents maternels et celle de mon grand-pere
paternel. Dans mon imagination d’enfant, je pensais que toutes les
personnes vieillissantes, au fur et & mesure que leur peau se ridait,
finissaient par parler une langue inconnue.

Je pensais dans toute ma naiveté que toutes ces personnes agées,
peu importe ou elles vivaient, pouvaient se comprendre entre elles.

Plus tard, jai voulu étudier au Collége Arménien. J’avais 9 ans.
Cela fit plaisir 2 mon pére qui vit dans cette démarche une forte
implication pour un jeune enfant de cet 4ge. Mais je peux I'avouer
aujourd’hui, "Arménité n’était qu'une excuse au début de cette
aventure. Mon réve, c’était de vivre a Paris. Méme en pension s’il
le fallait, pourvu que je puisse respirer I'air de Paris. Les premieres
nuits au pensionnat furent assez rudes. Tout le monde était tres
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gentil. Chacun voulait m’aider & me sentir bien au sein d’une
grande famille. Nous n’avions pas de pays, mais nous étions tous
les garants de la longévité de nos traditions, de notre religion et
de notre langue. C’est aupreés de mes semblables que j’ai compris
ce que cérait que d’étre Arménien. Nous étudiions I'écriture
et la lecture, mais aussi Ihistoire de ’Arménie et le catéchisme.
Les prétres arméniens n'étaient pas seulement la pour nous
sermonner, nous lire la messe, ou nous parler de Dieu. Ils étaient
la aussi pour nous dire que si nos aieux sétaient faits massacrer,
cétait pour défendre leur croyance. Pourtant, ce qu'il y a d’étrange,
c'est que je ne me souviens pas d’animosité envers les Turcs ou les
Kurdes. Pour le Pére Vartan et le Pére Raphaél, tout était avant tout
parole du Christ.

En 1981, si ma mémoire est bonne, les sympathisants de
IASALA (Armée Secréte Arménienne de Libération de ’Arménie)
défilaient dans la capitale. Les plus anciens d’entre nous, malgré
Iinterdiction des Peres, sy rendirent. « Il fallait en découdre avec
nos ennemis », disaient-ils. Mais pour ma part, je ne savais pas si
la jeunesse turque était toujours notre ennemi. A cette époque,
ilétaittoutsimplementimpossibled’imaginerqu’unjournousretrou-
verions un peu de nos terres. CURSS était encore toute puissante.
Et nous ne parlions notre langue qu'en Arménie Soviétique. C’était
une cause perdue d’avance, selon moi. Nous ne pouvions rien
obtenir. Qui se souciait de notre petit pays perdu ? Nous n’avions
aucune richesse, si ce n'est celle de nos hommes et de nos femmes.
Nous ne pesions pas lourds dans le Monde. Il y avait bien d’autres
problemes que les Nations Unies et le reste du Monde avaient
a régler. Personne ne nous avait aidés autrefois. Personne ne nous
aiderait aujourd’hui. Alors, j’ai oublié tout ce que javais appris.
Aussi bien I'écriture que la compréhension de la langue. En quittant
le College Arménien, jétais un peu plus au courant de qui nous
étions. Mais, j’avais baissé les bras et je pensais que 'arménien serait
un jour une langue morte. Ne resterait plus alors que le mysticisme
de notre religion, son théitre, ses chants, I'encens, ainsi que la belle
voix du Pere Raphaél. A I'époque, je n’étais pas baptisé. Je pensais
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