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PREFÁCIO 

 
Os contos que compõem este livro são versões revisadas e 

refinadas dos originais publicados pela crossdresser Lucia 
Millet no blog que mantém desde 2013 luciami-
let.blogspot.com. Nessas narrativas predominam per-
sonagens crossdressers, travestis e transexuais, tipos 
humanos que diferentes de maneiras trafegam entre o 
masculino e o feminino.  

As crossdressers — ou cdzinhas como chamamos 
aqui no Brasil — são homens que sentem prazer em se 
vestir de mulher, geralmente às escondidas, como uma 
espécie de vício solitário. Há, porém, crossdressers que 
se reúnem, saem à rua montadas e até vão a baladas. As 
cdzinhas se diferenciam das transexuais e travestis por-
que não usam roupas femininas o tempo todo, costu-
mam levar uma vida normal como homens e até são 
casados. As estatísticas mostram que a maioria deles 
não é gay, não sentem atração por outros homens, o que 
comprova que a identidade de gênero e a orientação 
sexual são coisas distintas. Mas há também na comuni-
dade uma grande porcentagem crossdressers homosse-
xuais ou bissexuais, que tem até mais visibilidade. E há 
ainda o caso daqueles que iniciam a vida como cross-
dressers e depois “evoluem” para transexuais, como se 
o uso temporário de roupas e adereços femininos não 
mais bastasse. 

Dentro da comunidade LGBT o crossdressing é con-
siderado um fetiche e não uma opção sexual como gays, 
lésbicas e bissexuais, muito menos uma identidade de 
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gênero, como as transexuais. As cdzinhas não se encai-
xariam então em nenhuma das letras da sigla quando 
heterossexuais — a não ser como simpatizantes — e 
quando gays ou bissexuais já teriam suas próprias letras. 
No entanto, em seus contos, Lucia Millet parece ver 
uma continuidade entre o universo das cdzinhas, das 
travestis e das transexuais, como se fossem graduações 
de um mesmo fenômeno. Nessas histórias uso de roupas 
femininas conduz sempre aquele que se traveste a man-
ter relações homossexuais ou a se tornar travesti ou 
transexual, o que parece não ocorrer na vida real. 

Suas personagens são em geral pessoas muito jovens, 
perto do despertar da sexualidade e da descoberta de 
suas verdadeiras inclinações. A descrição das relações 
sexuais e o fetiche pelas roupas femininas são uma 
constante nessas narrativas que, no entanto, têm a pre-
tensão de fugir da pura pornografia, tão comum entre as 
crossdressers que escrevem na rede, para fazer algum 
tipo de literatura. 

Com exceção do conto “Coisas de Menina”, as rela-
ções são todas homossexuais, com a ressalva de que 
como crossdressers, travestis e transexuais aqui são 
passivas, acaba predominando certo heterossexualismo, 
já que os papéis de macho e de fêmea estão sempre bem 
definidos. Como disse Lucia Millet numa antiga posta-
gem nas redes sociais: 

 
Para mim a relação sexual  
deve ter sempre o menino e a  
menina. Mesmo que a menina  
não seja realmente menina. 
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Este livro foi planejado para que os contos estives-

sem na ordem inversa, isto é, primeiro os mais recentes 
depois os mais antigos. Esse ordenamento, porém, não 
pôde ser seguido à risca porque como alguns contos são 
continuações de outros, eles precisaram vir depois para 
que os fins não ficassem antes dos começos. O conto 
“A Primeira Calcinha a Gente Não Esquece”, apesar de 
ter sido escrito mais recentemente, era um projeto anti-
go e por isso foi colocado na parte final, junto com “As 
Férias de Meus Sonhos” e “Troca-troca”, com os quais 
tem parentesco. 

 
 

 
 
 
 
 
NOTA: Cross-dressing (abreviado como CD e daí vem o 
termo "cdzinha" usado no Brasil), é uma palavra inglesa que 
significa “vestir ao contrário” e se refere àqueles que usam 
roupas ou acessórios associados ao gênero oposto por vá-
rias razões: para vivenciar outra faceta de sua personalida-
de, por motivos profissionais (atores, transformistas e drag 
queens) ou para obter prazer sexual. “Crossdresser” é sinô-
nimo “travesti”, palavra que no Brasil tem uma conotação 
diferente, se aplica a pessoas nascidas com sexo masculino 
e que passam o tempo todo vestidos como mulher, geral-
mente exercendo a prostituição, e fazem aplicações de sili-
cone e cirurgias para ficar com o corpo mais feminino, mas 
que não sentem desejo de mudar de sexo. Já as transexu-
ais têm disforia de gênero, não se identificam com o sexo 
com o qual nasceram, às vezes desde muito criança, e bus-
cam se adequar ao sexo psicológico com terapias e cirurgi-
as, inclusive com a cirurgia de readequação sexual. 
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A Cdzinha Grávida 

 
Este conto foi baseado no 

depoimento que professora transexual  
HERBE DE SOUZA SILVA 
 deu ao Museu da Pessoa. 

 
Naquela época eu tinha uns onze anos. Tempos anti-

gos, década de sessenta — não queria revelar o quanto 
sou velha. Não havia muita conversa sobre sexo. Na TV 
o assunto era proibido e na escola não tinham começado 
ainda a dar aulas de educação sexual. Descobri minha 
sexualidade sozinho e não sei por que comecei pelo cu. 
Enfiava o dedo molhado com saliva e imaginava que eu 
era mulher sendo penetrada e fantasiava mil histórias. 
Meu pau ficava duro enquanto me masturbava pelo cu, 
mas eu não mexia nele, e quando gozava —ainda sem 
ejacular — era avisado pelas contrações no cu e uma 
sensação estranha me avisava que era hora de parar, o 
que me deixava decepcionado, por mim eu ficaria muito 
mais tempo fazendo aquilo. A descoberta de que pode-
ria ter prazer movimentando o pênis com a mão só veio 
mais tarde, juntamente com fantasias masculinas de 
possuir as mulheres. Mas mesmo nesta fase, continuava 
sentindo um prazer de enfiar as cuecas no meu rego e 
de me olhar no espelho. Quando tinha alguma calcinha 
disponível era melhor ainda, ficava excitadíssimo com a 
imagem da minha bunda com a calcinha enfiada no rego, 
e olhem que ainda não tinha começado a moda do fio-
dental. 

Paulo e eu morávamos na mesma rua e brincávamos 
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juntos. Naquela época não existiam videogames, celular 
ou computador, nós jogávamos futebol, bola de gude, 
empinávamos pipas. De vez em quando Paulo arranjava 
umas revistas de sacanagem que pegava de seu irmão 
mais velho. A gente via as revistinhas, ficava com o 
pau duro e depois batia uma. Aquelas revistinhas dese-
nhadas com histórias pornográficas exerciam um verda-
deiro fascínio sobre nós e despertavam nossas 
imaginações. Revistas mais realistas com fotos de sexo 
e filminhos pornôs ainda estavam muito longe de nós. 

Um dia fui à casa de Paulo ver algumas revistinhas 
de sacanagem. Ficamos os dois muito excitados e, a-
proveitando que não tinha mais ninguém na casa, resol-
vemos fazer um troca-troca, quer dizer, não era bem um 
troca-troca porque só eu ia dar a bunda. Não sei por quê 
aquela divisão parecia mais natural. Paulo era um pou-
co mais velho que eu e mais atirado, enquanto eu era 
tímido. Combinamos que da próxima vez inverteríamos 
os papeis e eu comeria a bunda dele. Paulo sugeriu mais 
uma brincadeira: 

— Olha, Marcelo, aqui em casa tem uma caixa com 
roupas que eram da minha prima. Aquela gostosa. Tem 
calcinha, sutiã, um monte de coisas. Você podia vestir 
as roupas dela. Só para fazer de conta. 

A proposta era tentadora. Fiquei mais excitado ainda 
lembrando das calcinhas que eu vestia escondido em 
casa. 

— Deixa eu ver as roupas primeiro — pedi. 
Fiquei encantado quando vi as coisas que estavam 

na grande caixa de papelão que Paulo trouxe. Chamou a 
atenção de cara um conjuntinho de calcinha e sutiã cor-
de-rosa. 
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— Este conjunto é lindo — eu disse. 
— Veste para ver como fica em você — sugeriu 

Paulo. 
Tirei minha roupa, vesti a calcinha e o sutiã e corri 

para frente do grande espelho que havia na porta do 
guarda-roupa. O conjuntinho ficou perfeito no meu cor-
po, bem do meu tamanho. Para fazer o volume dos seios, 
coloquei pés de meias enrolados dentro de cada um das 
taças. 

— Você fica parecendo uma menina — exclamou 
Paulo. 

Depois de me olhar bem no espelho, de frente e de 
costas, voltei para a caixa de roupas para procurar mais 
coisas. Escolhi uma minissaia branca de malha, bem 
curtinha e justa, e uma blusinha azul-claro de alças. 
Vesti e corri novamente para frente do espelho. Era a 
primeira vez que eu vestia uma roupa completa de mu-
lher, até então só me interessava pelas calcinhas. A saia 
apertada destacava minha bunda empinada e a blusinha 
com o sutiã por baixo dava impressão que eu tinha seios 
de verdade e ainda deixava as alças do sutiã à mostra. 

— Nossa, você ficou bem gostosinha! — exclamou 
Paulo. 

— Se eu deixasse os cabelos mais compridos ficaria 
ainda melhor. — Foi a única coisa que consegui dizer, 
fascinado com minha imagem no espelho. 

— Vamos transar, Marcelo? — disse Paulo aproxi-
mando-se de mim. 

— Espera um pouco, Paulo. Deixa eu me ver melhor 
— respondi. 

— Eu já estou louco de tesão — disse ele aflito. 
Eu também estava com tesão, meu pau duro estufava 
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a calcinha e fazia volume na parte da frente da saia. 
— Está bem, vamos — concordei finalmente. 
Fomos para a cama. Tirei a blusinha, a saia e a cal-

cinha, fiquei apenas com o sutiã e me deitei de bruços 
na cama enquanto Paulo lubrificava o pau com vaselina, 
que era o que tínhamos ouvido dizer que as pessoas u-
savam para transar. 

— Você não vai tirar isso — perguntou Paulo 
referindo-se ao sutiã. 

— Não. Quero ficar com ele — respondi. 
Pouco depois Paulo estava deitando-se sobre mim. 

Um arrepio percorreu meu corpo quando senti o pau 
dele, duro e quente entre as minhas nádegas. Pouco de-
pois ele achou a entrada do meu cu e começou a me 
penetrar. 

— Ai! Está doendo! — exclamei. 
— Quer que eu tire um pouco? — Paulo perguntou. 
— Tira — pedi. 
Ele tirou a parte pau que já tinha entrado no meu cu. 

Senti um alívio imediato, mas continuava com o desejo 
de ser comido, não queria que aquilo acabasse pela me-
tade. Após uma pausa, pedi. 

— Põe de novo, Paulo. Mas devagar, tá? 
— Pode deixar, eu vou por só a cabecinha — disse 

Paulo e logo em seguida senti o pênis dele novamente 
forçando entrada do meu cu e pouco depois estava me 
penetrando. 

— Ai — exclamei. 
— Está doendo? 
— Um pouco, mas dá para aguentar. Pode deixar ele 

ficar — respondi. 
Paulo começou o movimento de ir e vir. Senti o pau 
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dele se movimentando dentro de mim. Meu cu ainda 
ardia, mas a sensação era boa, uma espécie de realiza-
ção, finalmente estava fazendo sexo. 

— Pode pôr mais — pedi. 
Paulo enfiou seu pau até a metade em mim e conti-

nuou com o movimento de ir e vir, agora mais rápido. 
Eu também me movimentava sem parar, virava a cabeça, 
rebolava. Sentia a respiração ofegante de Paulo na mi-
nha nuca, o ruído de nossos corpos se esfregando e se 
chocando, enquanto o pau dele se movia dentro de mim 
cada vez mais rápido. Torcia para que ele demorasse 
bastante para gozar, aquilo era bom demais. Acabamos 
gozando quase ao mesmo tempo. 

 
 
No dia seguinte tudo normal, meu cu nem ardia mais. 

Então veio na minha cabeça a ideia de que eu podia es-
tar grávida, de que eu estava grávida! Era um final de 
semana prolongado, tinha caído um feriado na sexta, e 
eu não conseguia parar de pensar naquilo. Meu Deus, eu 
estou grávida! Eu sabia que as pessoas ficavam grávi-
das depois de transar, mas não tinha muitos detalhes. 
Eu dei a bunda para o Paulo, logo devia estar grávida. 
Agora como é que vai ser? E depois, por onde é que o 
bebê ia sair? Pelo meu cu certamente. Mas se o pau do 
Paulo que não era tão grande já tinha ardido, imagina 
uma criança saindo?! 

Pior que não havia ninguém para eu perguntar. Quer 
dizer, podia falar para minha mãe, mas estava tão certa 
da minha gravidez que achei melhor não entrar no as-
sunto com ela. Amigos, vizinhos... Não tive coragem de 
falar com ninguém. E ainda toda a família de Paulo ti-
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nha ido passar o final de semana prolongado fora da 
cidade. Se Paulo estivesse ali, na certa iria falar com 
ele, afinal ele que ia ser o pai da criança.   

Ai, meu Deus, sentia calafrios e o coração batendo 
mais forte só de pensar naquele filho que tinha dentro 
de mim. E ter de guardar o segredo, sem poder falar 
com ninguém, só aumentava a minha agonia. No final 
todos iam ficar sabendo que eu estava grávida, não ia 
dar para esconder minha barriga crescendo cada vez 
mais. E meus pais? Na certa iam querer saber quem era 
o pai da criança. A gravidez tornava público meu se-
gredo mais íntimo, todo mundo ia ficar sabendo que eu 
tinha dado a bunda para o Paulo.  

À noite demorava a pegar no sono, no escuro do 
quarto não conseguia parar de pensar naquilo. Havia 
uma criança dentro de mim, esperando para nascer. A-
palpava a barriga para ver se sentia algum movimento 
estranho. E depois, o que ia fazer com a criança? Na 
certa eu ia ter de criar. Nem me importava se seria me-
nino ou menina, era uma criança, chorando, tendo que 
trocar fraudas, dar mamadeira, ninar para dormir, levar 
no posto de saúde para tomar vacina. De repente um 
pensamento ainda mais terrível veio a minha mente. 
Será que meus peitos iam crescer como o das mulheres 
para que eu pudesse amamentar o bebê? Não podia a-
creditar que aquilo estava acontecendo comigo! 

Eu me sentia culpado, a minha gravidez devia ser 
um castigo de Deus. Bem feito, para eu aprender a não 
me vestir de mulher nem dar a bunda. Um menino não 
devia fazer essas coisas, isso é coisa de menina, se ves-
tir de mulher e dar a bunda. Se eu fosse mais homem, 
nada disso teria acontecido. Quem manda ser sem-
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vergonha? É, sem-vergonha mesmo, porque eu tinha 
adorado a transa com o Paulo. Deus, por favor, me aju-
de! Se você me livrar dessa, prometo que nunca mais 
me visto de mulher nem dou a bunda. 

 
 
Na segunda-feira, assim que cheguei à escola, corri 

para a biblioteca. Apesar de não termos aulas de educa-
ção sexual, havia alguns livros na biblioteca sobre o 
assunto. Com vergonha pedi um livro desses para a a-
tendente, já prevendo que ela fosse se recusar a entregá-
lo a mim porque falava sobre sexo. Mas não, pouco de-
pois eu estava sentando em uma das mesas com o livro 
na mão. Ele tinha várias ilustrações, não mostrava ne-
nhum ato sexual, mas havia desenhos de homens e mu-
lheres nus, mostrando como eles eram por dentro. Fui 
direto para a parte que me interessava: como eram ge-
radas as crianças e como elas nasciam. Comecei a ler. 
Logo percebi que o livro só se referia à gravidez das 
mulheres e o nenê depois de nove meses sai pela boceta 
delas. E havia até um desenho de uma mulher com o 
bebê dentro da barriga. Só as mulheres podiam ter fi-
lhos, homens não. Pronto, eu estava livre, foi como se 
um grande peso saísse de cima de mim. Deixei a biblio-
teca leve como uma pluma. 

Naquela tarde, encontrei-me com Paulo novamente. 
Era a primeira vez que a gente conversava depois da 
transa que tivemos.  Não falei nada do terror pelo qual 
tinha passado no fim de semana pensando que estava 
grávido. Agora que tudo tinha passado a coisa toda me 
parecia tão ridícula que sentia até vergonha de contar. 

— Marcelo — disse Paulo, — eu escondi aquelas 
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roupas da minha prima que você usou. Quando você 
quiser, pode ir lá em casa e vestir de novo. 

— Para você comer a minha bunda de novo, né? — 
eu disse — Nesse nosso troca-troca só eu é que levo 
vara. 

— Você parecia que estava gostando — ele respon-
deu Paulo sorrindo e completou: — Você ficou uma 
gracinha com aquelas roupas. Comigo não ia ser a 
mesma coisa. 

 Adorei o elogio. Não podia negar que as roupas da 
prima dele tinham ficado lindas no meu corpo. 

— Olha, se você quiser — prosseguiu Paulo — a-
manhã não vai ter mais ninguém em casa. Você podia ir 
lá de novo. 

A proposta era tentadora. Só de pensar em vestir a-
quelas roupinhas outra vez e dar a bunda, meu pau tinha 
ficado duro. Pelo jeito o nosso troca-troca ia continuar 
de mão-única, eu dando e Paulo me comendo. Imedia-
tamente abandonei a promessa que tinha feito de não 
me vestir mais de mulher nem dar a bunda. Deus, des-
culpe, minha gravidez foi um engano. A promessa não 
está valendo, tá? E já que não havia perigo de eu en-
gravidar, por que não aceitar? 

— Está bom — respondi —, amanhã eu vou lá com 
você. 

 
19/07/2019 
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Michelle Travesti 

 
Dedico essa narrativa a uma 

travesti bonitinha que morava  
num cortiço perto de casa  

e que eu via passar da janela  
do meu apartamento. 

 
 
Talvez eu seja feio ou desinteressante ou quem sabe 

as duas coisas, não sei. As mulheres nunca se interessa-
ram muito por mim. Quer dizer, algumas até se interes-
saram, mas Deus me livre! Vivo sozinho, vou ser 
sempre sozinho, vou morrer sozinho. No final das con-
tas não é tão ruim assim, pelo menos eu me dou bem 
comigo mesmo. Não tenho amigos, apenas conhecidos e 
colegas de trabalho. Meu salário me permite pagar o 
aluguel e o condomínio de uma minúscula quitinete 
nesse edifício decadente onde vivo cercado de garotas 
de programa, traficantes, viados e travestis. Pelo menos 
aqui tenho meu cantinho onde posso ficar sozinho, as-
sistir à televisão, guardar minhas coisas. Não me meto 
na vida de ninguém, ninguém se mete na minha. Vivo 
bem aqui. 

Um dia estava chegando em casa com as sacolas do 
supermercado na mão, parado diante da porta do apar-
tamento tentando pegar as chaves do fundo do bolso, 
quando ela apareceu. Veio pela porta de incêndio que 
liga meu bloco ao outro bloco, onde havia outras oito 
quitinetes. 

— Por favor, me ajude, querem me matar! Estão 
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vindo atrás de mim! — disse desesperada. 
Eu podia ter dito que não, que ela sumisse daqui, 

que eu não queria me meter em confusão. Mas não sei 
por que terminei de destrancar a porta e deixei que ela 
entrasse. Cabe aqui uma explicação: ela não era real-
mente ela, quer dizer, ela era uma das travestis que mo-
ravam no mesmo andar, mas no outro bloco. Também 
não era uma total desconhecida para mim, já a conhecia 
de vista, tinha encontrado com ela várias vezes no sa-
guão e no elevador — quando o elevador do nosso blo-
co estava quebrado, tínhamos que usar o elevador do 
outro bloco e vice-versa. — Também não posso negar 
que olhei para ela e acho que ela percebeu que eu admi-
rava suas formas, porque me deu um sorriso e depois 
disso todas as vezes que se encontrava comigo me lan-
çava um olhar provocante. Das travestis que moravam 
no prédio era a única que eu achava bonita. Não era 
grandalhona como as outras, magra, sem seios, mas 
com um bumbum empinado, onde devia haver uma boa 
quantidade de silicone. 

— Olha, a culpa não foi minha. Nós brigamos. Elas 
me atacaram. Eu só me defendi — disse Michelle já 
dentro do meu apartamento. 

Eu já ouvira as outras travestis a chamarem de Mi-
chelle, por isso sabia o nome dela, ou pelo menos o 
nome que ela usava. 

— Senta aí um pouco — disse eu apontando o sofá 
que também servia de cama para mim. — Fique calma. 

Michelle se sentou. Ela estava sem maquiagem e pa-
recia menos feminina, mas ainda continuava bonita. Os 
volumosos cabelos pretos — que depois descobri serem 
em parte aplique — cobriram o rosto dela quando abai-
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xou a cabeça, e depois quando a ergueu novamente num 
movimento brusco, jogando os cabelos para trás, perce-
bi que estava chorando. 

— Elas morrem de inveja de mim porque eu ganho 
muito mais do que elas. Para mim não faltam clientes. 
— E completou depois de uma pausa. — Agora não sei 
o que vai ser. 

Eu podia ter ficado calado, realmente sou de falar 
pouco, mas senti necessidade de dizer alguma coisa pa-
ra preencher o silêncio. 

— O que aconteceu? — perguntei. 
Enquanto Michelle me contava a história eu obser-

vava suas coxas dentro do vestido de malha azul-claro 
curtíssimo, um vestidinho velho, já meio desbotado, 
que devia ter conhecido dias melhores e que agora era 
usado apenas dentro de casa, mas que ainda continuava 
sexy. Fiquei sabendo que tinha havido uma briga na 
quitinete que ela dividia com outras duas travestis, por 
dinheiro, por ponto de prostituição, por inveja, por um 
monte de coisas, e que Michelle para se defender das 
outras, que além de serem duas eram bem maiores, deu 
uma facada em uma das travestis, uma tal de Jéssica. 
Pronto, aí estava eu com uma assassina dentro do meu 
apartamento. No desespero ela saiu só com a roupa do 
corpo, pensou em chamar o elevador, mas acabou vindo 
parar no outro bloco, onde deu de cara comigo. 

— Calma! Vou ver o que aconteceu — eu disse as-
sim que ela terminou de contar a história. 

Desci à portaria. Lá já se havia juntado uma peque-
na multidão de curiosos. Uma viatura de polícia chegou 
com a sirene ligada e parou na entrada, ainda com as 
luzes da capota piscando. Logo depois a porta do eleva-
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dor se abriu e saíram duas travestis abraçadas. Uma 
delas, que devia ser a tal de Jéssica, com a roupa en-
charcada de sangue na altura do estômago. A outra tra-
vesti a amparava. 

— Abram caminho, ela precisa de socorro urgente 
— gritou a travesti que conduzia Jéssica. 

As duas passaram. O próprio carro da polícia levou 
a ferida para o hospital, porque a ambulância ia demo-
rar muito. Pelo menos não foi tão grave, pensei, a outra 
travesti não morreu. Tive vontade de ficar ali um pouco 
mais para saber de detalhes, mas fiquei com medo de 
que minha repentina curiosidade, partindo de alguém 
tão reservado como eu, despertasse suspeitas. Voltei ao 
apartamento e dei a Michelle a notícia de que Jéssica 
não havia morrido — pelo menos ainda não — e que a 
levaram para o hospital. 

— Graças a Deus! — disse Michelle levando as 
mãos para o alto. 

O vestido curtinho levantou-se com o movimento 
dos braços e pude ver que ela usava uma calcinha fio-
dental preta por baixo. Apesar da situação tensa, não 
pude deixar de ficar excitado com aquela visão, mesmo 
que na parte da frente da calcinha o pênis e o saco de 
Michelle fizessem um certo volume. 

— A polícia está lá em baixo. Chegaram mais viatu-
ras. É melhor você ficar por aqui enquanto a coisa es-
fria — sugeri, pensando comigo mesmo que agora que 
ela já estava dentro do meu apartamento o melhor era 
que ela ficasse mais um pouco, afinal eu era uma espé-
cie de cúmplice. 

— Obrigada — disse Michelle. 
Havia um descompasso entre a imagem feminina de 
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Michelle e sua voz rouca que, mesmo com a entonação 
efeminada, soava masculina. Toda a vez que ela falava 
eu me lembrava que ela não era uma mulher de verdade 
e sim um homem vestido de mulher. 

— Vou ligar a televisão — disse com a intenção de 
distraí-la. 

Não estava acostumado a receber visitas em casa, 
ninguém nunca me visitava, procurei ser o mais gentil 
possível. O televisor acabou se mostrando uma excelen-
te ideia, Michelle ficou imóvel diante do aparelho, ab-
sorvida pelas imagens que saíam da tela, sentada com 
as pernas bem juntas e as mãos no colo. 

Fui para a cozinha, quer dizer, aquele corredorzinho 
da quitinete que chamavam de cozinha, onde cabiam 
apenas a pia e o fogão de duas bocas e alguns armários 
no alto — a geladeira tinha de ficar na sala —. Eu não 
tinha o hábito de jantar, comia apenas um lanche à noite, 
mas agora com visita resolvi cozinhar um arroz rápido, 
abri uma lata de salsichas ao molho. Quando voltei pra 
a sala com os dois pratos feitos e talheres para mim e 
para Michelle, o primeiro impulso dela foi recusar. 

— Não, não precisa se incomodar — ela disse. 
— Por favor, eu fiz para nós dois. 
Não precisei insistir muito, ela pegou o prato e co-

meçou a comer com os olhos pregados no televisor. 
Naquela hora passava a novela das sete, bem água-com-
açúcar, o que para mim era indiferente, porque eu odia-
va todas as novelas, das seis, das sete e das oito. Co-
memos em silêncio, apenas nos intervalos comerciais 
trocávamos algumas palavras. 

— Não sei como posso agradecer — disse Michelle. 
— Obrigado por me deixar ficar um pouco aqui. Mais 


