
  
    Dedico este libro a Rosy;

    a mis hijos Francesca, Anne Dominique, Ivanna, Julián y Marcelo;

    a mi mamá Marcela y a mi papá Marcelo;

    y a Mamágrande y a tod@s l@s que me enseñaron

    y formaron para llegar hasta aquí.

  


  
    DICEN DE MÍ


    “Este señor (Marcelo Ebrard) es un experto, es un estratega, es un diplomático… pero además no solo es diplomático, es un buen político, o sea, reconocido, y es mi hermano”.

    ANDRÉS MANUEL LÓPEZ OBRADOR, presidente de México


    “De Marcelo admiro mucho lo que hizo en el encuentro de López Obrador con Biden, lo bien que salió, eso creo que tiene que ver con dos personajes importantes, con Marcelo Ebrard y Juan Ramón de la Fuente, embajador en la ONU”.

    ELENA PONIATOWSKA, escritora


    “Marcelo un día va a ser presidente”.

    ÓSCAR MANUEL ARGÜELLES DORANTES,

    excoordinador de la Cámara de Diputados

  


  
    PRÓLOGO


    Cada persona puede verse como una serie de palabras. Es por eso que decidí escribir varios cientos de palabras sobre mí mismo y la vida que he llevado hasta ahora: mi carrera, familia, ideales, aciertos, situaciones difíciles y, sobre todo, mis metas para un país al que (como decía José Emilio Pacheco) daría la vida por 10 lugares suyos, ciertas gentes, puertos, bosques de pinos…


    En este libro encontrarán mi autorretrato, con los colores que yo he ido tiñendo con el paso del tiempo. Quiero compartir quién soy esencialmente y qué pienso para México en los próximos años.


    Siempre los textos de terceros, las biografías que escriben otras personas sobre algún personaje, terminan siendo la mitad de una historia. Y los huecos de información, de contexto y de detalles poco conocidos muchas veces se llenan con dudas, con datos inexactos o con conjeturas.


    Hay jirones de mi vida que me atrevo por primera vez a mostrar, persecuciones que he vivido, traiciones y también momentos muy emotivos desconocidos. Quienes me conocen saben que soy muy hermético y me cuesta muchísimo hablar de mí mismo.


    Me ha gustado más que mis resultados, proyectos, ideas y planes hablen por mí. Porque a los políticos (como bien dice Jesús Silva Herzog) se les juzga por sus hechos, no por sus intenciones.


    Escribir este libro en un momento muy único de mi vida personal y política me ayudó incluso a explicarme a mí mismo. Revolver cajones con archivos viejos, fotos ajadas, recortes de periódicos y hasta apuntes de la secundaria ha sido un viaje que me debía. Este ejercicio me ayudó a reflexionar sobre vivencias pasadas, a recordar a personas que me apoyaron (con su asistencia o su obstáculo) para ser quien soy y situaciones a lo largo de mi vida que me permiten hoy, a mis 63 años, ser un hombre muy resuelto, buen padre y pareja, que siempre ha tratado de ser un buen ciudadano y que valora y honra a su familia más que a nada.


    Estamos en una época donde todos —me incluyo— necesitamos conocer las historias de primera mano, las versiones en voz propia de quienes tenemos, por nuestro rol en la sociedad, el privilegio de poder lograr cambios en este maravilloso país.


    La transparencia es necesaria. No solo reclamarla en las comparecencias año con año, en las declaraciones patrimoniales o en las cuentas públicas, sino que también es necesaria en la historia de quienes conformamos la órbita política nacional.


    El pueblo quiere saber quiénes somos en todas nuestras facetas, no solo en la del funcionario que está en un evento dando un discurso ensayado o contestando preguntas en una entrevista.


    Hoy todos los mexicanos estamos en una coyuntura donde la verdad necesita de muchos pilares para sostenerse, un momento donde, sobre todo en la política, la mezquindad y la voracidad del poder pueden en una sola decisión aplanar carreras completas de funcionarios o dinamitar trayectorias de personas con un papel importante en el país.


    No es ninguna novedad que quiero ser el próximo presidente de los Estados Unidos Mexicanos. ¿Por qué yo? ¿Por qué ahora? Soy el mejor candidato en función a mi preparación y mi experiencia. Y sé que mi momento es ahora.


    Llevo 40 años de carrera política, fogueándome y aprendiendo sin descanso en diferentes responsabilidades públicas (algunas más visibles que otras), llenas de retos y enseñanzas que me han dejado como herencia una experiencia singular: saber cómo hacerlo, cómo lograrlo. Soy un nacionalista nato, un demócrata que cree que la política es el camino para lograr cambios profundos. Soy metódico, constante, workaholic, dispuesto a la crítica y alérgico a los golpes bajos, a los insultos a funcionarios cercanos u opositores. Quiero ser presidente para culminar la transformación del país.


    Desde los 22 años trabajo en puestos públicos. Desde la Secretaría de Programación y Presupuesto (SPP) y la Secretaría de Desarrollo Urbano y Vivienda (Seduvi) hasta llegar a ser secretario de Gobierno del DF.


    Con 26 años, me tocó pisar los escombros del brutal sismo de 1985, arremangarme y mover piedras, participar en el diseño de la reconstrucción de la ciudad y ponerla de pie con el apoyo de más de 500 organizaciones sociales y miles de personas. El resultado fueron 90 000 viviendas1 nuevas en poco más de un año.


    Vi resurgir desde el polvo, la piedra y el dolor a la Ciudad de México, esta megalópolis tan compleja como fascinante que tuve el inmenso privilegio de gobernar dos décadas más tarde. Hoy la veo desde los ventanales de mi oficina en el piso 22 de la Secretaría de Relaciones Exteriores y aún sigue tan vibrante, vertiginosa y pasional como cuando la veía de niño a través de las ventanas de un tranvía, en los paseos domingueros con Mamágrande.


    Fui asesor de grandes políticos y funcionarios dentro y fuera del país, he sido legislador, fundé un partido y me enfrenté al Partido Revolucionario Institucional (PRI) cuando aún era poderoso. He sido un gran tejedor de encuentros, pero también un polemista duro e implacable cuando fue necesario.


    Una de mis habilidades es saber negociar, lograr pactos que sumen, construir desde la pluralidad de necesidades e ideales, encontrar soluciones creativas y siempre pacíficas a problemas complejos. Negociar sin comprometer principios. Actuar con resolución.


    Así empecé a actuar desde los 15 años en un aula de la preparatoria y me sigo manteniendo igual ahora en espacios donde las variables son globales y afectan a millones, como en los salones de la Casa Blanca, sentado frente a frente con Donald Trump o Joe Biden en Washington.


    Justo así, negociando y defendiendo mis convicciones, fue que conocí a Andrés Manuel López Obrador. Yo era secretario de Gobierno del DF y él había llegado desde Tabasco a tomar el Zócalo apoyando a pescadores y extrabajadores de Petróleos Mexicanos (Pemex) a quienes se les debía dinero. Era finales de agosto, a pocos días de las fiestas patrias de 1993: hubo acuerdo y el tema se solucionó de manera pacífica y transparente porque tenía razón y lo que me dijo resultó ser verdad.


    Quién diría que luego volveríamos a trabajar juntos y que sería mi jefe tanto en el gobierno capitalino como trabajando frente a ese mismo Zócalo y ahora en el gobierno federal.


    Pero hay otro componente en los acuerdos que muchos olvidan y yo nunca: ser consistente, respetuoso y cumplir los puntos aprobados en un consenso.


    Soy un estratega social, convencido de que crear comunidad es la clave del éxito de cualquier país. Me tocó muy de cerca manejar crisis de hondo calado: la reconstrucción de la Ciudad de México en 1986, como diputado independiente crear un frente opositor al Fondo Bancario de Protección al Ahorro (Fobaproa) y también un Consejo Nacional de Ahorradores contra la Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP), reducir la delincuencia en la ciudad, superar la amenaza de los aranceles que quería imponer Donald Trump y resolver la urgencia para conseguir y reservar vacunas durante la pandemia de covid-19.


    Rosy, mi esposa, dice que soy un ave fénix, porque he superado dos persecuciones del poder en turno, la última de ellas de gran impacto familiar.


    Si algo tengo, es persistencia ante la adversidad. La adversidad siempre ha sido un común denominador en mi carrera: desde la crisis por el sismo del 85 a la crisis ambiental, la crisis en Chiapas, luego la crisis política… Todo mi itinerario político de 40 años ha sido de superar dificultades.


    Nadie me ha regalado nada, he tenido la suerte de haber sido reconocido por lo que logré gracias a mi esfuerzo.


    Estamos en una coyuntura histórica para México, una ventana de oportunidad que muy pocas veces tienen los países en su historia, un momento preciso para lograr eso que me obsesiona desde la adolescencia: cerrar la enorme desigualdad del país, que siempre ha sido su debilidad principal. Hay un nuevo orden mundial basado en la trampa de Tucídides: Estados Unidos y China en rivalidad y competencia.


    En esa tensión, los mexicanos estamos ante la oportunidad más importante de los últimos años. La búsqueda de seguridad nos favorece. Podemos atraer de manera masiva inversión extranjera al país y con ello crecer más rápido y ensanchar la clase media, que es el gran motor del desarrollo. Mi objetivo es que pasemos a ser un país con más de 50% de la población en ese segmento.


    Esto cambia la morfología de un país y la capacidad de crecer: aumentaría la cohesión social, disminuiría la desigualdad y ayudaría a mejorar la seguridad interior. Pero para tomar esta gran oportunidad se necesitan resolver grandes retos y desplegar un intenso proselitismo en el exterior, algo que la pandemia dificultó desde 2020.


    El timing humano también es finito: tenemos ahora los recursos humanos en la edad justa para ser capacitados y sumarse a la enorme demanda que generará esta reorganización global de negocios e inversiones derivada del estrés geopolítico actual.


    No podemos perder el tren. La oportunidad está ahí. A nuestros hijos y nietos les decimos: lo haremos, tomaremos el tren que va al futuro a tiempo, ese que está por pasar frente a nosotros. Esa es la meta: un México más justo y con un estado de bienestar adecuado al tamaño de país que tenemos, que somos y merecemos. Conseguir una justa distribución de la riqueza, bajar los niveles de pobreza y elevar la calidad de vida (en educación, salud, seguridad y empleo) permitirá el acceso a todos los derechos tal cual se propuso la Cuarta Transformación en curso.


    Este libro es mi argumento: quién soy, mi trayectoria, lo que sé hacer, lo que he hecho y lo que me conmueve. Este libro es mi voz.
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    Marcelo Luis Ebrard Casaubon


    
      


      
        1 https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4770605&fecha=14/10/1985#gsc.tab=0 y https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2007-91762016000100069#:~:text=El%20Programa%20de%20Renovaci%C3%B3n%20Habitacional%20Popular%20benefici%C3%B3%20a%20miles%20de,y%20sus%20formas%20de%20vida
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    LAS VENTAJAS DE UNA ABUELA FEMINISTA Y VASCONCELISTA


    Trata a un ser humano como es y seguirá siendo lo que es.

    Trata a un ser humano como puede llegar a ser

    y se convertirá en lo que puede llegar a ser.

    GOETHE


    —¿Por qué no haces tu solicitud para ingresar a El Colegio de México [Colmex]? —me contestó mi Mamágrande cuando le dije que ya tenía mi profesión y alma mater elegida: Sociología en la Universidad Autónoma Metropolitana. El estudio de la sociedad me parecía cautivador.


    Mi abuela, María de la Luz Maure y García del Valle, mi Mamágrande (como le decía de cariño), conocía el Colmex muy bien porque era un lugar al que iba muchos fines de semana a escuchar conferencias y charlas cuando la sede aún estaba en la colonia Roma.


    —Pero si solo entran 20 al año, es un examen muy difícil —le dije dando por sentado lo inalcanzable de su idea.


    —¿Y por qué no pruebas? —insistió con la seguridad de siempre.


    Ella no sabía (¿o sí?) que con su sugerencia iba a cambiar mi vida.


    Sin duda debía probar lo que me proponía, porque la suya era una opinión relevante para mí. Mamágrande me conocía bien.


    Hay un concepto en psicología que se conoce como el efecto Pigmalión (gracias a la feminista obra homónima de George Bernard Shaw), que refiere a algo tan simple como poderoso: el hecho de que otra persona te vea capaz de hacer algo hará más probable que acabes siendo capaz de hacerlo. A mí me gusta más como se lo conoce en foros actuales: “la mirada apreciativa”. Y es ni más ni menos que ese efecto que causa en cualquiera de nosotros una persona que ha tenido una enorme influencia positiva en nuestra existencia. Una persona que nos dio mucha fe en nuestras alas y nos brindó un lugar seguro donde usarlas. Fue mi abuela quien generó confianza en mí y su mirada apreciativa la que, en buena medida, me convirtió en quien soy.


    Porque tuve dos grandes influencias en mi personalidad, en la persona en la que me convertí: mi educación y mi formación. La primera sin duda se la debo a las escuelas y a mis maestros. Pero la formación empezó con Mamágrande y en mi casa.


    Ella y yo fuimos los primeros y los únicos en la familia, hasta ahora, que entramos al mundo de la militancia política.


    Para el resto de los Ebrard y Casaubon, los políticos eran un sector difícil de entender y la política era un ambiente riesgoso y poco recomendable.


    Mamágrande era en realidad una mujer de baja estatura, pero de una gran dimensión humana, resuelta como una roca y de convicciones que en ocasiones rayaban en la intolerancia.


    La acompañaba frecuentemente a misa, a la parroquia del Purísimo Corazón de María, que está en la avenida Gabriel Mancera 415, a unas cuadras de su casa, al lado de la glorieta Mariscal Sucre, la misma que fue destruida luego por los ejes viales que levantó Carlos Hank en la década de los setenta.


    Como todavía se daban las misas en latín, ella me susurraba al oído el significado de los sermones. Con el tiempo entendí que su fe era el clavo que la sostenía frente a un mundo adverso y peligroso.


    Ella era hija de Camilo Maure, un inmigrante francés que llegó a México como muchos de sus paisanos de un pueblo en los Alpes franceses llamado Barcelonnette en la década de 1880, que hoy es una “petite Mexique” en Francia.


    Mamágrande era muy tradicional, pero a la vez fue parte de uno de los círculos feministas más activos del país a finales de los años veinte, una espléndida generación de mujeres educadas, libertarias y resueltas que le dieron un perfil femenino a una época turbulenta.


    Procatólica y muy cercana a Antonieta Rivas Mercado. Ávida lectora, conocía de memoria la historia de México. Tuvo una activa participación en favor de la candidatura de José Vasconcelos en 1929 y respaldó a la Iglesia católica contra la persecución de Calles en los años veinte.


    Era una auténtica vasconcelista y me contaba cómo recorrió la ciudad defendiendo los votos en las casillas contra el fraude. Pero, como muchos otros de su generación, también se alejó de la militancia después de la derrota y exilio de Vasconcelos, al calor de uno de los más escandalosos fraudes electorales de los que se tenga memoria en un país donde han habido no pocos eventos similares.


    Aquel fraude de 1929 fue monumental. Se llegaron a contabilizar en algunos pueblos más votos al candidato ganador, Pascual Ortiz Rubio, que el total de habitantes del municipio.


    Vasconcelos partió a Estados Unidos. Sus seguidores se sintieron traicionados y Mamágrande también. Su amiga Antonieta fue mucho más drástica: la hija del arquitecto Antonio Rivas Mercado, autor de la columna de la Independencia (el ángel más famoso de la capital), tras esa derrota electoral y una serie de situaciones emocionales difíciles se suicidó con un revólver, que era de Vasconcelos, sentada en una banca dentro de la catedral de Notre Dame en 1931. Desde entonces, Mamágrande se alejó completamente de la política para no volver nunca más.


    Mi abuela era católica, apostólica, romana, y los jesuitas eran su referencia esencial. Yo no sé cómo convivían en el mismo cuerpo ideales profundamente feministas con tanto arraigo religioso.


    Si bien ella se alejó de la política activa, nunca abandonó su pasión por los temas sociales, por la filosofía, los libros y su otra gran devoción: la historia.


    Me inculcó esos amores y me convirtió en un lector tan voraz como ella. Si yo le comentaba que me gustaba un libro, ella me lo compraba. La clave era leer de todo y saber un poco de latín. Crecí en un ambiente de profundo amor a México.


    Hasta el día de hoy, siempre tengo en mis manos uno o dos libros por semana (siempre en papel, nunca logré acostumbrarme a los e-books). Ahora estoy terminando de manera simultánea dos obras que me han fascinado: la novela histórica El conde negro de Tom Reiss, que es la biografía del poco conocido padre de Alejandro Dumas, y Los cañones de agosto, una de las más lúcidas explicaciones de la Primera Guerra Mundial, de Barbara Wertheim Tuchman.


    Muchos fines de semana asistía a conferencias o salía de excursión con mi abuela. Por 20 centavos tomábamos el tranvía para ir a la calle Colima, donde nos subíamos a algún autobús escolar en el que los maestros mostraban las maravillas de la ciudad y sus alrededores. Recuerdo que fuimos al exconvento de San Agustín en Acolman, a las pirámides de Teotihuacán y al reducto otomí en la Sierra Gorda de Querétaro.


    Con ella conocí y recorrí hasta la última baldosa del Castillo de Chapultepec. Me explicó la invasión estadounidense y repetía siempre que el principal riesgo para México era la división interna, puerta abierta “a la ambición del coloso del Norte”, decía. Nunca perdía oportunidad para explicarme que había que estar siempre alerta, al alba, para defendernos y cuidar nuestro futuro. Mi abuela decía siempre que vivíamos en un gran país, una gran civilización y que tendría un gran futuro, pero había que luchar intensamente por ello.


    Crecí en ese entorno alimentado por ella con una seguridad en mi país que rayaba en la arrogancia. A pesar de que éramos ocho hermanos, esos momentos de debates, charlas, hobbies y paseos eran solo de nosotros dos. Y yo era feliz.


    Entre sus 65 y 75 años es cuando más convivimos, y me compartió por tradición oral numerosas anécdotas y experiencias de su juventud.


    Dotada de un carácter muy fuerte, era, a la vez, la más dulce compañía si tenías la paciencia y el cariño para entrar en su mundo y entender sus claves y señales.


    Me la imagino todos los días en esa difícil representación de nuestro México, la síntesis única de la que provenimos como familia, y que en buena medida determina nuestro destino.


    Ella creía en la invencibilidad de la resistencia y la voluntad por encima de todo. Si hubiese podido, el suyo sería un premonitorio manifiesto anti-Maquiavelo que puedo recitar de memoria con solo traerla a mi mente: el fin no puede justificar los medios, son estos los que determinan el fin y la ética lo explica y lo determina todo.


    Ahora entiendo que fue ella quien me preparó para mis responsabilidades futuras. Así me lo decía en aquellas tardes únicas en las que me sentaba a su lado, en su banquito de madera que aún conservo, para leer juntos a Stefan Zweig, León Tolstói o Juan Rulfo, que eran nuestros autores favoritos.


    Con la huida de Vasconcelos del país ella decía que había triunfado el mal, “hasta que llegue alguien como tú que haga realidad aquello que nuestra generación no pudo”, me susurraba en el oído cuando íbamos a nuestra fonda preferida en la calle de Amores.


    LA IMPRONTA FRANCESA


    Mamágrande quedó viuda muy joven, a los 48 años. Su esposo, mi abuelo paterno, se llamaba Marcelo Ebrard Reynaud. No llegué a conocerlo porque murió en 1948 en un accidente automovilístico en la carretera México-Puebla. Todos lo recuerdan como un hombre muy trabajador que llegó al país desde Francia en 1906, a los 11 años y sin saber una sola palabra de español.


    Desde 1820 en adelante hubo una enorme diáspora de Barcelonnette a México. De hecho, uno de los impulsores de ese éxodo desde los Alpes a Tenochtitlan fue su tío abuelo, Jean Baptiste Ebrard, quien en 1847 fundó El Puerto de Liverpool.


    En 1899, en tiempos de Porfirio Díaz, se inauguró un shopping center de lujo en la esquina del Zócalo y la calle 16 de Septiembre: El Centro Mercantil. Allí, bajo un enorme techo de vitral estilo Tiffany, el dueño, el francés Sebastien Robert (otro barcelonette), aglutinó las mejores tiendas en un inmueble de exuberantes obras de art nouveau, mismo que hoy todos conocemos como el Gran Hotel de la Ciudad de México. Mi abuelo comenzó a trabajar ahí desde muy abajo, como cargador, y dormía en una tarima de madera en la azotea de una de las tiendas.


    Marcelo Ebrard Reynaud (el primero de los tres que tenemos el mismo nombre) era un personaje muy querido en el Centro Histórico, donde se granjeó la amistad de muchos comerciantes mexicanos, vascos, judíos, gallegos, asturianos y libaneses.


    Pasados unos años, en 1924, decidió casarse y montar su propio emprendimiento: trajo a México la producción de paraguas y perfumes con una visión premonitoria de que habría otra guerra en Europa (lo cual finalmente sucedió), y por sustitución de importaciones, sus productos serían un éxito (lo cual también pasó).


    La rama materna de mi árbol genealógico también es gala, pero de otra zona, del Béarn, cerca de los Pirineos, al sur de Francia.


    Mi abuelo Marcelo Casaubon tenía una famosa fábrica, La Corsetería Francesa. Su padre, Fabián, comenzó a fabricar en 1911 ropa interior femenina que luego revendía a El Puerto de Liverpool, El Palacio de Hierro, El Centro Mercantil y otros clientes. Era una familia muy trabajadora y enemiga del derroche, a pesar de estar en un lugar tan exclusivo.


    Los Casaubon eran de convicciones y adhesiones muy férreas: mi tío Fabián y su hermano Phillipe, hermanos de mi abuelo Marcelo, si bien habían nacido en Coyoacán, durante la Segunda Guerra Mundial no dudaron en alistarse en 1942 en las Fuerzas de la Francia Libre para combatir al ejército nazi. Fabián formó parte de la Segunda División Blindada del mariscal Philippe Leclerc, en el legendario Regimiento 501 de tanques que participó en todos los combates contra italianos y alemanes en el norte de África y Europa. Después, en el desembarco en Normandía, fue de los primeros en llegar manejando su tanque Uskub a París el 25 de agosto de 1944, hasta la plaza de la Concordia.


    Mi familia es de una profunda tradición libertaria, contribuyó a combatir contra los nazis y liberar a Francia, un ejemplo de su constante pulsión a no rendirse jamás. La hazaña de mi tío y los amigos que logró hacer en esta dura etapa de su vida me ayudarían a mí en 2015 cuando me mudé a Francia.


    Las dos hermanas Casaubon Lefaure se casaron con los dos hermanos Ebrard Maure: Jorge y Marcelo. Una gran familia común.


    Cuando éramos niños, las dos familias Ebrard Casaubon —la de Jorge e Ivonne y la de Marcelo y Marcela— vivían a solo dos cuadras de distancia en Coyoacán. Mi casa paterna estaba en la calle de Zaragoza. Era una vivienda estándar, sin lujos y con un patio lo suficientemente cómodo como para tener un perro pointer llamado Ney. Enfrente había un establo, en la esquina una pulquería (y mi abuelita nos tenía prohibido pasar por ahí), mientras que otro vecino era el Indio Fernández en su mansión, la Fortaleza. Nunca pudimos conocer su casa por dentro, pero recuerdo que espiábamos quiénes entraban y salían de sus famosas posadas en Navidad, donde se llegaban a reunir hasta 1 500 personas.
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    Los Ebrard Casaubon (de nuestro lado) éramos siete hermanos y una hermana. Los Ebrard Casaubon (del lado de mis primos) eran siete: un hermano varón con seis hermanas mujeres, con lo cual terminamos siendo una tribu de 15. En mi familia todo era masivo y estábamos juntos todo el tiempo.


    Recuerdo que cuando veíamos a alguien que tenía solo dos hermanos decíamos: “Pobre, hay que invitarlo a jugar”. Jugábamos todo el día afuera a las escondidas o futbol entre ambas casas en una colonia donde todavía, allá por los años sesenta, era como un pueblo donde nos sentíamos seguros, libres y donde todos conocían a todos.


    Es curioso cómo se van cruzando los caminos y las historias.


    Cuando asumí como jefe de Gobierno de la Ciudad de México, abrí mi ventana en el Antiguo Palacio del Ayuntamiento y me parecía un sueño pensar que a pocos metros de ahí, en contraesquina de mi despacho, en lo que hoy es el Gran Hotel Ciudad de México, se había armado 75 años antes todo mi árbol familiar entre paraguas, perfumes y telas europeas.


    UNA MUJER DE UN SOLO AMOR


    Mi abuela, María de la Luz Maure y García del Valle, era una celosa guardiana de la preeminencia femenina del mundo. Cuando quedó viuda en 1948 de don Marcelo Ebrard, tras 24 años de matrimonio, nunca más admitió compañía masculina que no fuera la de sus hijos o de sus nietos.


    Fue un privilegio tenerla y una enorme influencia en mi vida. Siempre la echo de menos y regreso al lugar donde fui tan feliz y alimentado culturalmente en mi infancia por ella. De hecho, estoy escribiendo este libro desde su casa en la colonia Del Valle, uno de mis refugios favoritos desde hace más de 50 años.


    Mamágrande fue mi única conexión con la política hasta que llegué a la preparatoria en la Universidad La Salle. Y fue quien insistió que tomara aquel examen imposible del Colmex para Relaciones Internacionales. Recuerdo que me tocó hacer las pruebas en la recién inaugurada sede rumbo a la carretera Picacho Ajusco, en la alcaldía Tlalpan. Y la verdad es que no fue nada sencilla. Primero tomaban una evaluación sobre temas generales que duraba como tres horas, y si salías bien calificado tenías que hacer un ensayo de cinco cuartillas a mano sobre un tema. Estábamos en el tumultuoso 1977 y mi escrito trató sobre cómo evitar otra matanza como la de 1968 y las maneras con las que se podía cambiar a México sin violencia ni represión.


    El último filtro era una entrevista con un panel de profesores de mucho prestigio: Rafael Segovia, Sergio Aguayo, Blanca Torres y Manuel Camacho Solís. Este último era la sensación del momento, porque acababa de ganar el Premio Juventud Siglo XXI y era el primer mexicano egresado de Princeton. Sin saberlo, me paré a mis 17 años frente a quien luego fuera mi mentor, maestro y sherpa de mi carrera política.


    De 600 que nos presentamos ese año, solo quedamos 23. Mi abuela tenía razón. Su insistencia y su férrea confianza en mí cambiaron el curso de mi vida.


    Mamágrande vivió hasta pasados sus 90 años. Su larga vida le permitió ser testigo de que esas largas tardes de lectura, sus paseos llenos de anécdotas y sus ideales de combate a la desigualdad a través de la educación sí encontraron en su nieto un buen caldo de cultivo. Defender a México en todo fue la consigna que recibí de por vida.


    Me vio trabajar en el programa Renovación Habitacional Popular (RHP) tras el terremoto de 1985; en el diseño de la Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Ambiente en 1987, luego como director general del Departamento del DF y hasta cuando fui nombrado secretario general de Gobierno del mismo Departamento, a cargo de asuntos políticos y de gobernanza.


    “Tú siempre defiende lo que creas correcto”, me decía cuando comencé a hacer mis pininos en la política con solo 22 años y recién egresado del Colmex, como ella había vaticinado.


    Creo que, si supiera que estoy trabajando para ser el futuro presidente de México, estaría muy contenta.
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    UN CANCILLER QUE ESTUDIÓ RELACIONES INTERNACIONALES


    Nunca negociemos desde el temor y

    nunca temamos negociar.

    JOHN F. KENNEDY


    Controlar y acordar los mejores términos del futuro Tratado de Libre Comercio con Donald Trump.


    Esa fue —ni más ni menos— que mi primera tarea a cumplir a pedido del nuevo presidente López Obrador, como uno de esos 12 trabajos que le dieron a Hércules.


    El decidió sumarme desde la mañana siguiente en que ganó las elecciones porque es imposible pensar la relación con Estados Unidos sin la política.


    A diferencia de los sexenios priistas previos, donde todo lo vinculado con las negociaciones del TLCAN estaba en manos de las secretarías de Economía o de Hacienda, ahora el control de este tema debe pasar también por la diplomacia.


    Con este cambio no menor en la relación con el enorme país que es nuestro principal socio y destino comercial, debía sentarme a negociar con el presidente más duro y menos diplomático de la historia reciente de Estados Unidos, un hombre de negocios que había ganado las elecciones en noviembre de 2016 usando como lemas de campaña deshacer los acuerdos comerciales con México, levantar un muro en la frontera con nuestro país y movilizar el sentimiento antiinmigrante.


    Poco antes de las elecciones, Andrés Manuel ya me había dicho que quería que fuera su canciller, pero dependía de los resultados del 1 de julio de 2018, porque quien estaba listo y hasta casi anunciado para el puesto era Héctor Vasconcelos, quien, al quedar electo como senador, se consideró que sería un apoyo fundamental para el gobierno en el Legislativo; de hecho preside la Comisión de Relaciones Exteriores.


    Como es el estilo del presidente, todos empezamos a trabajar en la transición el mismo 2 de julio, 24 horas después de las elecciones, en las due diligence con cada una de las secretarías y otras mil piezas que forman un gobierno federal.


    En mi caso, tenía solo 10 días para coordinar la primera reunión entre López Obrador y la delegación enviada por Donald Trump encabezada por Mike Pompeo, en ese momento su secretario de Estado.


    Lo más urgente era resolver las diferencias sustantivas relativas al Tratado entre México, Estados Unidos y Canadá (T-MEC).


    La otra preocupación de Andrés Manuel era contar con una agenda de política exterior que atrajera inversiones a la zona más olvidada de México, al sur del país y también a Centroamérica, convenciendo incluso a Estados Unidos a sumarse como una manera de contener la presión migratoria en la zona.


    Antes de pisar la rojiza torre frente a la Alameda, ya llevaba más de 30 años de carrera política y de formación, sabiendo claramente lo que significaban las relaciones internacionales de una de las economías más abiertas de toda Latinoamérica, uno de los principales socios comerciales de la mayor economía del planeta y uno de los grandes impulsores de la diplomacia a nivel regional.


    Tenía claras las prioridades de la nueva administración, que era, sin dudas, la primera gran y real transición política que iba a vivir el país en más de ocho décadas.


    Mi familia nunca imaginó que aquel título de licenciado en Relaciones Internacionales por el Colmex que obtuve en 1981 sería finalmente colgado en una oficina ad hoc.


    VER NACER, MORIR Y REVIVIR UN TRATADO


    El 21 de enero de 2020 acompañé al presidente López Obrador a Washington para que firmara con su homónimo en la Casa Blanca el acta de nacimiento del nuevo Tratado de Libre comercio que reemplazó al TLCAN, el T-MEC.


    Antes, Donald Trump no se cansaba de decir que este tratado era “el peor acuerdo de la historia”, donde los únicos que se beneficiaban eran sus socios mexicanos. En realidad, su mayor coco fue y sigue siendo China, pero era más sencillo tener un adversario cerca y con menos peso.


    Para entender el tamaño de este bloque comercial del que seguimos siendo socios, el libre comercio entre Canadá, Estados Unidos y México equivale a 18.9% del PIB mundial y 15% de toda la economía del planeta. Representa el destino de 81% de nuestras exportaciones y contribuye con 35% de nuestro PIB.


    Donald Trump llegó en 2017 a la Casa Blanca e impuso una relación bilateral distinta: se acabó la diplomacia tradicional. Su cancillería era su celular, y su cuenta de Twitter, el vocero y embajador más eficiente. El presidente de Estados Unidos dice y hace, aunque lo que anuncie suene poco probable. Desde su red social favorita, el 26 de abril de 2017 avisó que su país abandonaba este bloque económico. Ese día fue bautizado como el “miércoles negro” por las enormes y millonarias implicaciones que traía para los tres socios.


    Me enteré del anuncio como todos, por la prensa, y en ese momento ni me imaginé que un tema de esa envergadura caería un poco más de un año más tarde en mi oficina ni que fuera yo quien participaría junto con Jesús Seade, Graciela Márquez y Alfonso Romo en la resolución de un desafío tan importante para México.


    Esa ruptura unilateral de un tratado —que llevaba 23 años en vigor— metió muchísima presión al equipo de Hacienda, de Economía y toda la diplomacia del gobierno de Peña Nieto.


    El 17 de agosto de 2017 se anunció el inicio de las renegociaciones, una tarea titánica que demandó cientos de mesas de trabajo por 16 meses entre los tres países. La redacción general de un nuevo tratado justo para que fuera el último acuerdo que Peña Nieto alcanzara a firmar como mandatario mexicano se terminó en la Cumbre del G20 de Buenos Aires, junto a Donald Trump y Justin Trudeau, solo 24 horas antes de entregar la banda presidencial a Andrés Manuel López Obrador.


    Pero aún faltaba mucho para cerrarlo y ponerlo en vigor: protocolos que incluir en distintos temas bilaterales, reglas de origen, mismas que lograron incluir hasta un año después, ya con Jesús Seade como subsecretario mexicano para América del Norte. Él fue un muy buen negociador que mejoró mucho el último tramo del acuerdo. Había que hacer ajustes muy relevantes en tres esferas: la autonomía energética de México, la laboral y la resolución de diferencias.


    EL T-MEC SÍ ES MEJOR


    Visto en perspectiva, el T-MEC que se logró es un tratado mucho más moderno, flexible y favorable para México que el TLCAN. Tiene otra orientación que supera la maquila de la mano de obra barata. Es decir, cambia por completo el supuesto de salarios bajos y debilidad sindical y suprimió también el capítulo de integración energética que había introducido el gobierno de Peña, con lo que se preservó la autonomía constitucional de México en la materia.


    [image: img-207]


    Es tiempo de creernos nuestra relevancia en este tratado que representa 18.9 del PIB mundial, pero no solo por lo que le exportamos a Estados Unidos, que fue la relatoría más usada para no hacer olas y llegar a perder el destino de 81% de nuestra producción. Es importante saber que también somos relevantes para Estados Unidos, al ser uno de sus principales socios comerciales, porque somos, en contraparte, el destino de 16% de sus exportaciones, estas equivalen a lo que consume toda la Unión Europea junta.


    Otro buen argumento de nuestra importancia (y no solo dependencia) es que los mexicanos rompimos récord de inversiones productivas en Estados Unidos. Empresarios mexicanos han invertido cerca de 43 000 millones de dólares en Estados Unidos en stock total, lo que convierte a México en el decimonoveno inversionista más grande del país norteamericano, según datos de la Embajada de Estados Unidos en México. Es un récord incluso si tomamos como referencia el tiempo del TLCAN.


    Los sectores en los que más creció la inversión mexicana fueron en servicios profesionales, científicos y técnicos, tecnologías de la información, comercio mayorista, alimentos, industria química y metales. Actualmente hay registrados 1.2 millones de empresarios y emprendedores de México en el vecino del norte.


    Hoy el mercado hispano (donde 63% son mexicanos) es la minoría que más está aportando al crecimiento de la economía más grande del mundo: según la Oficina del Censo de Estados Unidos en 2019, el mercado hispano lo componen 60 millones de personas (de ellas casi 38 millones son paisanos), que equivale a 18% de la población total del país, con el pronóstico de que para 2060 sean más de 110 millones (30% del total nacional).


    Según el reporte de Economía Multicultural que realiza el Centro Selig de la Universidad de Georgia, el poder adquisitivo de los latinos en Estados Unidos suma 1.5 billones de dólares. Y son los más activos en una economía que vive desde la pandemia un fenómeno, un freno de su población económicamente llamada “la lenta renuncia”. Millones de estadounidenses no regresaron a sus empleos de antes del covid-19 y el confinamiento está pateando un tablero basado en la productividad de su mano de obra.


    De acuerdo con una investigación que hizo la Iniciativa de Emprendimiento Latino de la Universidad de Stanford, en los últimos 10 años la cantidad de latinos dueños de sus propios negocios creció 34%, comparado con 1% que aumentó el total de propietarios de nuevos negocios.


    Este auge del emprendimiento latino en Estados Unidos (donde seis de cada 10 son mexicanos) se traduce en 500 billones de dólares en ventas anuales, 4% de las ganancias totales de los negocios en ese país y 5.5 % de los empleos, es decir, los emprendedores y empresarios latinos generan ni más ni menos que tres millones de empleos en Estados Unidos.


    LAS MEJORAS LOGRADAS


    El peso principal de la negociación recayó en Jesús Seade y Robert Lighthizer, el representante comercial de Estados Unidos, donde también se sumaron Jared Kushner por parte del presidente Trump, y del lado mexicano Alfonso Romo, secretario de la Presidencia; Graciela Márquez, secretaria de Economía, y yo.


    El punto más álgido fue la sustitución del capítulo de integración energética norteamericana, mismo que implicaba salvaguardar íntegra la reforma energética de Peña Nieto y suprimir cualquier posibilidad de autonomía de México en ese campo, dada la asimetría de nuestras economías.


    Se llegó a una gran tensión y de hecho se suspendieron las negociaciones; fue sin duda el momento más decisivo que vivimos como equipo.


    El presidente López Obrador fue muy firme y así se lo transmitimos al presidente Trump.


    Aquella tarde pude escuchar voces altisonantes y hasta malas palabras por parte de Robert Lighthizer. Sabíamos que las cosas habían llegado a su límite. Intervino el propio Donald Trump. Según se nos hizo saber horas después, el presidente estadounidense, puesto en la disyuntiva de perder el resto del T-MEC, optó por aceptar el texto, del todo inusual, que envió el presidente López Obrador.


    Se trata en el fondo de una salvaguarda histórica, por el reconocimiento de Estados Unidos en la prevalencia de la Constitución mexicana por encima del T-MEC en materia de hidrocarburos.


    Participar en este acuerdo tan inédito y constatar el resultado en favor de nuestro país ha sido una de las más relevantes experiencias de mi vida.


    En materia laboral no hubo a estas alturas mayor problema, porque Andrés Manuel tenía ya resuelto impulsar una profunda reforma laboral que desmontaba cualquier posibilidad de mantener el modelo de bajos salarios como supuesto de crecimiento.


    Jesús Seade aceptó los paneles de resolución laboral hábilmente y los intercambió por paneles para arbitrar diferencias, algo que Estados Unidos nunca había aceptado antes. La verdad es que no le convenían.


    EL SECTOR ESTRELLA


    A finales de 2022 se logró otro triunfo para uno de los sectores más beneficiados por el tratado, como es el automotriz. Se trata de un Panel de Solución de Controversias —como es su nombre formal— que comenzó a trabajarse en enero de 2022, el cual trata sobre las reglas de origen del valor del contenido regional (VCR).


    El resultado fue muy favorable para México y por añadidura para Canadá.


    A diferencia del TLCAN, que pedía a las armadoras un 62.5% de contenido regional de los tres socios, el nuevo acuerdo elevó ese porcentaje a 75% y agregó que los componentes clave como motores, transmisiones y baterías también debían cumplir con un mínimo regional.


    Fue la manera en la que se hizo ese cálculo la que generó la controversia. Nuestro argumento (al que luego se subió Canadá) fue que el nuevo acuerdo nos permitía redondear de 75 a 100% en cuanto al VCR, mientras que para Estados Unidos ese redondeo no era posible. Si primaba la postura estadounidense, las armadoras tendrían que pagar un arancel de 17 por ciento.


    En la negociación, México buscó flexibilidad para poder cumplir con los requerimientos establecidos, para asegurar la competitividad de la industria automotriz de Norteam
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capiTULO 8

RECONOCIMIENTO DEL DOMINIO DIRECTO Y LA PROPIEDAD INALIENABLE E
IMPRESCRIPTIBLE DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS DE LOS
HIDROCARBUROS

Articulo 8.1:  Reconocimiento del Dominio Dirceto y la Propiedad Inalicnable ©
Tmpreseriptible de los Estados Unidos Mexicanos de los Hidrocarburos.

[ in lo dispone este Tratado, las Partes confirman su pleno respeto por I soberania y su
derceho soberano a regularcon respecto a asuntos abordados e este Capiulo de conformidad con
sus respectivas Consttuciones ¥ derccho intemo, en pleno cercicio de sus pocesos demosriticos.

2. Encl caso de México. y s perjuicio de sus derechosy remedi
este Tratado. Estados Unidos y Canad reconocen que:

isponibles conforme a

(@) Méico e reserva su derecho soberano dereformar su Consttucidny su legislacion
interma; y

) México tienc cl dominio directo y Ia propiedad inalienable ¢ impreseriptible de
todos los hidrocarburos en l subsuelo del territorionacional, incluida a plataforma
continental y la 7ona econdmica exclusiva situada fuera del mar territoril y
adyacente a st, en mantos o yacimientos, cualquiera que sea su estado
conformidad con Ia Constitueidn Politca de los Estados Unidos Mexicanos.
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Este articulo parecia imposible de conseguirse. Cuando se logré le regalé esta
copia al presidente Lopez Obrador, con dedicatoria, en enero de 2020.
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