
  
    
      
      

      
        	
          1770


          O príncipe herdeiro da Coroa francesa, Luís Augusto, casa-se com Maria Antonieta da Áustria.

        

        	
      


      
        	

        	
          1771


          O príncipe regente Gustav recebe a notícia da morte de seu pai enquanto assiste à Ópera de Paris.

        
      


      
        	
          1772


          Gustav III é coroado rei da Suécia e da Finlândia. Ele promove o golpe de Estado contra a aristocracia que estava no poder.

        

        	
      


      
        	

        	
          1774


          O conde Axel von Fersen, o Jovem, da Suécia, conhece a delfina Maria Antonieta num baile de máscaras em Paris. Há rumores de que se tornaram amantes.


          Luís XVI é coroado rei da França.

        
      


      
        	
          1777


          Gustav conhece sua prima, Catarina, imperatriz da Rússia, que vê a Suécia como uma potencial expansão de seu império.

        

        	
      


      
        	
          1782


          Gustav inaugura a Ópera real numa casa de óperas de Estocolmo.

        

        	
      


      
        	
          1784


          O rei e a rainha da França dão boas-vindas a Gustav III em sua corte. Axel von Fersen faz parte da entourage.

        

        	
      


      
        	

        	
          1786


          A Academia Sueca é fundada pelo rei Gustav.

        
      


      
        	

        	
          1788


          Gustav funda o Real Teatro de Artes Cênicas.


          A guerra contra a Rússia é declarada.

        
      


      
        	
          1789


          O Ato de União e Segurança entra em vigor, dando direitos sem precedentes a plebeus e poder quase absoluto ao monarca. Os rivais Patriotas, apoiados pelo irmão mais jovem do rei, duque Karl, juntam forças contra Gustav. Dezenove de seus líderes são aprisionados.

        

        	
          1789


          Os Estados Gerais tornam-se a Assembleia Nacional. A Declaração dos Direitos do Homem é sancionado.


          A Bastilha é tomada.


          Versalhes é atacada por uma multidão de parisienses. O rei e a rainha se mudam para as Tulherias, em Paris.

        
      


      
        	

        	
          Fevereiro de 1790


          Temendo o alastramento da Revolução, Gustav proíbe notícias da frança na imprensa sueca. Gustav planeja uma intervenção armada na França combinando forças europeias. Ele planeja liderar seu exército em pessoa.

        
      


      
        	
          Agosto de 1790


          Gustav III é declarado vencedor na guerra contra a Rússia, ao custo de 40 mil vidas e 23 milhões de riksdalers[*].

        

        	
      


      
        	

        	
          Junho de 1791


          A família real francesa tenta escapar. O conde Axel von Fersen conduz a carruagem no primeiro trecho da jornada. São capturados em Varennes.

        
      


      
        	
          Junho de 1791


          Gustav viaja a Alix-la-Chapelle para saudar o rei e a rainha da França, que estão em fuga. Quando o plano fracassa, ele renova seus esforços para reunir uma força de invasão.

        

        	
      


      
        	

        	
          Agosto de 1791


          Áustria e Prússia solicitam intervenção para preservar a monarquia francesa, se as principais forças europeias estiverem de acordo.

        
      


      
        	
          Setembro de 1791


          Luís XVI aceita formalmente a nova Constituição francesa. A França torna-se uma monarquia constitucional.

        

        	
      


      
        	

        	
          Dezembro de 1791


          Gustav convoca um Parlamento para 1792, como forma de lidar com a crise financeira da nação. Ele tem planos para modernizar ainda mais o governo.

        
      


      
        	
          Fevereiro de 1792


          O Parlamento é concluído como um triunfo político para Gustav, inflamando a oposição dos Patriotas.

        

        	
          Fevereiro de 1792


          O conde Axel von Fersen visita secretamente as Tulherias com planos para uma nova fuga. Luís XVI recusa.

        
      


      
        	
          Março de 1792


          Gustav III recebe um tiro no palco de sua casa de ópera durante um baile de máscaras, no dia 16 de março de 1792.

        

        	
      


      
        	

        	
          Abril de 1792


          A Assembleia Francesa declara guerra a Áustria. A guilhotina é introduzida. Multidões atacam as Tulherias. O rei e a rainha são aprisionados na Torre do Templo.

        
      


      
        	
          Setembro de 1792


          1.200 prisioneiros são sumariamente executados. (Os massacres de setembro.)

        

        	
      


      
        	
          Dezembro de 1792


          Luís XVI vai a julgamento como "Cidadão Capeto" e, numa votação apertada, é condenado à morte. É executado em janeiro de 1793.

        

        	
      

    


    


    


    [*] O riksdaler, criado originalmente em 1604, foi a moeda oficial da Suécia entre 1777 e 1873 (N. do R.T.).

  


  Capítulo Um


  ESTOCOLMO 1789


  Fontes: E.L., oficial de polícia X., sr. F., barão G***, sra.S., arquivista D.B. – Riddarhuset


  ESTOCOLMO É CHAMADA a Veneza do Norte, e por bons motivos. Viajantes afirmam que ela é tão complexa, tão grandiosa e tão misteriosa quanto sua irmã do sul. Refletidos no congelado lago Mälaren e nos intricados canais do mar Báltico encontram-se grandiosos palácios, residências em tom amarelo-palha, graciosas pontes e lépidos esquifes carregando a população pelas 14 ilhas que constituem a Cidade. Mas em vez de expandir-se para fora em direção a uma Itália ensolarada e cultivada, as densas florestas que cercam esse cintilante arquipélago criam uma fronteira verde, cheia de lobos e outros seres selvagens que marcam a entrada de um país ancestral e a brutal vida campesina que se encontra logo depois da Cidade. Mas, estando no limiar da última década do século, nos últimos anos do esclarecido reinado de Sua Majestade o rei Gustav III, eu raramente pensava no campo ou em sua espalhada população de carniceiros. A Cidade tinha muito a oferecer, e a vida parecia plena de oportunidades.


  É verdade que, à primeira vista, aquela não parecia ser a melhor das épocas. Animais de fazenda residiam em muitas das casas, telhados de terra eram moldados de modo irregular, e ninguém passava despercebido às cicatrizes da varíola, às tosses fleumáticas ou a outras miríades de sinais das doenças que atormentavam o populacho. Os sinos dos funerais soavam a qualquer hora, já que a Morte estava mais em casa em Estocolmo do que em qualquer outra cidade da Europa. O fedor de esgoto a céu aberto, comida estragada e corpos sem banho empesteavam o ar. Mas, ao longo desse sombrio quadro, podia-se avistar uma casaca levemente azulada, bordada com pássaros dourados, ouvir o farfalhar de um vestido de tafetá e fragmentos de poesia francesa, inalar o aroma de pomada de rosas e água-de-colônia soprando na mesma brisa que levava uma melodia de Bach, Bellman ou Kraus: os verdadeiros carimbos da era gustavina. Queria que aquela era de ouro durasse para sempre.


  Seu fim seria inesquecível, mas quase todo mundo deixou de perceber o começo do fim. O que não chegou a surpreender; as pessoas esperavam que a violência fosse servida com uma revolução – Estados Unidos, Holanda e França, como exemplos recentemente esculpidos em suas lembranças. Mas naquela noite de fevereiro, quando nossa própria revolução quieta teve início, a Cidade estava calma, as ruas quase desertas, e eu jogava cartas na casa da sra. Sparrow.


  Eu adorava jogar cartas, assim como todo mundo na Cidade. Jogos de cartas estavam presentes em quaisquer reuniões, e se não participasse, não se era considerado grosseiro, mas um morto. As pessoas entretinham-se com qualquer jogo que houvesse sobre a mesa, mas o uíste era um jogo nacional. Apostar era uma profissão que, a exemplo da prostituição, só deixava de ter guilda e brasão, mas era reconhecido como um pilar da arquitetura social da cidade. Ela também construía uma espécie de corredor social: pessoas com quem você talvez jamais se associasse em outras circunstâncias poderiam estar sentadas à frente de suas cartas, principalmente se você fosse o tipo de jogador mais devoto, admitido nos salões de apostas da sra. Sofia Sparrow.


  O acesso a esse estabelecimento era algo bastante ambicionado, pois embora a companhia fosse misturada – gente bem e malnascida, damas e cavalheiros –, exigia-se recomendação pessoal para a entrada, depois da qual a sra. Sparrow, nascida na França, tratava seus novos convidados a partir de um sistema que ninguém conseguia decifrar – nível de habilidade, charme, política, suas próprias sensibilidades ocultas. Se fracassasse em atingir os parâmetros por ela estabelecidos, não era readmitido. Meu convite veio do espião da polícia encarregado daquela rua, com quem eu forjara uma troca útil de informações e mercadorias em meu trabalho para o Escritório de Aduana e Impostos. Minha intenção era me tornar um conviva regular e confiável da casa da sra. Sparrow e fazer fortuna de todas as maneiras. De modo muito semelhante ao que nosso rei Gustav se utilizou para pegar um posto congelado e provinciano e transformá-lo num farol de cultura e refinamento, eu pretendia ascender de garoto de recados a um respeitado sekretaire trajando capa vermelha.


  Os salões da sra. Sparrow ficavam no segundo andar de uma antiga casa de empenas, no número 35 da alameda dos Frades Grisalhos, pintada na característica cor amarela da Cidade. Da rua, entrávamos através de um portal de pedra arqueado com uma face observadora esculpida na pedra. Clientes afirmavam que os olhos se moviam, mas nada se moveu quando eu estava lá, exceto uma quantidade de dinheiro para dentro e para fora do meu bolso. Naquela primeira noite, admito que meu estômago se agitou de expectativa, mas assim que subimos a escada sinuosa e pisamos no saguão, eu me senti absolutamente tranquilo. A atmosfera era cálida e festiva, com luzes de vela em abundância e cadeiras confortáveis. O espião fez as apresentações adequadas à sra. Sparrow e uma serviçal entregou-me um copo de conhaque que trouxera numa bandeja. Os carpetes abafavam o ruído e as janelas contavam com damasquilhos escuros que mantinham o local na penumbra a qualquer hora do dia ou da noite. Era um clima que se encaixava bem não só aos apostadores que ocupavam as mesas como também aos que estavam à espera de uma consulta, já que, numa sala privada no alto de uma estreita escadaria, a sra. Sparrow também exercia a atividade de vidente. Dizia-se que ela aconselhava o rei Gustav; independentemente disso, suas habilidades duplas com as cartas lhe proporcionavam uma bela renda e davam à sua exclusiva multidão de apostadores um calafrio extra de prazer.


  O espião encontrou uma mesa e uma terceira pessoa, um conhecido; eu estava em busca de uma quarta pessoa quando um homem com um risinho no rosto e as gengivas escurecidas apareceu e sussurrou no ouvido do espião, fazendo surgir um sorriso naquele rosto normalmente duro. Eu me sentei e peguei um baralho na caixa com dois, separando-o cuidadosamente.


  – Boas notícias? – perguntei.


  – Quem sabe? Depende – respondeu o homem.


  O espião sentou-se e deu um tapinha na cadeira a seu lado.


  – Você faz parte dos amigos do rei, hein, sr. Larsson? – Assenti com a cabeça; eu era um fervoroso defensor da realeza, assim como a sra. Sparrow, a se julgar pelos retratos de Gustav e de Luís XVI da França pendurados no saguão.


  O homem me ofereceu a mão e disse seu nome – que esqueci de imediato –, e em seguida aproximou sua cadeira da mesa.


  – A Casa dos Nobres está em pé de guerra. O rei Gustav prendeu vinte líderes Patriotas. O general Pechlin, o velho Von Fersen e até Henrik Uzanne.


  – Eles devem ter feito algo sério dessa vez – comentei, embaralhando as cartas.


  – O problema foi o que eles não fizeram, sr. Larsson. – O homem com o risinho peçonhento curvou-se para a frente e estendeu a mão para pedir silêncio. – A nobreza recusou-se a assinar o Ato de Unidade e Segurança proposto pelo rei. Eles ficaram enfurecidos com a ideia de dar aos plebeus direitos e privilégios reservados à aristocracia. O golpe de Estado de Gustav os deteve antes que a dissidência se espalhasse e interrompesse sua legislação esclarecida. Os três Estados mais baixos assinaram. Gustav assinou. O ato agora é lei.


  Segurei as cartas por um momento e observei os outros três homens absorverem em suas mentes a imagem dessa nova Suécia.


  – Tal gesto é o que alimenta a rebelião sangrenta que ocorre em outras plagas – disse o espião de modo reverente. – Gustav desarmou essa ameaça com uma caneta.


  – Desarmou? – indagou o outro jogador, sorvendo todo o conteúdo de seu copo. – A nobreza se unirá e responderá com violência, assim como fizeram em 1743, assim como fazem em todas as partes. Há unidade nesse gesto.


  – E onde está a segurança? – perguntei. Ninguém falou nada, de modo que levantei as cartas.


  – Uíste?


  A sra. Sparrow, escutando atentamente nossa conversa, assentiu para mim com um olhar aprovador: ela queria claramente que o tópico da política fosse adiado. Distribuí as cartas em quatro mãos, brancas em contraste com o forro verde da mesa.


  – O irmão do rei foi preso? – perguntou o espião, curioso a respeito de uma de suas marcas principais. – Karl é o líder de facto dos Patriotas ultimamente.


  – O duque Karl um líder? – replicou o homem, fazendo uma careta. – O duque Karl muda de lealdade como muda de mulher. E Gustav não pode acreditar que Karl conspiraria contra o trono e lhe dá a chance de prová-lo: nomeou seu querido irmão governante militar de Estocolmo.


  – E todos nós dormiremos melhor hoje à noite por conta disso – falei, usando as cartas como se fosse um leque –, mas agora vocês devem fazer suas apostas. – A conversa foi interrompida. Os únicos sons eram o embaralhar das cartas, o tilintar das moedas e o farfalhar das notas. Eu fui extremamente bem no jogo naquela noite, já que apostar era um talento que eu não cansava de aprimorar. O mesmo acontecia com o espião, já que era do interesse da sra. Sparrow aprimorar a polícia – embora eu não pudesse dizer o quanto ela se intrometia no jogo, já que ele não era tão habilidoso.


  Quando o relógio aproximou-se das três, eu me levantei para esticar o corpo e a sra. Sparrow apareceu, tomando a minha mão nas suas. Ela já passara há muito de seu auge e estava vestida de modo simples, mas na suave névoa proporcionada pela luz das velas e pela bebida, sua antiga radiância brilhou. A sra. Sparrow conteve a respiração e traçou uma linha na palma da minha mão com seu longo dedo delgado. Suas mãos eram frias e macias, e pareciam flutuar acima e ao mesmo tempo aconchegar as minhas. Tudo em que eu conseguia pensar naquele momento era que ela seria uma exímia punguista, mas que não estava interessada em ninharias – verifiquei meus bolsos mais tarde – e seu olhar estava cálido e calmo.


  – Sr. Larsson, o senhor nasceu para as cartas, e é aqui nesses salões que terá as maiores vantagens no jogo. Acho que temos muitas e muitas partidas pela frente. – O calor daquele triunfo viajou de meus pés à minha cabeça, e me lembro de ter levado suas mãos até meus lábios para selar nossa ligação com um beijo.


  Aquela noite de cartas deu início a dois anos de uma extraordinária boa sorte nas mesas e, com o tempo, levou-me ao Octavo – uma forma de adivinhação exclusiva da sra. Sparrow. Ele requeria a utilização de oito cartas de um velho e misterioso baralho, distinto de qualquer outro que eu tivesse visto antes. Diferentemente da vaga sinuosidade das ciganas da praça do mercado, a exatidão de seu método era inspirada em suas visões e revelava oito pessoas que proporcionariam o acontecimento transmitido por sua visão, um evento que orientaria uma transformação, um renascimento para o buscador. Evidentemente, renascimento implicava morte, mas isso jamais era mencionado quando as cartas eram distribuídas.


  A noite terminou com um número de brindes inebriantes: ao rei Gustav, à Suécia e à cidade que eu amava.


  – À Cidade – disse a sra. Sparrow, batendo seu copo de encontro ao meu, o líquido âmbar espirrando em minha mão.


  – A Estocolmo – respondi, minha garganta espessa de emoção –, e à era gustavina.


  Capítulo Dois


  DOIS ANOS ESPLÊNDIDOS

  E UM DIA TERRÍVEL


  Fonte: E.L.


  DEPOIS DE SEIS MESES de minha visita inicial, meu desempenho nas partidas fez com que eu obtivesse a posição de parceiro da sra. Sparrow. Ela disse que conhecia apenas dois jogadores com a minha habilidade: um era ela própria e o outro estava morto. Isso era um elogio, não um alerta.


  Se a sra. Sparrow praticava a trapaça vez por outra – e todos o faziam –, raramente utilizava-se de formas comuns de roubo, tais como marcar as cartas com A Curva ou A Espora, nem favorecia a casa de modo excessivo, de maneira que os jogadores pensavam que seu estabelecimento era dos mais elegantes e confiáveis. Ela tinha uma forma de embaralhar impossível de ser detectada, e um jeito de cortar, usando apenas uma das mãos, que fazia com a inocência de uma ordenhadora. Ela só usava um baralho novo, com as cartas já empilhadas, em situações as mais urgentes, e podia espalmar e substituir uma carta num piscar de olhos.


  Às vezes, nossa trapaça não tinha a ver com vencer, mas com fazer com que um jogador indesejável deixasse o salão por vontade própria. Usávamos uma tática que ela chamava de pressão. A sra. Sparrow me fazia um sinal, indicando qual jogador era o nosso alvo. Eu apostava somas decentes e dispunha minhas cartas para fazer com que o jogador perdesse, independentemente do resultado do jogo para mim. Eu perdia muito mais do que vencia, e ninguém suspeitava que um perdedor pudesse estar trapaceando. Depois de uma ou, no máximo, duas noites nesse ritmo, os larápios entendiam a deixa e não voltavam. Os espiões levavam mais tempo, mas também eles por fim se afastavam. A sra. Sparrow recompensava a minha discreta cumplicidade mascarando as minhas perdas e compartilhando as garrafas exclusivas de sua adega.


  Em pleno acordo com sua primeira predição, e depois de um ano submetido aos ternos cuidados da sra. Sparrow, eu ganhara dinheiro suficiente para comprar uma posição como sekretaire no Escritório de Aduana e Impostos, uma ascensão quase impossível para alguém que veio do nada. Tinha como família apenas alguns lavradores cruéis e hipócritas em Småland, mas havíamos nos separado em definitivo havia muito tempo. O único grupo com quem eu lidava era aquela irmandade não oficial, conhecida na Cidade como a Ordem de Baco, uma turma generosa e vibrante que ia do riso às lágrimas e cujos membros frequentemente punham-se a cantar, apesar de estarem bêbados demais para se manter de pé e pobres demais para pagar pela bebida. Fazer parte desse grupo requeria uma grande dose de tempo nas setecentas tabernas de Estocolmo, e ser encontrado emborcado na sarjeta, bêbado, pelo menos duas vezes pelo alto sacerdote do grupo, o compositor e gênio Carl Michael Bellman. Por fim, essa irmandade provou-se excessivamente custosa não só à minha pessoa como também ao meu bolso, de modo que comecei a passar minhas noites livres jogando cartas. Quando não estava nas mesas, me sentava diante de um espelho em casa, praticando o manuseio do baralho. Minha dedicação criou laços fortes entre mim e a sra. Sparrow, e a minha sorte continuou a se aprimorar.


  Na primavera de 1791, sentia que conhecia todos na Cidade, pelo menos de vista – das putas da rua Baggens à nobreza que constituía sua freguesia. Eles, entretanto, não me conheciam, pois eu me certificava de que isso não acontecesse. Era do meu interesse profissional e pessoal ser absolutamente esquecível – escapar de embaraços, obrigações e ocasionais vinganças. Minha casaca vermelha de sekretaire abria portas e carteiras, e um decente número de coxas macias e brancas. Além do salário, eu recebia uma porcentagem da venda de todas as mercadorias confiscadas e podia "importar" uma excelente coleção de vinhos, botas italianas extremamente finas e outras mercadorias domésticas para um novo conjunto de salas às quais me engajei para adquirir na alameda do Alfaiate, no centro da Cidade. Eu me apresentava no escritório ao meio-dia para arquivar documentos e receber tarefas, ia tomar café com meus colegas no Gato Preto às três, em seguida voltava para casa, onde tomava uma pequena ceia e tirava uma soneca antes de sair novamente. Minha principal tarefa era desmascarar contrabandistas e inspecionar remessas suspeitas, trabalho realizado principalmente à noite nas docas e nos armazéns. Eu passava um grande tempo reunindo informações nos cafés, nas estalagens e nas tavernas que apinhavam a Cidade, como lanternas esfuziantes, misturando-me às damas e aos cavalheiros de todos os estratos. Minhas habilidades interrogativas eram interpretadas como fascinação arrebatada. Era o trabalho perfeito para um solteiro, e ainda melhor para um jogador, astuto em ler rostos e gestos e farejar dissimulações.


  Então, uma rachadura surgiu em minha vida perfeita.


  Era uma adorável segunda-feira de junho, um dia depois do Pentecostes. O superior da aduana, um homem excessivamente zeloso e de mau hálito, chamou-me de imediato a seu escritório. Embora eu trabalhasse aos domingos (já que, do contrário, poderíamos ser multados), o superior afirmava que isso não era suficiente para um homem cujo tempo era gasto na companhia de beberrões, ladrões, apostadores e mulheres de vida fácil. Observei que isso fazia parte das minhas tarefas e acrescentei que o próprio Salvador convivia com esse tipo de gente. O superior franziu o cenho.


  – Mas Ele não convivia apenas com esse tipo de gente – disse ele, dobrando as mãos em cima da escrivaninha. – Sr. Larsson, há um antídoto humano para o veneno que o cerca.


  Fiquei absolutamente perplexo.


  – Discípulos? – perguntei.


  Seu rosto adquiriu um tom peculiarmente rubro.


  – Não, sr. Larsson. O sagrado matrimônio. – Ele levantou-se e curvou-se sobre a escrivaninha, entregando-me um folheto intitulado Um Argumento para os Laços Sagrados. – O governo estimula jovens meninas através da Loteria da Virgem. Farei a minha parte nesse escritório por meio de uma nova exigência para a função de sekretaire: casamento. O bispo Celsius deu cem por cento de aprovação. Sr. Larsson, você é o único sekretaire sem ao menos uma pretendente. Solicito o anúncio público de seu casamento em meados do verão.


  Abri o folheto e fingi lê-lo, avaliando a possibilidade de uma rápida demissão. Mas apesar de estar lucrando com as cartas, os ganhos feitos poderiam reverter-se em perdas numa partida desafortunada, e a prisão estava à espera de trapaceiros que perdiam o rumo, o que ocorria com todos os trapaceiros. Não, eu não ia abandonar a minha casaca vermelha, meu título, meu conforto recém-conquistado, minhas salas no coração da Cidade. Com sorte, ganharia um dote decente e também uma dona de casa em caráter permanente. No mínimo, no mínimo, os laços matrimoniais me prenderiam à vida que eu ambicionava ter.


  Capítulo Três


  O OCTAVO


  Fontes: E.L., sra. S., A. Vingström, Lady N***, Lady C. Kallingbad


  EM TODAS AS RUAS havia relojoeiros e vizinhos intrometidos que podiam nomear uma dúzia de meninas elegíveis, todas pobres ou já a caminho de se tornarem solteironas. Compilei zelosamente uma lista para mostrar ao superior, mas ganhei tempo manifestando receio de um casamento em que estariam ausentes sentimentos verdadeiros. Ele se ofereceu para inquirir em meu benefício em seus círculos mais "exclusivos", mas eu não tinha dúvidas de que essas donzelas seriam castas e desimpedidas, bem como entediantes. Quando parecia que eu teria mesmo que escolher dentre esse grupo sofrível, Carlotta Vingström apareceu. Foi um encontro casual enquanto eu tratava de negócios com seu pai, um bem-sucedido comerciante de vinhos que estava comprando uma remessa confiscada, vinda da Espanha. Seus cabelos eram da cor do mel, sua pele um pêssego cálido, e ela tinha as feições voluptuosas provenientes de uma mesa indulgente. A visão de Carlotta cercada por todas aquelas garrafas e barris inspirou-me a vontade de comprar um buquê de flores naquele mesmo dia. Eu bem que poderia continuar com a minha casaca vermelha e, além disso, encontrar felicidade no casamento!


  A mãe de Carlotta estava, sem dúvida nenhuma, preparando a filha para ascender um ou dois degraus na escada social, mas Carlotta ofereceu-me um olhar de flerte poucos minutos depois de sermos apresentados. Corri para casa para começar uma correspondência, mas nenhuma palavra me vinha à mente: eu não fazia a menor ideia de como fazer a corte. De modo que dirigi-me à casa da Sparrow naquela noite de verão para um jogo de uíste e algumas doses decentes de Porto, pensando que as cartas talvez pudessem me inspirar. Era domingo, uma noite popular para bailes e festas, eu podia ouvir o barulho distante de uma trombeta de caça sinalizando um bacanal. O som elevou o meu ânimo, e subi os sinuosos degraus de pedra de dois em dois. A mocinha da casa da sra. Sparrow, Katarina, recebeu-me com a gélida neutralidade apropriada aos apostadores, e eu me juntei a uma mesa fervilhando de jogadores ricos e inexperientes. Estava prestes a descartar uma rainha vencedora quando a sra. Sparrow aproximou-se e sussurrou:


  – Uma palavrinha, sr. Larsson. É de importância. – Levantei da cadeira de acordo com os bons modos e a segui até o corredor.


  – O que há de errado? – sussurrei, reparando as mãos dela, firmemente atadas uma à outra.


  – Não há nada de errado. Tive uma visão, e quando ela diz respeito a uma outra pessoa, tenho obrigação de contar de imediato. – A sra. Sparrow parou, tomou-me a mão e mirou intensamente a palma. – As indicações também estão presentes aqui. – Ela levantou os olhos e sorriu. – Amor e contatos.


  – Verdade? – perguntei, totalmente pego de surpresa.


  – Verdade é o que eu encaro em minha visões. Nem sempre é tão suave. Venha. – Ela se virou para subir a escada e eu a segui até a sala de cima. A exemplo do salão de jogos, as cortinas eram pesadas, e o carpete grosso, mas o local cheirava menos a tabaco e mais a lavanda, e a temperatura mantinha-se deliberadamente fria. O recinto era mobiliado de maneira intimista e simples, com apenas uma mesa redonda de madeira e quatro cadeiras, um aparador com conhaque e água e duas poltronas dispostas ao lado de um fogareiro de cerâmica com tijolos verde-musgo. Eu estivera presente em meia dúzia de suas sessões de cartomancia, normalmente quando algum solitário e tímido buscador desejava ter a presença de mais um mortal. Todas as sessões das quais participei pareceram-me frívolas, com exceção de uma. Daquela vez, a sra. Sparrow anunciou que havia uma visão diante dela, e pediu que não a olhássemos. Eu fechara bem os olhos, mas sentira uma energia na sala e uma gravidade na voz da sra. Sparrow que fizeram com que os meus pelos se eriçassem de alarme em meus braços. Uma certa Lady N*** foi informada de seu destino da maneira mais horripilante e bíblica possível. Ela estava trêmula e pálida quando saíra do recinto, sem jamais retornar. Eu ficara convencido de que tudo aquilo não passara de encenação, mas, não muito tempo depois, as duras predições vieram a se confirmar. Depois disso, fiquei mais cauteloso em relação às habilidades da sra. Sparrow (e menos inclinado a tomar parte em suas sessões). Mas uma visão de amor e contatos era um presságio inegavelmente positivo.


  – Sua visão, então... – comecei. – O que foi?


  – Sua visão, sr. Larsson. Ela chegou essa tarde. – A sra. Sparrow tomou um gole do copo de água no aparador. – Nunca sei quando uma visão vai surgir, mas depois de todos esses anos eu consigo sentir os sinais de sua chegada. Um curioso gosto metálico começa no fundo da minha garganta e rasteja até a minha língua como se fosse uma cobra. – Nós nos sentamos à mesa e ela colocou as mãos nas coxas, fechou os olhos por um momento e, então, abriu-os e sorriu. – Vi uma extensão de ouro reluzente, como se fossem moedas que dançavam uma música celestial. Então, muitas moedas moldaram-se umas nas outras e transformaram-se em uma única, criando uma trilha dourada. Era nessa estrada que você viajava. – Ela recostou-se na cadeira. – Você tem sorte, sr. Larsson. Amor e contatos surgem para poucos. – Senti a agradável tensão que vem com a convergência de perguntas e respostas e contei-lhe o decreto do superior: que eu devia me tornar um respeitável homem casado para poder manter meu posto na aduana. – Então, essa visão não é nenhuma coincidência – disse ela.


  – No entanto, não tenho desejo algum de envolvimentos sérios.


  Ela se aproximou e pôs a mão sobre a minha.


  – Pode ser que seja difícil evitá-los. As pessoas aparecem em nossas vidas sem a nossa ordem e ficam sem que as convidemos. Elas nos trazem conhecimentos que não buscamos, dádivas que não queremos. Mas ainda assim precisamos delas. – Ela curvou-se para uma gaveta estreita escondida abaixo da borda da mesa e tirou de lá um baralho e um tecido de musselina enrolado. – Essas cartas são usadas para a minha mais elevada forma de adivinhação: o Octavo. Devido ao brilho da sua visão, essas são as cartas que quero dispor para você. – Ela embaralhou cuidadosamente, cortou o baralho em três pilhas e em seguida juntou as cartas, formando uma única pilha. Perguntei à sra. Sparrow por que ela precisava de cartas; certamente sua visão era suficiente. Ela virou o baralho e, com um único movimento, espalhou as cartas num amplo arco sobre a mesa. – As cartas estão enraizadas nesta terra, mas elas falam a língua do mundo desconhecido. Funcionam como tradutoras e guias e podem nos mostrar como perceber a sua visão. – Ela curvou-se na minha direção e falou num sussurro: – Comecei vendo padrões em minhas leituras, e padrões na minha própria vida que envolviam o número oito. Passei a acreditar que somos governados por números, sr. Larsson. Não acredito que Deus seja um pai, mas uma cifra infinita, e que isso é melhor expresso no oito. Oito é o símbolo ancestral da eternidade. Deitado, ele é o sinal que os matemáticos chamam lemniscata. Em pé, é um homem, destinado a cair novamente no infinito. Existe uma expressão matemática dessa filosofia, chamada Geometria Divina. – Ela desenrolou o tecido. No centro, havia um quadrado vermelho cercado por oito retângulos do tamanho exato de uma carta de baralho, formando um octógono. O quadrado e o retângulo estavam numerados e rotulados. Por sobre esse diagrama havia precisas formas geométricas desenhadas em linhas finíssimas. A sra. Sparrow percorreu a forma do círculo e do quadrado centrais com a ponta do dedo indicador. – O círculo central é o céu, o quadrado dentro dele é a Terra. Eles estão cortados pela cruz, formada pelos quatro elementos. Os pontos de intersecção formam o octógono, a forma sagrada.


  – Qual é a fonte dessa geometria? – perguntei. Matemática e magia estavam bastante em voga.


  – Você não vai encontrar a resposta num folheto vendido em feira livre. Esse é o conhecimento das sociedades secretas, conhecimento ancestral reservado a uma elite. Estou proibida de lhe contar a minha fonte, mas vez por outra encontra-se por aí algum cavalheiro disposto a educar uma mulher. Nunca recebi mais do que instruções básicas, mas essa filosofia está escrita em todos os lugares para nosso próprio estudo. Vá à igreja de Katarina, no bairro sul; sua torre fornece uma mensagem importante. Vá a qualquer igreja, sr. Larsson. A pia batismal quase sempre é um octógono. Essa forma representa o oitavo dia depois da Criação, quando o ciclo da vida começa novamente. É o oitavo dia depois de Jesus entrar em Jerusalém. O Octavo é a ressurreição espalhada.
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  – E o que é o pequeno quadrado bem no meio? – perguntei.


  – Isso representa sua alma esperando pelo renascimento. Você não tem como evitar ser absolutamente mudado pelo evento que inspira um Octavo. – A sra. Sparrow aproximou-se da mesa e pôs dois dedos no meio do meu peito. Senti os dois círculos conectados ao osso do meu peitoral. – Você precisa atravessar o circuito do oito para chegar ao fim – falou.


  Minha boca subitamente ficou seca como palha.


  – Mas o oito não tem fim.


  Ela olhou para mim com um sorriso deslumbrante e afastou a mão.


  – Como a alma também não tem. – A sra. Sparrow continuou:


  – As cartas que dispomos representam oito pessoas. – Ela tocou cada um dos retângulos sobre o tecido. – Qualquer evento que venha a ocorrer ao Buscador... qualquer evento... pode ser conectado a um conjunto de oito pessoas. E o oito deve estar no lugar para que o evento transcorra.


  – Nunca gosto de mais do que três pessoas por vez, sra. Sparrow, e são aqueles que estão diante de mim numa mesa de apostas – disse.


  – Você não pode ter menos e não encontrará mais. Os oito podem facilmente ser vistos em retrospecto, mas, dispondo o Octavo, você pode identificar os oito antes que o evento ocorra. O Buscador pode então manipular o evento na direção que escolher. Você precisa apenas empurrar os oito. Pense nisso como destino, associar-se ao livre-arbítrio.


  – E que tipo de evento inspira esse seu Octavo?


  – Um evento de grande significância, um momento de transformação. A maioria possui um ou dois em suas vidas, mas conheci pessoas que chegaram a ter quatro. O amor e os contatos que vi para você representam um evento desse tipo. Uma visão é frequentemente a catalisadora.


  – Isso me dá esperanças de que talvez eu possa verdadeiramente percorrer essa trilha dourada! Mas estive presente em suas leituras e jamais a vi dispor as cartas num octógono.


  – Correto, sr. Larsson; isso não é para todos. Preciso fazer uma oferta para dispor o Octavo e o Buscador precisa aceitar. Ele precisa fazer um juramento de que acompanhará todo o processo até o fim.


  – Esses Buscadores foram capazes de influenciar os eventos que lhes foram previstos?


  – Somente aqueles que honraram o juramento que assumiram. Para cada um deles, o mundo mudou, e eu ousaria dizer que a mudança foi a seu favor. O restante foi arruinado pela tempestade que escolheram ignorar. Posso lhe dizer que o conhecimento do meu último Octavo trouxe-me grande segurança e conforto.


  – Segurança e conforto... – Fiz um gesto na direção do conhaque que estava na mesinha de apoio. A sra. Sparrow assentiu com a cabeça, e me servi de um copo. Eu podia usar o Octavo para trazer Carlotta Vingström para meu leito nupcial. Isso asseguraria minha posição na aduana e, sem dúvida nenhuma, traria um generoso dote, sem mencionar os prazeres proporcionados pela excelente adega do sr. Vingström. Uma trilha dourada, certamente! Sentei-me novamente e esfreguei as mãos uma na outra para aquecê-las, como costumo fazer antes de uma mão de cartas. – Eu gostaria de jogar esse Octavo – falei.


  – Então, você está pedindo? Isso não é um jogo.


  – Estou – concordei, dobrando as mãos no colo.


  – E você jura completá-lo?


  Tomei um outro gole do conhaque e pus o copo de lado.


  – Juro.


  Fiquei subitamente imóvel como uma pedra. A sra. Sparrow apertou o baralho entre as palmas das mãos e o entregou para mim.


  – Escolha uma carta – disse. – A que mais se parece com você.


  Era desse modo que todas as suas sessões começavam: quando um Buscador tinha uma questão, a sra. Sparrow lhe pedia para que escolhesse a carta que mais o representava à luz da questão que estava propondo. Não é preciso dizer que a maioria escolhia reis, rainhas e eventualmente um valete, e durante as leituras padrão da sra. Sparrow, mal se conseguia ver as cartas, quanto mais com a semiescuridão das velas tremeluzindo e os arquejos dispersivos dos Buscadores. Mas aquele não era seu baralho habitual. As cartas eram velhas, mas não estavam totalmente gastas, eram impressas em tinta preta e coloridas a mão. Eram alemãs, e em vez das costumeiras séries de copas, espadas, paus e ouros, essas eram marcadas com copos, livros, taças de vinho e o que pareciam ser cogumelos, mas eram na verdade almofadas de impressão. As cartas com as figuras eram constituídas por dois valetes, o Abaixo e o Acima, e um rei. A rainha estava relegada ao número 10. Não só as cartas com figuras, mas também as cartas com pontos eram decoradas com intricados desenhos da fora, fauna e figuras humanas de todas as formas. Eu tentava puxar uma carta que mostrava três homens fartando-se num gigantesco tonel de vinho, pensando com carinho na Ordem de Baco.


  – Lembre-se, sr. Larsson, não seja bajulador nem detrator nesse jogo. Use o seu tempo. Encontre-se.


  Examinei todo o baralho três vezes antes de escolher. A carta exibia a figura de um jovem caminhando, mas olhando para trás, como se alguém, ou algo, o estivesse seguindo. Um livro estava no chão à sua frente, mas ele não lhe dava atenção. Uma for brotava em um dos lados, mas também era por ele ignorada. O que verdadeiramente chamou minha atenção foi o fato de ele estar trajando uma capa vermelha, como a de um sekretaire. A sra. Sparrow pegou a carta e sorriu ao colocá-la no centro do diagrama.
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  – O Valete Abaixo dos Livros. Acho que você fez uma boa escolha. Livros são sinal de esforço e sei que você trabalhou duro para conseguir sua capa. Mas esse homem possui recursos ao seu redor... o livro, a espada, a for... e, no entanto, não os utiliza. – Senti um pinicar em meu pescoço. Ela fez um movimento com a cabeça, indicando o diagrama. – O mapa mostra os papéis que os seus oito desempenharão. Pode ser que eles não apareçam na ordem exata, e seus papéis nem sempre são evidentes a princípio; o Professor pode parecer um bufão, o Prisioneiro pode não demonstrar nenhuma necessidade de ser solto. O Octavo requer que você dê uma terceira, ou mesmo uma quarta olhada, nas pessoas ao seu redor, e que seja cauteloso em relação a julgamentos apressados. – Ela embaralhou novamente as cartas e me pediu para cortar. Em seguida, fechou os olhos e apertou o baralho entre as palmas das mãos, como anteriormente. Colocou cuidadosamente uma carta embaixo e à esquerda do Buscador. – Carta um. A Companheira. – Então, ela dispôs ao redor sete outras cartas, em sentido horário, para formar um octógono:


  2 – O Prisioneiro


  3 – O Professor


  4 – O Mensageiro


  5 – O Vigarista


  6 – O Tagarela


  7 – O Prêmio


  8 – A Chave
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  Mirou as cartas por um longo tempo, murmurando o nome de todos os oito.


  – Então, quem são eles? – perguntei finalmente, meus olhos atraídos pela adorável Rainha das Taças de Vinho. Carlotta?
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  – Não sei ainda. Repetimos o espalhar das cartas, até que uma delas se mostre duas vezes; esse é o sinal de que elas vieram para ficar. Em seguida, elas são colocadas na primeira posição aberta no mapa. – Ela me deu um tempo para memorizar a disposição das cartas, e então reuniu todas elas, com exceção do Valete de Livros, e começou a embaralhar. – Segunda rodada. Preste atenção. – Ela dispôs um outro conjunto de oito cartas.
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  Eu observava atentamente a Rainha, mas aquele era um agrupamento completamente diferente.


  – Onde está a minha amada dama? – perguntei.


  Ela deslizou as oito cartas de volta ao baralho e começou o processo mais uma vez.


  – Se ninguém voltar nessa rodada, usarei um giz e uma pedra para fazer uma anotação. – Dessa vez, a sra. Sparrow levou um bom tempo apertando as cartas entre as palmas das mãos antes de dispô-las. Observei atentamente, mas não detectei nada de estranho, exceto que o recinto estava bastante abafado.


  – Posso abrir um pouquinho a janela? – sussurrei.


  – Shhhhhhhh! – sibilou ela, e então dispôs a terceira rodada de cartas.


  – Lá está ela! – Senti o calafrio que todo jogador conhece quando a carta que está esperando aparece.


  – Sua Companheira. – A sra. Sparrow colocou a Rainha das Taças de Vinho na primeira posição do diagrama e, então, recostou-se na cadeira. Ela não estava sorrindo do jeito que sorria para meninas inocentes em busca de romance. – A Companheira é de crucial importância, pois os oito se reunirão em sua órbita. Ela aparecerá na sua vida, nas suas conversas, nos seus sonhos. Ela será atraída a você, e você a ela. Talvez vocês joguem juntos, ou pode ser que estejam em lados opostos.


  – Tenho certeza de que seremos um par harmonioso – afirmei.


  A Rainha das Taças de Vinho é uma mulher de meios e de poder... as taças de vinho representam abundância. Normalmente dinheiro. Mas qualquer carta pode desempenhar o papel de benfeitora ou adversária. Vê a manga falsa? As luvas que foram removidas? Existe a vinha retorcida indicando o emaranhado. Em outras palavras, seja cuidadoso.


  – Eu me sinto bastante seguro, sra. Sparrow. A manga não poderia ser meramente em função da moda, e as luvas removidas para que eu pudesse tomar sua mão cálida na minha? A vinha retorcida é a colheita fértil, e a taça leva um vinho embriagante à minha mesa, indubitavelmente proveniente da adega de Vingström – disse, imaginando a boca macia e carnuda de Carlotta.


  – Não seja tão arrogante, sr. Larsson – rebateu. – Isso aqui não é nenhum jogo de cartas que você já tenha jogado antes. A Companheira pode levá-lo ao amor, e simplesmente não ser a amante. Ainda há sete pessoas a serem conhecidas.


  – Mas ela poderia ser – insisti.


  – Poderia, sim – admitiu a sra. Sparrow, mal-humorada. Ela reuniu todo o baralho e colocou-o de cabeça para baixo no centro do diagrama.


  – O que é isso? Já está encerrando a sessão? – perguntei, a voz alta demais para uma cena tão íntima.


  – O ritual está montado. Uma vez que uma posição é preenchida, as cartas se ausentam até o dia seguinte.


  – Mas você inventou isso; você pode mudar o ritual, se for do seu agrado.


  – O ritual vem através de mim, não de mim. Ele vem do Divino. Ou, quem sabe, das próprias cartas. Eu não sei. O Octavo requer oito noites consecutivas. Nós nos encontraremos novamente amanhã, e nas próximas seis noites. – Ela pegou uma pena e tinta na gaveta da mesa e tomou nota da minha carta e da carta da minha companheira numa agenda fina de couro. – Esteja aqui às 11 – falou, secando a página com areia.


  – A senhora realmente quer dizer que tenho de voltar aqui todas as noites? – perguntei.


  – Sim, sr. Larsson. Você fez um juramento.


  – Certamente, sua clientela regular não terá paciência para um jogo tão arrastado, estou certo?


  Ela riu e foi pegar seu cachimbo de cerâmica e sua pedra de isqueiro no aparador.


  – Jamais disponho o Octavo para os meramente curiosos. Seria como pedir a uma taverneira para pensar como uma alquimista. O que temos aqui é sério demais. E há muitas coisas em jogo.


  – O que, por exemplo?


  Ela acendeu uma vela e levou-a até o cachimbo, sugando a ponta para puxar a chama para o vaso. Absorveu uma quantidade de fumaça e em seguida exalou um único anel.


  – Amor, sr. Larsson – disse, com um meio sorriso nos lábios. – Amor e contatos.


  Capítulo Quatro


  A MAIS ALTA RECOMENDAÇÃO


  Fontes: E.L., sra. S., Katarina E.


  INSPIRADO PELA APARIÇÃO da Rainha das Taças de Vinho, escrevi para Carlotta na manhã seguinte e recebi resposta no correio da tarde. Ela escreveu que achara a minha misteriosa história das cartas do octógono atraente e minhas palavras convincentes, e que entraria em contato comigo, indicando quando e onde poderíamos nos encontrar. Progresso na direção da trilha dourada já em andamento! Relatei ao superior e a meus colegas na aduana que estava com um compromisso matrimonial marcado e que logo estaríamos comemorando com um ponche inebriante. As 11 horas não chegavam, de modo que me pus cedo a caminho da alameda dos Frades Grisalhos, planejando passar o tempo jogando uíste. Bati na porta da casa da sra. Sparrow e depois de algum tempo Katarina abriu uma fresta e disse:


  – Sekretaire. A sra. Sparrow disse que o senhor viria às 11.


  Espiei por sobre seu ombro. O corredor estava vazio e os salões de jogos, escuros.


  – Onde estão os jogadores?


  – O senhor vai ter de esperar. – Katarina conduziu-me ao vestíbulo dos Buscadores, uma pequena câmara lateral perto da escada que levava à sala de cima. Estava iluminada por uma única vela num castiçal de vidro redondo, e três cadeiras de madeira encontravam-se encostadas em uma parede. Esperei quase uma hora e, então, finalmente escutei passos na escadaria. Dirigi-me ao corredor para ver quem deixara as mesas em silêncio e ouvi a voz da sra. Sparrow, cheia de urgência:


  – Não, Gustav, essa visão era um alerta para você.


  Então, era verdade! Afastei-me até a sala de espera e observei o rei por detrás da porta. A primeira vez que avistara Gustav fora em sua coroação, quando eu tinha 8 anos e ele 25, então um jovem herói. Quando Gustav passou por mim cavalgando naquela adorável manhã de maio, havia uma cintilância dourada em contraste com o intenso azul do céu. Vislumbrei uma das moedas que ele jogou, certamente não destinada a mim. Nas duas décadas que se passaram desde então, Gustav estabeleceu uma corte resplandecente, o Teatro Real, a Ópera e a Academia Sueca. Voltaire o chamara de monarca esclarecido.


  Gustav puxou uma luva branca de couro com fiozinhos prateados, que cintilaram à luz do castiçal solitário.


  – Não vejo sua visão como algo sombrio, Sofia. – A sra. Sparrow emitiu um ruído de irritação a suas palavras, e ele virou-se, de modo que pude finalmente ver seu rosto. Gustav ficara pançudo, postura curvada, como se o peso de seus anos o estivesse desintegrando lentamente. Ele se parecia com qualquer homem no fim da meia-idade, em busca de respostas como qualquer Buscador. – Isso me pareceu grosseiro, Sofia, e você sabe que não estou sendo desrespeitoso. Conte-me novamente a visão, e eu lhe direi o que eu adivinho dela.


  A sra. Sparrow fechou os olhos.


  – O sol está se pondo, o céu indo do azul a um tom alaranjado abrasador a oeste, com arcos de nuvens subindo ao paraíso. Há uma casa grande e elegante, como um palácio, e uma grande carruagem preta de viagem está à espera do lado de fora, os cavalos resfolegando e recuando, desesperados para escapar. Um vento sopra, um possante vendaval. A carruagem, os cava los e o elegante palácio se desfazem como se fossem de areia e vagam na direção da Cidade como diamantes, como estrelas, e então caem na profundeza azulada da baía do Cavaleiro e somem. Tudo perdido, Gustav. Tudo. – Ela agarrou-lhe o braço. – É esse vento que eu acho alarmante. Ele não pode ser detido.


  – Não podemos deter o vento, cara amiga, e eu pretendo velejar nele. – Gustav pegou a mão da sra. Sparrow e manteve-a presa à sua. – Estou deliciado com essa visão, Sofia. Você não compreende o significado; não por lhe faltar habilidade, mas informações. Tente vê-la a partir da minha perspectiva: um pôr do sol flamejante, uma casa da realeza, vazia, atingida por uma violenta ventania – isso aponta para a revolução na França, o rei e a rainha mantidos erroneamente presos contra sua vontade. – Gustav baixou o tom de voz, mas seu entusiasmo transparecia. – Essa visão confirma o sucesso do plano de resgate já em curso, e no centro dessa fuga existe uma carruagem de viagem preta, exatamente como você descreveu. A família real viajará disfarçada para uma fortaleza perto da fronteira de Luxemburgo. O jovem conde Von Fersen está em Paris agora mesmo, supervisionando a operação. Ele é leal à Coroa, ao contrário de seu pai, o Patriota. Perto de meados do verão, a carruagem partirá, a casa será salva e os traidores revolucionários se espalharão pelo Sena como poeira.


  – Você conhece os meus sentimentos pela França. Eu ficaria imensamente satisfeita com o seu sucesso – retrucou a sra. Sparrow. – Mas essa é a sua visão, e o vento... o vento é um sinal terrível. Você deve voltar seus olhos para sua própria casa.


  – Verdade, a minha casa parece estar vazia. – Gustav soltou a mão dela e puxou um fio solto de sua luva. – Permitir que plebeus tenham alguns privilégios revelou as verdadeiras lealdades à minha corte. Mas devo apoiar as monarquias de todas as nações para que a nobreza possa sobreviver. – Gustav fez um sinal com a mão e um oficial apareceu de algum lugar no corredor escuro. – Nasci para a tarefa de governar, assim como você nasceu para a Visão. Não podemos baixar esses fardos, por mais que desejemos fazê-lo.


  – Por favor, fique. Poderíamos começar o Octavo esta noite – pediu ela.


  – Por mais que quisesse, não disponho de oito noites para lhe dar. Estou partindo para Aix-la-Chapelle em algumas horas. Estarei lá para receber a família real francesa. – Ele vestiu uma capa de seda azul entregue pelo oficial e entregou um saquinho de couro à sra. Sparrow. – Obrigado por sua preocupação, Sofia.


  – Somos velhos amigos, Gustav – disse ela, suavemente.


  – Estou contando com os poucos que me restam – respondeu ele. – O chefe de polícia está disponível, se precisar dele. E o bispo Celsius está cumprindo penitência; ele e seu clero não mais a incomodarão. – O rei curvou-se e deu-lhe um beijo em cada uma das bochechas. – Voltarei a entrar em contato depois que o rei da França estiver em segurança. Nessa ocasião, você terá que me pagar para interpretar os sinais. – Ela riu das palavras dele, e ouvi seus passos sumirem. Não havia ruído de carruagem do lado de fora; eles tinham pela frente apenas uma curta caminhada no sereno pela alameda dos Frades Grisalhos até alcançarem a Grande Igreja. Logo depois estava o palácio.


  – Sra. Sparrow – sussurrei da sala de espera. Ela girou o corpo num sobressalto. – Sou eu, Larsson.


  Seus ombros relaxaram, mas sua voz estava áspera:


  – Gustav não vê com bons olhos espiões que não estão a seu serviço.


  – Por sorte, Katarina deixou-me entrar – expliquei, ainda impressionado com aquele íntimo vislumbre do rei. – Ele fica com frequência em sua companhia?


  – Não com a frequência que eu gostaria. Somos amigos há mais de vinte anos, sr. Larsson.


  – Como poderia ter conhecido o rei? Você não devia passar de uma criança.


  – Gustav estava indo para a França com seu irmão mais novo, Frederik Adolph... o duque Karl não foi convidado. Sua mãe achava que ele não merecia.


  – E os príncipes precisavam de uma vidente?


  Ela riu e sentou-se em uma das cadeiras da sala de espera.


  – Eles precisavam de uma lavadeira com excelente francês. Meu pai era um mestre artesão, trabalhando no Palácio Drottningholm. Ele soube disso e ofereceu meus serviços, pensando que seria minha chance em servir ao monarca e assegurar um emprego. Os pretendentes evitavam uma menina com a Visão, de modo que essa foi a nossa grande esperança em relação ao meu futuro. Papai queria desesperadamente que eu visitasse minha terra natal... ele temia que eu me esquecesse dela. Meu francês era impecável, e minha mãe me ensinara muito bem os segredos de lavar e passar. Acompanhei a feliz entourage na condição de criada, mas minha clarividência despertou o interesse do príncipe regente, de modo que fui muito bem tratada. Gustav e Frederik, seu jovem irmão, viraram Paris pelo avesso... bailes e caçadas com o rei Luís e Maria Antonieta, encontros com os Montgolfer e seu balão gigantesco, participação nos mais exclusivos salões. Karl ainda hoje tem raiva disso.


  – Você leu as cartas para Gustav em Paris?


  – Eu ainda não aprendera a lê-las; eram as visões que eu transmitia. A coroa pairava cada vez mais próxima de sua cabeça, e eu lhe disse isso. Havia uns poucos que debochavam de mim e me chamavam de puta do diabo e coisas piores. Mas Gustav era meu leal protetor, e eu estava certa; o velho rei morreu enquanto estávamos em Paris, e Gustav foi coroado em maio seguinte, em 1772. Ele ainda dá valor à intuição e procura muitos dos que praticam as artes: mágicos, astrólogos, geomantes. Há pouco, ele contratou um alquimista para preencher os cofres reais.


  Sentei-me na cadeira a seu lado.


  – E que necessidades a senhora preenche?


  – A necessidade da amizade e verdade genuínas. Nada mais. – Ela olhou para mim de relance por entre os olhos apertados. – Poucos são os que ousam oferecer tais coisas, e ainda menos estão atentos a isso, como você observou. Mas ele é um grande rei, sr. Larsson.


  – Um grande rei – ecoei. – E não há dúvidas de que ele está certo, sra. Sparrow. Eu me refiro à visão. A maneira como ele apreende o mundo está muito além das nossas possibilidades.


  – Mas ele ainda é um homem, sr. Larsson. Ele vê o que quer ver. – Ela recostou-se em sua cadeira, os olhos fechados, como se talvez pudesse adormecer. – Melhor passarmos para o senhor – resmungou, esfregando os olhos. Subimos a escada e nos sentamos. Uma chuva de verão fazia barulho contra a janela, e a sala estava mais fria do que na noite anterior. Ela pegou as duas cartas que conhecíamos do baralho, embaralhou-as por um longo tempo e então colocou-as no centro da mesa.


  [image: ]


  Cortei o baralho, e ela distribuiu as cartas. Depois de quatro rodadas, a segunda carta de meu Octavo emergiu: o Prisioneiro – Ás de Almofada de Impressão. Nos aproximamos para estudar a carta.


  O rosto de um querubim estava centralizado no topo de um escudo heráldico. Um pássaro pairava logo abaixo de seu queixo. Abaixo, dois leões estavam frente a frente, em campos separados, um deles segurando uma semente que brotava ou um rizoma.


  [image: ]


  – O Ás é alguém jovem, ou alguém com limitada experiência e mente impressionável. Isso significa novos começos. Pode ser masculino ou feminino – disse ela.


  – Amentilho. Eles certamente serão pobres – falei, reparando as duas florescências em cada lado da Almofada de Impressão pairando acima da cabeça do anjo. Pensei em meus empobrecidos primos, que usavam a cabeça dos amentilhos que não comiam como velas, mergulhando-os em cera e acendendo o talo como se fosse um pavio.


  – Não necessariamente. A Almofada de Impressão é sinal de negócios e comércio, de modo que talvez represente alguém que consegue se virar com parcos meios. Eles estarão intimamente ligados à sua Companheira, e a Rainha das Taças de Vinho é uma carta de riqueza, de modo que podem prosperar a partir da amizade dela. Mas esse é seu Prisioneiro.


  Dei uma espiada no adorável querubim.


  – Poderia tratar-se de Carlotta?


  – Talvez, mas as cartas só chamam suas contrapartes vivas quando todas as oito estão no lugar.


  – Não posso esperar, sra. Sparrow!


  – Mas você deve. Faltam apenas seis dias. – Ela sorriu diante da minha impaciência. – Você não vai sair às pressas para se encontrar com a família real na companhia de Gustav, vai, sr. Larsson?


  – Minha Rainha está aqui na Cidade.


  – Quando tiver certeza, poderá manter seu Prisioneiro atado ou livre, seja qual for a melhor opção para seu verdadeiro objetivo.


  – A senhora sabe qual é o meu verdadeiro objetivo – respondi.


  Capítulo Cinco


  UM JOGO DE AZAR


  Fontes: E.L., sra. S., Katarina E., Lady C. Kallingbad, porteiro E., A. Nordell, med mera


  É RAZOÁVEL AFIRMAR que todos perdem nas cartas. O interessante é como, o que se perde e o que acontece como consequência disso. O conde Oxenstierna comportava-se como um perfeito cavalheiro quando perdeu enormes porções de terra jogando La Belle. A companhia ficou aturdida diante de sua civilidade, mas a tempestade que se seguiu em sua casa tornou-se um suculento tópico de conversas por meses a fio. Aparentemente, a história envolvia sua esposa, seus filhos crescidos, inúmeros serviçais e os setter irlandeses. Mas insinuações e boatos são refrescos insípidos quando comparados ao emocionante festim de uma significativa perda na carne. E assim foi quando acompanhei duas mulheres ricas para apostarem seus mais valiosos leques. Ouvi, com toda distinção, o som de uma jogadora sendo atraída para a armadilha e, naquele momento, comecei a prestar atenção ao jogo em vez de concentrar todo o meu ser nos belos seios de Carlotta Vingström. A jogadora engajada naquela aventura era uma baronesa, conhecida por todos como a Uzanne, uma mulher que jamais perdia.


  PERMITA-ME FALAR A respeito da Uzanne. Ela havia sido batizada como Kristina Elizabet Louisa Gyllenpalm e, apesar das implicações nobres de todos esses nomes, jamais eram usados. Quando era criança, dirigiam-se a ela como a jovem senhora. Depois de seu casamento, madame. Mas nas conversas ela era chamada a Uzanne – talvez porque só poderia haver uma. Uzanne era uma colecionadora de leques. Ela se deixara inicialmente fascinar pelos leques com a idade de 15 anos, quando testemunhara uma prima exatamente da sua idade, porém não tão rica nem tão bela, cativar todo um salão com o manuseio artístico do objeto. A Uzanne, ainda conhecida na época como a jovem senhora, convenceu a prima a instruí-la naquela arrebatadora linguagem. Os sinais eram de conhecimento não só dos homens como também das mulheres e, como em qualquer linguagem, quanto mais você pratica, mais consegue exprimir. Logo, as habilidades da aluna excederam as da professora. Estalos, quedas, viradas de punho, batidinhas, agitações e golpes longos e langorosos preenchiam os hiatos deixados pelas inequívocas palavras de amor. A Uzanne sabia em que ângulo devia segurar o leque por sobre os seios se quisesse, ou não, ser considerada uma cortesã, e como um determinado olhar lançado por sobre um leque parcialmente dobrado podia trazer qualquer homem para seu lado. A sociedade clamava pela presença da Uzanne em salões e bailes. A prima ciumenta tentou uma vingança, colocando a Uzanne na companhia de um toleirão simplório no cotilhão da primavera. Então, a Uzanne assumiu a personagem de uma terna casamenteira, sinalizando o status de sua prima como uma virgem ansiosa a um conde finlandês epilético, pronto a preencher o espaço vazio de seu leito conjugal. A Uzanne derramou as mais belas lágrimas de crocodilo enquanto balançava a mão para dar adeus à prima, que partia de barco para Åbo – a aldeia hedionda que funcionava como capital da Finlândia.


  A Uzanne encontrara sua arma. Durante vários anos, praticou sem cessar, viajando a Paris e Viena para aprender com amantes e rainhas que governavam por trás do trono, visitando fabricantes de leques e solicitando dicas e truques. Aos 19 anos, ela teve seu grande triunfo: atrair o jovem barão Henrik Uzanne para seus braços, e depois para sua cama. Em três meses, estavam casados. Apenas sua irmã mais velha, que fora noiva desse nobre, ficou arrasada. A jovem senhora orgulhosamente assumiu o antigo sobrenome francês, que viera para a Suécia um século antes. Ela nunca falava sobre o fato de que o sobrenome Uzanne chegara com um ambicioso mercenário que ascendera socialmente por meios violentos.


  Henrik era a conquista perfeita: altamente cobiçado, aristocrático, de boa aparência, agradável companhia e com dinheiro suficiente para permitir que ela fizesse o que bem lhe aprouvesse. Com o passar do tempo, descobriu que Henrik era mais do que apenas um troféu que ela recebera por suas exemplares habilidades. Ele a amava, e ela encontrou nele a paixão de sua vida. Henrik era profundamente engajado na política, e introduziu a Uzanne nos jogos políticos, bem mais intrigantes do que os do romance e da corte. Primeiro a deixou à vontade para se mostrar interessada, e em seguida descobriu nela uma astuta observadora e analista. A Uzanne e seu Henrik conspiravam com os Patriotas pelo retorno a um governo controlado pela nobreza, com o duque Karl na figura de rei. O esquema os aproximou mais do que a maioria dos casais; ninguém conseguia entender a ausência de encontros casuais de ambas as partes. Henrik realmente suspirava para o fato de o casal não ter filhos, mas a Uzanne não tinha ambições de tornar-se mãe de imediato. Além da vaidade e dos riscos do parto, ela considerava crianças como o maior inconveniente que podia existir. Permitia que Henrik reinasse com suas amas, com quem ele teve diversos bastardos encantadores, removendo esse pequeno atrito. Infelizmente, quando ela decidiu que seria sábio produzir um herdeiro, já era tarde demais.


  Henrik também incentivava a paixão da Uzanne por leques e, com o tempo, sua coleção tornou-se inigualável. Abarcava todas as cores, todos os países, todos os tipos. Sândalo italiano, renda espanhola, velino russo, prata inglesa, seda japonesa e qualquer coisa francesa. Mas a Uzanne não media esforços para conseguir os leques que rotulava Distintos e Novos. Os Distintos portavam uma emoção singular, e sua coleção incluía Saudade, Melancolia, Fúria, Tédio, Desejo, Romance e diversas formas de Loucura. Os leques Novos incluíam os telescópicos duplo feitio, que se abriam nas duas direções e revelavam duas faces diferentes (Henrik gostava particularmente da variedade pornográfica), folha articulada, em forma de quebra-cabeça, lâminas com buraquinhos de todo tipo, hastes com relógios, proteções com termômetros e até mesmo um leque cuja gema de rebite escondia uma pitada de rapé ou arsênico. Quando Henrik lhe deu o Cassiopeia como presente de aniversário, ela o viu como a joia da coroa de sua coleção. O Cassiopeia combinava a distinção da irresistível autoridade à novidade de um veio secreto ao longo da haste central, exibindo lindo artesanato, beleza e uma misteriosa conexão entre um artista e seu instrumento. A Uzanne e o Cassiopeia encaixavam-se perfeitamente, como dois amantes num canapé pequeno, que sabem exatamente como se movimentar para causar o máximo de efeito.


  Com o tempo, as damas da Cidade começaram a implorar que a Uzanne revelasse seus segredos, mas ela sabia que conhecimento era algo valioso. Logo, todas as filhas da aristocracia, de perto e de longe, estavam pagando religiosamente pelas instruções da Uzanne. Sob sua tutela, as mães dessas debutantes viram suas filhas se tornarem refinadas e inteligentes, capazes de brilhar inclusive em meio às mais cintilantes companhias do continente e, frequentemente, contraírem núpcias. As próprias meninas viam uma longa fila de pretendentes, oficiais cheirando a colônia e pressionando seus uniformes azul-escuros de encontro a elas, diplomatas sussurrando palavras intraduzíveis em seus ouvidos, nobres ousando tocar suas mãos, seus seios, suas coxas, separando seus lábios com a língua, abri-los como se fossem um leque manuseado por especialista: lentamente, lentamente, até que eles estivessem tão abertos que correriam o risco de se partir. Mas um batalhão de pretendentes era ninharia. A Uzanne sabia que o leque possuía poderes infinitamente maiores.


  Depois de anos de estudo e prática, a Uzanne podia dirigir o fluxo de informação em qualquer salão com seu leque. Podia enviar palavras a ouvidos desatentos, trazê-las para seus próprios ouvidos e guiar a atenção de uma ou muitas pessoas através do éter com um ligeiro ajuste de ângulo, velocidade e intenção. Era uma combinação assombrosa de arte e habilidades manuais, que funcionava como um cartão de visita, uma amarra social e um indicador de status. Mas também era a ferramenta perfeita para uma mulher que desejava participar dos jogos normalmente reservados aos homens poderosos. E ninguém jamais suspeitaria que um leque pudesse ser essa arma.


  Em 1789, a Uzanne e Henrik já sentiam seus objetivos políticos ao alcance das mãos: a Suécia estava destroçada por conta da desastrosa guerra contra a Rússia empreendida por Gustav, o conselho era suspeito de crimes financeiros, e o medo da revolução funcionava como combustível para um disseminado desejo de retorno às tradições. Mas ela e Henrik não previram o Ato de União e Segurança, que era ao mesmo tempo um golpe de Estado e uma revolução sem sangue. Quando Gustav mandou prender os líderes Patriotas, tudo se perdeu. Henrik jamais se recuperou dessa penosa experiência, apesar da civilidade que caracterizou seu confinamento no castelo de Fredrikshovs. Quando ele morreu, de pneumonia, em novembro daquele ano, a Uzanne acreditou que sua própria vida chegara ao fim. Por quase um ano, permanecera na cama, até que o duque Karl a convencesse a participar da cerimônia de Natal com ele e com a pequena duquesa. Durante o ano seguinte, ela usou apenas preto, recebeu poucas visitas, recusou-se a participar dos afazeres da corte e cancelou para sempre sua aula para as jovens damas. Mas uma crescente frustração com a aparente invencibilidade de Gustav, a contínua ambivalência de Karl diante do irmão e um súbito desejo insaciável por vingança fizeram com que ela saísse de seu isolamento a serviço da nação.


  Em 1791, a Uzanne já fazia parte novamente dos muitos eventos e intrigas da Cidade. Em 20 de junho daquele ano – meados do verão –, a Uzanne e seu Cassiopeia participaram de uma festa improvisada que prometia tanto política quanto os habituais jogos de cartas, fofocas e folguedos. Era, para a Uzanne, a mistura perfeita, e ela insistiu para que sua nova protegida, Carlotta Vingström, a acompanhasse. Carlotta e eu trocamos uma série de bilhetes urgentes sobre a noite, pois já havíamos feito planos para sairmos juntos. Mas a posição de Carlotta junto à baronesa era uma honra e uma obrigação irrecusáveis. E era precisamente o tipo de abertura de que eu precisava. Carlotta e eu mantínhamos correspondência diária há quase duas semanas, e eu visitava a loja de vinhos com certa frequência, embora não houvéssemos tocado em nenhum tema sério. Silenciei as investidas do superior com uma garrafa de excelente Tempranillo, prometendo que aquela era a primeira de muitas a sair da adega de meu futuro sogro: na noite que marca o meio do verão, eu expressaria minhas intenções e pressionaria Carlotta por uma resposta.


  Propus um plano ousado para, na condição de intruso, abrir uma brecha na porta – tudo para estar com ela. Sabia que entrar na festa seria simples, embora não o houvesse mencionado a Carlotta, já que o endereço no convite era alameda dos Frades Grisalhos, 35. Eu era esperado às 11 para dispor a terceira carta em meu Octavo, e a sra. Sparrow jamais me pediria para quebrar um juramento.


  A noite começou bem: às sete, minha senhoria, a sra. Murbeck, entregou-me um último bilhete de Carlotta, reconhecendo o grande risco que eu assumia por ela, sua crença de que eu me encaixaria nessa ilustre companhia com facilidade e sua ânsia para estar comigo assim que a festa se encerrasse. Com um elegante conjunto de roupas recentemente passadas e um borrifo de colônia, corri para a alameda dos Frades Grisalhos. Os sinos da Grande Igreja soavam oito horas, mas o céu estava claro como se fosse meio-dia. As ruas e casas da Cidade estavam decoradas com galhos de bétula e flores formando guirlandas. Aqui e ali, mastros representando o meio do verão marcavam o dia, encimados por grinaldas e envoltos por folhas e flores, as fitas adejando à brisa que vinha da baía. Os convidados chegavam ruidosamente, as rodas de suas carruagens batendo nas pedras do calçamento, vozes chamando umas às outras em saudação. Então, uma carruagem preta particularmente elegante, com um penacho baronial, diminuiu a velocidade até parar, o ruído dos cascos acompanhado pela inequívoca torrente de conversação que apenas uma entusiasmada Carlotta podia produzir.


  – Madame, tenho muito a lhe dizer sobre esta casa – disse Carlotta, avançando numa agitação de seda cor de limão –, mas esperei até que chegássemos para que a senhora pudesse experimentar o mistério em primeira mão. Se puder, madame, olhe a pedra no arco. Está vendo o rosto? Dizem que se move. – A Uzanne espiou. – Essa aí, madame, é uma casa dos espíritos.


  – Essa não é uma informação útil, Carlotta. Quero saber por que o duque Karl trouxe todos nós para o meio do nada – retrucou a Uzanne, a voz surpreendentemente
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