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            Varmhudade främlingar

          

        

      

    

    
      Folkmassan växer – liksom oljudet – och bröstet sväller i takt med den. Protesten är redan den i särklass största vi någonsin har organiserat, och att se alla mina medaktivisters ansikten när de skanderar och sjunger får andan att fastna i halsen på mig.

      Det är en otrolig känsla att se människor som bryr sig – som verkligen bryr sig om klimatkrisen – ta ställning mot storföretagens girighet. Det känns så … jag vet inte, livsbejakande? Att befinna sig i detta hav av stampande och klappande kroppar, som om vi alla är små delar av en stor, vacker maskin.

      Jeff brukade använda uttrycket ”toppupplevelse” för att beskriva stunder som denna. Kroppen spritter, hjärtat slår volter och dagen etsas för alltid fast i minnet. Jeff var ett riktigt jävla svin – det värsta som någonsin hänt mig – men jag antar att han hade rätt om en del saker. En trasig klocka går ju rätt två gånger om dygnet, som man säger.

      Till min lättnad ser jag att han inte är i folkmassan idag, trots att han är en av de mer framstående organisatörerna – eller om han är det har jag i alla fall inte sprungit på honom. Att se mitt egomaniska ex skulle garanterat lägga sordin på vilken upplevelse som helst, topp eller ej. Becks hade försäkrat mig om att han inte skulle komma, men man kunde aldrig vara säker med sådana som han. Jag slår bort tanken och fokuserar på den otroliga grupp människor som omger mig.

      Den stiliga glasskyskrapan som är vårt mål når nästan ända upp till molnen; slät och fläckfri förutom den klargröna färgen som vi har kastat på dess bas och som tillfälligt vandaliserar deras finslipade, dyra logotyp – en stiliserad korp som flyger över prydliga metallbokstäver.

      

      RAVENSCROFT ENTERPRISES.

      

      Vad vi avskyr dem. De står på vår lista över de tio ondaste företagen som vi har åtagit oss att störa, och här är vi nu. Månaden innan hade vi campat utanför en liknande – men inte lika elegant – jättebyggnad som tillhörde ett annat megaföretag för att kräva att de skulle sluta förstöra havsbottnen med sin oavbrutna fracking.

      FRACK OFF! och GET THE FRACK OUT OF OUR OCEANS-plakat hade satt tonen.

      Vi hade stannat i tre utmattande, upplivande dagar innan de skickade ut en nervös VD-assistent för att berätta för oss att de hade gått med på att ”träffa vår ledare” – som om vi var utomjordingar istället för vanliga människor som bara försökte göra det rätta. Månaden dessförinnan hade vi kedjat fast oss vid ett annat företags lager och hindrat deras skåpbilar från att komma in eller ut. Vi hade bara varit där i några timmar innan vi kom till en överenskommelse. Det var vi särskilt tacksamma för, eftersom vädret hade slagit om. Tidiga vintervindar narade mina läppar och fick mig att oroa mig för att förlora fingertopparna i köldskador. Jag kan fortfarande minnas hur kalla metallkedjorna kändes.

      Vi lärde oss tidigt att man bara var en effektiv förändringsagent om man hotade företagets sista rad. De brydde sig inte om man frågade artigt, om man bojkottade deras produkter, om man klottrade på deras reklamskyltar eller om man försökte stämma dem i domstol. De var Goliat, men vi hade stenar. Bildligt talat.

      En kvinna nära mig har en stark Yorkshire-accent. ”Sluta med er tanklösa expansion!”

      ”Planeten före profiten!”, skriker en annan demonstrant bakom mig. ”Det finns ingen planet B!”

      Ravenscroft är ökända för sin brist på ansvarsskyldighet och transparens. Ondskefullt, oklart, det är som att försöka fånga en skugga.

      Några av människorna runt mig har ansiktsmålningar: blodiga handavtryck på kinderna, infart förbjuden-skyltar, symboler med gröna löv på affischer. Killen bakom mig har bara ordet ”NEJ” skrivet i svart på pannan. Jag kan inte låta bli att tänka att det skulle vara praktiskt i diverse sociala situationer, som på en snobbig cocktailbjudning, eller när någon glor på en på tunnelbanan – eller när man blir utsatt för catcalling på väg för att köpa en macka. Ärligt talat skulle det nog vara praktiskt för folk som bara sitter hemma och försöker läsa en bok utan att bli störda. Men mest var det gloriet och visslingarna jag hatade.

      De jävlarna kan inte hjälpa det, Saint Ives, säger min bästa vän sedan barnsben, Becks, varje gång jag klagar på det. Jag menar, se på dig.

      Vilket är helt löjligt på alla sätt och vis. För det första är jag ingen supermodell. Jag har turen att ha bra gener på vissa sätt – långa ben och fullt dugliga kindben – men jag får knappast folk att vända sig om på gatan. Mitt hår och min hy är avgjort medelmåttiga, och min secondhandgarderob är i bästa fall undermålig.

      Skitsnack, brukar Becks säga och smälla med tuggummit hon alltid tuggar på. Du har hela paketet. Och Londons bästa tuttar, din lyckans ost. Det är ett ömhetsbetyg.

      Men även om jag hade sett ut som en supermodell – vilket jag försäkrar dig igen om att jag inte gör – borde kåta främlingar lära sig att hålla tungan i styr.

      Om jag ska vara hundra procent ärlig tror jag att jag har tröttnat lite på män. Mitt Tjernobyl-toxiska förhållande med Jeff var en fullständig katastrof som jag fortfarande inte har lyckats skrubba bort ur mitt liv, och pojkvännen innan honom var en medberoende röra med erektionsproblem och missbruk. Och det är inte bara de klimatmedvetna killarna jag inte står ut med: ju mer jag lär känna de här företagscheferna – 99,9 % av dem män – desto mer inser jag att jag hatar mäns rovgiriga natur i allmänhet, med deras visslingar och trevande händer och stora, tjusiga falliska byggnader. Som står där i sina skräddarsydda kostymer, ser ut över staden och tror att de har rätt att ta vad de vill från människor och från planeten.

      Faktum är att jag inte har tyckt att en man har varit attraktiv på vä-ä-äldigt länge. Kanske är det min lott att klippa av mitt långa hår och bli en av de där celibatära, asexuella radikalerna som bär bomullstunika från rättvisemärkt handel, äter GMO-fri granola och ägnar all sin chi åt kampen utan utrymme eller tid för distraktioner som romantiska förhållanden eller sex.

      ”Vi tänker inte gå!”, skriker en kille i en vinröd luvtröja med knuten näve i luften. ”Vi tänker inte gå!”

      Becks hade bett en av sina många vänner med förmåner om en gentjänst och fixat en imponerande ljudanläggning till evenemanget. Ur högtalarna dånade den välbekanta musiken som våra föräldrar älskade. Protestsånger av Tracy Chapman, Bob Marley, Sam Cooke, Bob Dylan. Folk som Becks och jag växte upp inom rörelsen. Båda våra föräldrar var hippies, men inte den flummiga sorten. Alltså, visst, de röker fortfarande en joint då och då, och jag är säker på att de testat sin beskärda del av psykedeliska droger, men för dem handlade det inte om droger och batik. De kämpade alltid mot systemet, stod emot tyranni och stod upp för det som var rätt.

      På deras tid protesterade de mot Vietnamkriget, miljöförstöring och rasistisk politik. De var för medborgerliga rättigheter och mot auktoritärt styre. När de lämnade över stafettpinnen till oss var den mest akuta frågan på dagordningen klimatkrisen, och Becks och jag hade tagit oss an den kampen, tillsammans med vaga och opraktiska idéer om hur man krossar patriarkatet. Precis som långa ben och medelmåttigt hår ligger det i mitt DNA att kämpa den goda kampen.

      Som om han läste mina tankar tänder killen bredvid mig en joint. Den skarpa rökstrimman, söt och bitter på samma gång, förstärker min nostalgi för 60-talet som jag aldrig fick uppleva. Vad är det med dofter och minnen? Inget väcker ett minne till liv som en specifik doft.

      Det fanns en speciell sorts smörkolakaramell som min bror och jag brukade få som barn på stranden när vi var där med våra kusiner. Jag är rätt säker på att det bara var billiga, hårda karameller i pappersomslag, men Jamie och jag älskade dem. Än i dag, tjugo år senare, när jag känner en pust av den doften, förflyttas jag omedelbart tillbaka till de där oskyldiga dagarna på stranden, hårt invirad i en sträv handduk, med fötterna nedgrävda i den varma sanden och fortfarande med saltvatten på läpparna.

      Tanken på Jamie får mig att kolla tiden på mobilen. Trots den spruckna skärmen – fråga inte – kan jag se att klockan är strax efter tre. Jag ska hälsa på min bror imorgon, så jag hoppas att vi inte blir kvar här hela natten.

      "Vill du ha lite?", frågar rökaren och hans dreadlocks svänger när han vänder sig mot mig.

      Generat skrattar jag och rodnar. Hade jag stått och stirrat på honom medan jag var försjunken i tankar? Hade jag förvandlats till den där stirrande främlingen som jag så ofta velat ge en lavett?

      "Förlåt", svarar jag. "Jag var försjunken i ett minne." Folkmassan är högljudd, så jag gestikulerar mot gräset som för att antyda att det var det som hade utlöst det.

      Mannen missförstår min gest och erbjuder mig jointen.

      Jag känner mig som en idiot.

      "Varsågod", säger han med en godmodig axelryckning. "Om du vill."

      Jag har inte som vana att ta droger, men jag är redan uppe i varv av stämningen och min lånade nostalgi. Jag tar emot jointen från honom med ett leende. Hans fingertoppar är varma och får mina att pirra.

      Jag skulle kunna låtsas. Jag skulle kunna låtsas att det här är Woodstock och att vi är här för att se våra favoritband. För att bära löst fladdrande kaftaner och ha prästkragar i håret. För att dansa och kramas och ha tillfälligt sex med varmhudade främlingar. Jag torkar mig om munnen med handryggen och tar ett långt, djupt bloss. Röken smakar ännu sötare än den doftar, och när jag andas ut ser jag hur det vita molnet skingras i den skimrande seneftermiddagsluften.
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            Skinship

          

        

      

    

    
      Jag låter mig själv föreställa mig att världen inte brinner, att haven inte kvävs av plast och att fred och kärlek är allt som betyder något. Vilken tid det måste ha varit att leva i. Öppna hjärtan, rock’n’roll, bara fötter på leriga fält. Folk som trippade på alla sätt.

      Dreadlocks nickar när jag tackar honom för blosset. Han måste ha snappat upp min nästan omedelbart avslappnade stämning, för han ler och säger: "Det är bra skit, eller hur?"

      Jag nickar. Det är verkligen bra skit. Det är Woodstock. Det är mångfärgade band som fladdrar från tamburiner medan deras bjällror klingar och glittrar i solen. En värme stiger inom mig och jag lyfts med den. I den här fantasin låter Dreadlocks sin hand glida till min svank. Han använder en lätt beröring, så lätt att jag inte är säker på om han ens rör vid mig … tills jag är det.

      Jag är glatt överraskad av den här instinktiva dagdrömmen. Dreadlocks står oskyldigt bredvid mig, men i mitt sinne är hans handflata varm och pirrande mot min rygg.

      Så var det med den saken att inte gilla män längre.

      I den här fantasin ger han mig möjligheten att avvisa honom – allt som skulle krävas är ett halvt steg framåt. Istället flyttar jag mig en aning bakåt mot hans lätta beröring, precis tillräckligt för att signalera att jag kanske är intresserad. Vi undviker ögonkontakt ett tag, men sedan trycker han hårdare och vi ser på varandra. Han är snyggare än jag först trodde, och hans vänliga ögon glittrar på ett charmigt sätt. Det sista jag vill är att bli charmad av en främling, men Dreadlocks är annorlunda. I den här fantasin är han inte snuskig. Han är avslappnad och varm. Hans beröring är inte en attack, det är en inbjudan.

      Han erbjuder en trevlig stund. Ville jag ha en trevlig stund med honom, en fullkomlig främling? I verkliga livet är svaret nej. I min gyllene cannabisdagdröm är svaret ett definitivt ja. Hade vi varit på en musikfestival kunde han ha tagit min hand och lett mig in i sitt tält. Men vi befinner oss inte i en vacker, trädfylld miljö, vi är i Canary Wharf, där betong, glas och stål styr skyskrapornas horisont.

      Han gör ingen ansats att gå. Kanske har han ingen avsikt att ta med mig någonstans. Kanske vill han bara röra vid min rygg där min hud syns ovanför de slitna jeansen jag har på mig. Kanske är han inte ute efter något mer än att röra vid någon på ett intimt men icke-påträngande sätt. Det finns ett ord för det på japanska. Det översätts till något i stil med ”hudhungrig”. En bok jag läste nyligen nämnde att de har kramkaféer där. Kanske är allt den här killen behöver ett kramkafé. Skinship. Kanske är allt jag vill ha lite hud mot hud utan förpliktelser.

      Jag motbevisas snart gällande kramkaféteorin. Dreadlocks för sakta in sina fingertoppar under linningen på mina jeans, och sedan under resåren på mina trosor. Jag försöker men misslyckas med att minnas vilka underkläder jag tog på mig den morgonen. Förmodligen något praktiskt med tanke på dagens planer – även om jag inte tror att Dredz skulle ha något emot mina vanliga bomullstrosor. Jag påminner mig om att det är en fantasi och bestämmer mig för att jag har på mig en himmelsblå spetsstringtrosa med en matchande push-up-bh. I mitt sinne vandrar hans fingrar längre ner och rör vid min bara skinkhalva. Jag känner mig generad över att demonstranterna bakom oss kanske ser vad som händer, men vi står tillräckligt nära varandra för att de inte ska märka något om de inte aktivt tittar. Det känns så skönt att jag är villig att ta risken att bli sedd. Jag flyttar mig lite närmare honom för att visa att jag är intresserad och för att låta hans hand vandra längre ner. Trots att hans fingrar inte är i närheten av min fitta börjar den bli varm, och njutningen strålar snart ut i hela mitt bäcken. Den inbillade förlägenheten bleknar. Fantasirädslan för att bli påkommen förvandlas från möjlig förödmjukelse till att knappt bry mig. Jag vill att han ska fortsätta mer än jag oroar mig för vem som än står bakom oss. Min andning blir djupare och mina ögonlock tunga.

      "Företagens girighet dödar planeten!", skriker kvinnan från Yorkshire och rycker mig ur mitt kåta dagdrömmeri. I mitt sinne reagerar Dredz likadant och rycker bort sin hand så snabbt att jag knappt känner att den försvinner. Våra förvånade blickar möts och vi utbyter en ångerfull min.

      Jag är ganska djupt inne i den här fantasin. Så till den grad att jag kan känna mig själv pulsera och känna behovet av en orgasm. Jag har inte fått orgasm på månader.

      Jag fortsätter den heta scenen i min fantasi.

      Jag vill ha mer, behöver mer. Jag ser på honom på ett sätt som jag hoppas ska kommunicera hur upphetsad jag är, hur mycket jag vill ha mer av honom: hans fingrar, hans läppar. Men att kyssas vore olämpligt. Vi är på en protest, för Guds skull. Det skulle avslöja vår hemlighet. Istället tar jag jointen från honom och tar ett nytt djupt bloss och finner erotik i det faktum att hans läppar hade varit på den bara ögonblick tidigare. Jag sneglar på honom igen och åtrån jag ser i hans ögon får mig att smälta. Hans beröring återvänder till min kropp; den här gången, min midja.

      Lägre, tänker jag. Snälla. Jag vill ha din hand på min klitta.

      Hans fingrar når äntligen fram. Jag stöönar, men ingen hör mig. Han cirklar långsamt, långsamt, och fingertopparna ger det perfekta trycket medan mina blygdläppar blommar under dem.

      Åh, fan. Mina knän känns som om de ska vika sig. Han ökar sakta trycket, fördubblar takten.

      Det vi gör är helt fel. Riskabelt. Gud, vad det känns skönt. Kombinationen av cannabisen och vårdslösheten gör mig yr. Samtidigt är jag helt och hållet i min kropp. Jag är bara kropp, ingen hjärna.

      Ännu ett stön undslipper mina läppar. Jag märker att han hörde det eftersom han trycker hårdare och snabbare. Jag känner hur min orgasm byggs upp snabbt – för snabbt.

      Helvete! Kommer jag verkligen att komma här, på en jävla klimatprotest?

      Jag pressar ihop läpparna, orolig för ljudet jag kommer att göra. Känslan håller på att spåra ur. Jag kommer inte att kunna stoppa den. Jag vill inte stoppa den.

      Åååh fan!

      Jag flämtar till trots min stängda mun.

      Den rökande främlingen lutar sig fram för att viska något i mitt öra. "Ja?", frågar han.

      Jag kan inte lita på min röst, och mitt ansikte har ett eget uttryck, som om jag vore på väg att börja gråta. Jag ser honom i ögonen och nickar. Ja.

      Han nickar tillbaka och uppmuntrar mig att släppa taget. Trots allt.

      Och trots allt släpper jag taget. Jag ger efter. Jag når en punkt utan återvändo.

      Åh faaaan! Njutningen stiger inom mig som en varm virvelvind. Jag pressar ihop munnen igen medan jag stönar.

      Jag har aldrig upplevt en fantasi som denna förut. Det känns så jävla verkligt. Jag är helt klart hög som ett hus. Vad det än är i den där jointen så är det, som Dreadlocks sa, riktigt bra skit.
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      När jag omtöcknad vaknar ur min fantasi hörs en explosion. Jag känner hur marken vibrerar, först av explosionen och sedan av folkmassans skräck när folk börjar springa och skrika. Den här delen är definitivt ingen dröm. Trots att jag är lätt påtänd känner jag paniken i luften. Plakat tappas på marken och flaggor får folk att snubbla när de försöker fly. Jag är totalt förvirrad. Vad var det för ljud? Var kom det ifrån? Jag skakar på huvudet för att klarna till.

      Är det verkligen farligt?

      Det slår mig att det alltid finns en verklig fara när det handlar om folkmassor. Jag letar efter Dreadlocks, som stod bredvid mig alldeles nyss, men den panikslagna folkmassan har skiljt oss åt. Jag slukas av en ström av skrämda människor. Deras kraft är så stark att jag nästan tappar balansen.

      Det är barn här, tänker jag. Bebisar i barnvagnar. Småbarn på axlar. Äldre. Det här är illa.

      Ännu en explosion skakar marken och folk skriker ännu högre än förut.

      Vad i helvete är det som händer? Jag måste följa med strömmen eller dras med under. Sirener ylar i fjärran.

      Behåll lugnet, säger jag till mig själv. Håll ihop det så klarar du dig.

      Jag tvingar mig själv att andas ordentligt. Jag hade hållit andan i väntan på nästa explosion. Att inte drabbas av panik är lättare sagt än gjort – jag kläms från alla håll. Plötsligt känner jag en kropp vid mina tår. En ung pojke. Nej!

      "Hallå!", ropar jag och sträcker mig efter tonåringen. "Hallå, upp med dig!"

      Jag skriker och försöker dra upp honom, men så fort jag får grepp om hans hand lättar plötsligt trycket runt omkring mig. Jag ramlar framåt över pojken och slår ansiktet rakt i betongtrottoaren.

      Jag vet inte hur länge jag var avsvimmad, men när jag öppnar ögonen igen gör ljuset ont och huvudet känns som om det ska explodera, precis som smällen som startade detta kaos. Jag känner efter skadan på tinningen och fingrarna är blodiga när jag drar bort dem.

      Jaha. Det är en pöl av klarrött blod på trottoaren.

      Är allt mitt? Knappast.

      Helvete. Jag känner mig yr och kämpar för att komma på fötter. Det är som om mina ben inte lyder order. Munnen är så torr att jag knappt kan svälja. Hur mycket blod har jag förlorat?

      Någon hjälper mig upp. De går vidare innan jag hinner tacka dem. Jag snubblar genast och faller framåt, men den här gången fångar någon stor och stark mig innan jag slår i ansiktet igen. Han håller mig uppe med sin stadiga kropp. Den lågt stående solen bländar mig. Jag vänder mig om för att titta på honom med kisande ögon och tänker att det kanske är Dredz, men det är det inte. Jag är så yr. Den här delen är ingen fantasi; den skarpa smärtan från min skada och känslan av hans händer på mig känns mer verklig än något annat.

      Tiden stannar och världen tystnar medan jag tar in honom.

      Den här mannen har inte haft en dreadlock i hela sitt liv. Han är renrakad och har vad som ser ut att vara en extremt dyr frisyr. Vissa kanske luras att tro att hans kläder är vanliga – jeans och en krispigt vit t-shirt – men även i mitt omtöcknade tillstånd kan jag känna igen designermärkena. Den här mannens lediga helg-look kostar mer än hela min garderob.

      Troligtvis på grund av min huvudskada – och sättet ljuset skär in i mina ögonglober – ser den här mannen ut som en veritabel superhjälte, med fläckfria kläder och enorma biceps. Det känns som ett uppenbarelseögonblick. Han är någon stor, vacker ärkeängel, vilket jag antar gör mig till syndaren som behöver upprättelse. Jag väntar på att änglakören ska börja sjunga.

      "Lugn, bara lugn", säger han när jag försöker stå på egna ben. "Jag håller dig." Hans röst är fylligare än hans t-shirt för 5 000 kronor. Djup och lyxig får den mig att vibrera inombords. Jag tittar på hans ansikte ordentligt för första gången och jag tror att jag måste hallucinera.

      Jag håller dig.

      Glöm ängeln. Den här mannen är en gud.

      Mina knän viker sig och han tar hela min tyngd.
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        * * *

      

      Nästa gång jag vaknar förväntar jag mig att ligga på en akutmottagning och blöda på golvet. Istället befinner jag mig i ett riktigt flott hotellrum, liggande i en himmelssäng i king size-storlek draperad i överdådiga sidenlakan. En överdriven kristallkrona glittrar ovanför mig. Den är vacker, lyxig – och fullständigt too much – och jag är helförvirrad. Mitt huvud bultar av smärta, så jag försöker ligga stilla.

      "Bra", säger den där otroliga rösten. "Du är vaken."

      Jag vänder försiktigt på huvudet och ser den rika superhjälten sitta vid fönstret på en schäslong i sammet.

      "Jag hallucinerar", kraxar jag.

      Hans ögonbryn rynkas. "Gör du?"

      Jag sväljer. Min mun är torrare än en hägring i öknen. "Jag … ser saker."

      Hans läppar kröks en aning uppåt. "Ja, det är vanligtvis vad uttrycket betyder."

      "Jag ser ett hotellrum som är större än min lägenhet. Och en främling vid fönstret."

      "En främling vid fönstret", ekar han roat. "Ni får det att låta olycksbådande, som i en Hitchcockfilm."

      "Är ni olycksbådande?", frågar jag. "Har jag blivit … kidnappad? Jag varnar er, min familj har inga pengar, så ni skulle slösa bort er tid om ni ville skicka dem ett av mina fingrar och ett kravbrev. Nu hoppas jag faktiskt att jag hallucinerar."

      Han skrattar. Det är ett otroligt attraktivt skratt.

      "Ett av dina fingrar?", småskrattar han. "Det där eskalerade snabbt. Är du religiös?"

      "Herregud, nej", får jag fram. "Vad har det med hallucinationer att göra?"

      "Förmodligen en hel del, när man tänker efter. Men det var inte därför jag frågade."

      Herregud, vad snygg han är. "Varför frågade ni?"

      "Du mumlade om Gud. När du svävade mellan medvetande och medvetslöshet."

      Jag blundar medan kinderna hettar av förlägenhet.

      För att du såg ut som en gud när du räddade mig.

      För att du ser ut som en gud, helt enkelt.

      "Konstigt", svarar jag, låtsas vara oskyldig och hoppas att rodnaden försvann snabbt. "Jag är inte religiös."

      "Vad är du intresserad av då?" frågar han. Jag må ha låtsats vara oskyldig, men det gör då rakt inte han. Det finns en tydlig underton i hans fråga. Eller är det bara det att hans röst är så förförisk att allt han säger låter suggestivt?

      "Öh ...", börjar jag. "Innan vi ger oss in på min allmänna brist på tro och andra filosofiska dilemman, kanske vi kan börja med grunderna?" Som, varför ligger jag i en hotellsäng med lakan med skyhög trådtäthet och en takkrona som skulle kunna säljas för att mätta en liten by? Varför finns det så många kuddar i sängen? Hur fick ni bort mitt blod från er kritvita t-shirt? Är ni verkligen inte en kidnappare?

      "Just det", säger superhjälten. "Självklart. Varsågod och börja."

      Ska jag börja? Jag vet ingenting, plus att jag har en huvudskada. Jag vill veta allt om det här rummet, varför jag är här, och om honom. Helt ärligt så vill jag mest veta allt om honom.

      "Jag heter Ivy", säger jag.

      "Det vet vi", svarar han. "Ivy Mickelson."

      Vänta, va?

      Vi vet?

      Jag sätter mig upp i sängen trots huvudvärken som känns som ett skruvstäd och får ordentlig ögonkontakt med honom. Det är inte lätt. Allt med honom är så intensivt, det är som att titta rakt in i en solförmörkelse.

      "Vad menar ni med vi vet?"
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      "Se inte så orolig ut", säger han. "Jag bits inte."

      Jag sväljer tungt. Där kom den där anspelningen igen.

      "Du måste vara törstig", säger han. "Vänta lite."

      Han kommer tillbaka med en kyld flaska vatten. Det knäpper till när han öppnar den. Jag avskyr flaskvatten. Det är en fullständig katastrof för planeten. Men min mun är snustorr, så jag bestämmer mig för att göra ett undantag bara för den här gången. Dessutom har han redan brutit förseglingen. Jag tar en klunk, och det är helt underbart. Jag klunkar i mig halva flaskan och torkar mig sedan om munnen för att fånga upp droppen som runnit utanför.

      "Tack", raspar jag fram.

      "Ivy. Jag vet vad du heter för att jag gick igenom din telefon för att hitta det."

      Jag sneglar på honom. "Du gick igenom min telefon."

      "Det var en medicinsk nödsituation", invänder han. "Jag behövde kontrollera dina … medicinska uppgifter."

      Lögnare.

      Jag släpper honom inte med blicken, även om det är svårt att möta hans. "Vem är du?"

      Alltså, jag har en ganska bra aning om vem han är, men jag har svårt att tro på det.

      "Du behöver inte veta vad jag heter", svarar han. "Allt du behöver veta är att du föll illa, men nu är du omplåstrad."

      "Är du … läkare?"

      Han ler mot mig, och det är praktiskt taget bländande. Herregud, hans leende borde komma med en hälsovarning. "Nej, jag föddes inte med de särskilda talangerna."

      "Vilka särskilda talanger syftar du på?" frågar jag. "Vänlighet, omsorg, empati, visdom?"

      "Ja, allihop", säger han och ler fortfarande. "Jag lät min personliga läkare ta hand om dig."

      Självklart har han en personlig läkare på standby.

      "Inget att oroa sig för, tydligen. Du kommer att bli helt bra."

      "Bara ett köttsår." Jag refererar till en mörk komedi jag såg där någon fick en arm avsprängd och avfärdade det som "bara ett köttsår".

      Överraskande nog förstår han referensen och småskrattar. Jag blir lite förbluffad över att se honom skratta igen. Hur kan någon som jag få någon som honom att skratta? Lika snabbt blir jag irriterad på mig själv. Bara för att den här mannen är vansinnigt snygg och löjligt rik gör honom inte till en bättre människa. Självklart kan jag få honom att skratta. Jag skulle kunna få honom att göra andra saker också …

      "Rodnar du alltid så här mycket?" frågar han, vilket får mig att rodna ännu mer. En synnerligen irriterande vana, och en som jag verkar ha noll kontroll över.

      Jag bestämmer mig för att bara vara ärlig. "Ja. Jag hatar det."

      Hans ögon glittrar till, som om han ser det som en utmaning. Det där skulle jag kunna hjälpa dig med, kan jag föreställa mig att han säger.

      Jag försöker styra tillbaka ämnet till anledningen att jag befinner mig i ett främmande hotellrum. "Så, din läkare undersökte mig?" säger jag och sträcker mig upp mot det lilla förbandet på min tinning. "Några stygn?"

      Han skakar på huvudet. "Nej, hon använde bara sådana där fiffiga plåster. Sårtejp, kallade hon dem. Hon sa att det ger ett bättre resultat, estetiskt sett."

      "Åh, toppen", svarar jag. Det hade jag inte tänkt på. "Ännu ett ärr att lägga till min samling."

      Han rätar på sig en aning och hans ansikte mörknar. "Du har en samling? Varför?"

      Åh, skit. Sa jag det där högt?

      "Äh, du vet", ljuger jag. "Man var pojkflicka. Klättrade i träd. Ramlade i bäckar. Sånt där."

      Hans axlar slappnar av synbart. Han hade automatiskt antagit att någon hade skadat mig och det gjorde honom arg. Varför? Vi känner ju inte ens varandra.

      Hade Jeff någonsin skadat mig fysiskt? Ja.

      Var det den här killens ensak? Nej.

      Medan tankarna snurrar håller han sig till ämnet. "Det blev en viss blodförlust, men inte tillräckligt för att man ska behöva oroa sig." Hans blick far till papperskorgen som står gömd i hörnet. I den ligger hans blodfläckade vita skjorta. "Huvudskador tenderar att blöda mycket."

      Jag får en snabb flashback av att se klarrött blod på mina fingrar och chocken över den lilla blodröda pölen på betongen. Det känns fortfarande overkligt.

      "Hon var orolig för att du skulle ha fått en hjärnskakning. Så … jag höll ett öga på dig."

      Långsamt svarar jag: "Du tittade på mig när jag sov."

      "Det låter obehagligt när du säger det så där."

      "Det är för att det är obehagligt."

      Vi vet båda att jag inte är ärlig. Jag tycker inte alls att han är obehaglig, och jag gillar faktiskt tanken på att han tittat på mig när jag sov – bortsett från det faktum att jag mumlade konstiga saker om att han var en gud. Fan också.

      "Man ska inte sova alls när det finns misstanke om hjärnskakning", konstaterar han.

      "Och ändå satt du bara där i din tjusiga soffa och såg mig göra det."

      "Du gav mig inget val. Du var helt däckad. Inget jag gjorde väckte dig."

      Jag känner en liten rysning av spänning över det. "Exakt vad försökte du med?"

      "Låt oss bara säga att inget fungerade. Förutom att ge dig en adrenalinspruta i hjärtat i Quentin Tarantino-stil var alternativen slut. Syd sa att vi bara skulle, ja, som sagt, hålla ett öga på dig. Det verkar ha fungerat hittills. Hon är en mycket duktig läkare."

      "Trodde du inte att jag skulle ha haft det bättre på ett sjukhus?"

      Han fnyser. "Du skulle fortfarande ha blött i väntrummet."

      Sannolikt sant. "Varför hjälpte du mig?"

      Han vänder bort blicken. Jag undrar om han tänker ljuga. Jag vet att när någon hittar på en historia tittar de upp åt ett håll – och att minnas något är det andra hållet – men jag verkar aldrig komma ihåg vilket som är vilket.

      Han rör på sig i stolen. "Jag känner mig delvis ansvarig."

      Vadå? Varför? Jag är tyst och rynkar pannan åt honom, väntar på att han ska fortsätta, men det gör han inte.

      "Eftersom?" uppmanar jag honom.

      Hans käkmuskler spänns, sedan lutar han sig tillbaka. "Har du inte listat ut det än?"

      "Om jag hade listat ut det skulle jag inte fråga. Dessutom, ifall du har glömt bort det", säger jag och pekar på min skadade tinning, "har jag antagligen förlorat en ansenlig mängd hjärnceller."

      Självklart har jag mina misstankar, men jag vill höra det från honom. Det löjligt vackra hotellrummet, den jourhavande privatläkaren, designerskjortan i papperskorgen – allt pekar mot en och samma sak. En slutsats som jag både behöver höra och vill tränga bort. Den obekväma sanningen att den mest magnetiska och storslagna man jag någonsin mött är min svurna fiende.
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