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    Para aqueles que estão comigo desde o início.


    Um agradecimento a Nicola e David Yoon,


    os meus vizinhos favoritos, donos de corações enormes. 


    Eles mostram-me, uma e outra vez, como deve ser o amor. 

  


  
    VALENTINO


    23h52


    Vou inscrever-me na Previsão-de-Morte.


    Felizmente não preciso de esperar, porque tenho um smartphone. Vou à página da previsao-de-morte.com e crio uma conta. Leio os termos e condições na diagonal e passo diretamente ao formulário onde insiro o meu nome, o número da segurança social, a data de nascimento, o número de telefone e o nome da Scarlett como meu contacto de emergência. O slide seguinte passa a explicar que o toque da Previsão-de-Morte não pode ser alterado, como já acontece com outros avisos governamentais, como os Alertas Vermelhos. Depois chega o momento de pagar. Não quero investir numa subscrição anual e como até um mês custa demasiado, tendo em conta toda as despesas novas que tenho na cidade, opto por uma subscrição de um dia, só para ver qual é a sensação de pertencer ao sistema. Confirmo o meu plano e sou presenteado com um último slide:


    Uma mensagem do fundador


    Bem-vindo à Previsão-de-Morte, onde é você que vai tomar conta da sua vida — e da sua morte. 


    Aqui na empresa, referimo-nos àqueles que estão a morrer como Deckers. «Porquê Deckers?» pergunta. Deckers é o nome que se dá aos capitães dos barcos e nós queremos recordar-lhe de que continua a ser o capitão da sua própria embarcação que agora se prepara para içar as velas e prosseguir viagem. Para continuar em movimento, ou, em termos mais simples, para continuar a viver a sua vida. 


    Não espere até o horizonte se aproximar velozmente. 


    Mas se o vir a aproximar-se, a Previsão-de-Morte está aqui para si.


    Joaquin Rosa


    — Já está — digo, guardando o telemóvel no bolso.


    — Como te sentes? — pergunta o Orion.


    — Acho que bem? Só paguei um dia, para o caso de isto não me agradar.


    — Boa decisão — diz a Dalma.


    — Espero que nunca precises do serviço — diz o Orion.


    Não devíamos dizer nunca, porque não me parece que alguém queira que continue a ser modelo aos 200 anos, mas compreendo o que ele quer dizer. Custa-me mesmo muito que o Orion tenha sido obrigado a pensar na morte com tanta nitidez. Mas gosto muito que a partir de agora ele possa fazer parte da minha vida.


    Começo a perguntar-me se o destino será real.


    Aquilo que o Orion disse sobre as pessoas que por pouco escaparam às Torres Gémeas, como as evitaram sem saberem, deixa-me a pensar se foi o destino ou só uma sorte dos diabos. E eu conhecer o Orion e a Dalma esta noite? Foi o destino? O que teria acontecido se tivesse saído do meu apartamento mais cedo, ou mais tarde? E se tivesse tentado vir de comboio em vez de vir a pé? Quem pode afirmar que os nossos caminhos se cruzavam? A única coisa que sei é que os conheci e são ambos pessoas incrivelmente fortes. Fico impressionado por ainda estarem de pé.


    Sobretudo o Orion.


    Ele tem as emoções mais à flor da pele do que a Dalma, como se isto fosse um efeito secundário qualquer da sua cardiomiopatia viral. É tão enternecedor. Aquelas pessoas que tecem generalizações sobre os nova-iorquinos e a sua dureza não conheceram certamente o vulnerável Orion.


    A Dalma verifica o telemóvel.


    — Faltam poucos minutos até a nossa vida mudar conforme a conhecemos. Vamos animar-nos um pouco. Digam uma coisa que querem fazer daqui para a frente? Eu quero decidir que aplicação criar e começar a delinear os meus designs.


    Tenho uma longa lista de coisas que quero alcançar. Capas de revista, ir à Met Gala, desfilar na Fashion Week. Embora não consiga atingir todos estes objetivos num único ano. Tenho de investir tempo e trabalho para alcançar o estatuto que me permita fazer estas coisas. É isso que vou fazer. Vou continuar a marcar trabalhos e ganhar mais massa muscular para os caça-talentos me levarem a sério. Mas depois de tudo o que senti esta noite enquanto andava pela cidade nova e depois de ter conhecido estas almas novas, sinto-me inspirado a dizer:


    — Eu quero criar memórias maravilhosas. Para ter alguma coisa para recordar quando os tempos forem mais difíceis.


    O Orion sorri amplamente e assente.


    — Gosto disso.


    Mas vejo que ele está a tentar disfarçar alguma dor por detrás do sorriso.


    — E tu?


    — Sê rápido — exige a Dalma.


    Não me importava mesmo nada se o Orion quisesse contar mais uma história.


    — Eu não quero morrer — diz ele de repente.


    — Eu não disse para nos animarmos?


    — Tudo bem, quero continuar a viver.


    Aprecio a diferença na abordagem, mas ele não parece tão divertido consigo mesmo como eu estou.


    Todos concentramos a nossa atenção no ecrã gigante, mas o Orion está com os olhos fechados, como se nem quisesse ver a ampulheta. Está a estremecer, apesar de a noite estar morna, apenas com uma brisa ocasional. Não, ele está mesmo a tremer. O lábio inferior treme de verdade. Acho que está nervoso com a possibilidade de morrer, como se a Previsão-de-Morte lhe fosse mesmo ligar daqui a um minuto. Digo o nome dele e vejo-o espreitar para mim, mas depois volta a fechar os olhos. Está a lutar contra mais lágrimas. Não há necessidade de esconder a vontade de chorar, mas também já me aconteceu — na verdade, aconteceu-me várias vezes durante o dia de hoje.


    Debruço-me até ao ouvido dele.


    — Vais ficar bem.


    É uma promessa que não posso fazer, mas espero que todos os dias ela se revele verdadeira.

  


  
    ORION


    23h59


    Escrevo contos, histórias curtas, porque eu próprio sou uma.


    Quem me dera ser um romance.


    A meros segundos da meia-noite, sei que o meu último capítulo está próximo.


    Levanto os olhos para o Valentino e questiono-me o que me poderia dar a vida se tivesse em mim mais páginas para preencher.

  


  
    VALENTINO


    18h27


    Porquê caminhar em direção à minha própria morte se posso ir de carro?


    O Floyd leva-nos pela FDR, é uma viagem de dez minutos entre a sua casa e a minha. Mas há um senão: vou sozinho no banco de trás da carrinha e o Orion vai no lugar do passageiro. É uma decisão de segurança que escolhi aceitar quando entrei no carro e aceitei a sua generosa oferta.


    O transporte é algo muito complicado num Último Dia.


    O Orion e eu tentámos ir para o metro, mas a família dele não permitiu. Existem demasiados riscos entre a casa deles e a estação e a viagem de comboio traz consigo os seus próprios perigos. Pensei que podíamos ir de táxi, mas os tutores dele não confiam em nenhum taxista, sobretudo depois de na semana passada o Floyd ter tido de assistir medicamente um taxista que foi responsável por um acidente. E se o destino fosse suficientemente cruel para pôr o mesmo homem atrás do volante connosco no banco de trás? O Floyd ofereceu-se para nos levar, mas recusou-se a deixar que a Dayana, a Dalma e a Dahlia entrassem no carro. Tentou sugerir que não havia espaço para todos, mas é uma carrinha. Cabíamos todos na boa. Só sei que ele não quer arriscar as suas vidas. Tenho a certeza de que pela sua vontade, o Orion teria ficado com a Dayana e as raparigas, mas o melhor que conseguiu fazer foi sugerir que o Orion se sentasse à frente com ele para o ajudar a navegar uma via rápida que é quase toda a direito.


    Não estou aborrecido com isto. Quero o Orion bem perto dos airbags. A melhor proteção que tenho aqui são os cobertores, lençóis e almofadas que a Dayana me deu para deixar no apartamento para a Scarlett. Assim a minha irmã já não vai ter de dormir coberta só por roupa de vestir, como eu e o Orion.


    Adoro esta memória. A primeira vez que partilhei a cama com um rapaz.


    Inclino-me para a frente o mais que o meu cinto de segurança permite e agarro o ombro do Orion como se ele fosse a beira de um penhasco. Ele vira-se e beija-me os nós dos dedos antes de pousar a mão sobre eles.


    A viagem inteira é bastante silenciosa. Já há um certo nível de cuidado necessário para conduzir um carro quando não existe um Decker confirmado no banco de trás. Tenho a certeza de que o Floyd está com receio de que este gesto bondoso que me dedicou possa conduzir à morte de todos nós. O Orion vai atento ao espelho retrovisor do seu lado em busca de qualquer carro que possa vir a perder o controlo.


    Não importa o que aconteça, não consigo deixar de sentir que estou num carro funerário, a ser conduzido em direção ao meu próprio funeral, apesar de ainda ter um coração a bater dentro do peito.

  


  
    ORION


    18h30


    O meu telemóvel toca e durante um segundo sinto que não o consigo atender, como se fosse a conduzir o carro e não no lugar do passageiro. Felizmente, o Floyd tem uns nervos de aço. Olho para o telemóvel, vejo que não é a Dalma nem a Scarlett a ligar. É um número que não conheço.


    — Estou?


    — Olá, estou a ligar para falar com Orion Pagan, por favor. Sou a Dra. Emeterio, do Hospital Lenox Hill.


    — Oh, meu Deus, olá, doutora! Sou eu.


    — Como estás, Orion?


    — Estou bem, na verdade, muito bem.


    — Isso quer dizer que o Valentino ainda está vivo?


    — Sim, neste momento estamos juntos. — Olho por cima do ombro e digo ao Valentino que é a Dra. Emeterio. — Então, o que me conta?


    — Posso falar com o Valentino?


    — Claro que sim. — Passo-lhe o telemóvel.


    Tento perceber se o facto de a Dra. Emeterio nos ligar é bom ou mau sinal. Observo o Valentino pelo espelho retrovisor, na esperança de conseguir entender alguma coisa. Mas ele limita-se a dizer «Sim», «Não» e «Entendido», até que no fim diz:


    — Obrigado, doutora. Vemo-nos em breve. — O que não me diz merda nenhuma, já estávamos a planear ir para o hospital.


    O Valentino cruza o olhar com o meu através do espelho.


    E sorri.


    Acena com a cabeça.


    Os olhos enchem-se-lhe de lágrimas.


    — A direção aprovou a cirurgia — diz ele.


    Seria uma péssima ideia se o meu coração explodisse agora, mas a verdade é que me sinto a transbordar de felicidade.


    Não podemos salvar-lhe a vida, mas podemos proporcionar-lhe uma morte mais suave.


    Viva a Previsão-de-Morte.

  


  
    GLORIA DARIO


    18h34


    Gloria viveu demasiado tempo com medo.


    Houve aquela primeira vez em que Frankie lhe bateu, depois de ter perdido dinheiro a jogar futebol americano no computador, como se tivesse sido Gloria a selecionar os jogadores para a sua equipa. Depois, bateu-lhe tanto quando ela estava grávida que ficou a sangrar e pensou que o filho tinha sido morto pelo próprio pai. Depois houve aquela vez em que Frankie perdeu as estribeiras por causa de qualquer coisa de que Gloria já nem se lembra; recorda-se apenas que saiu da casa de banho a correr só com uma toalha no corpo e com Pazito, que tinha 3 anos, pela mão, para se esconder no apartamento de uma vizinha enquanto o marido tentava encontrá-la, uma poça de água a reunir-se em volta dos seus pés descalços e a mão comprimida sobre a boca do filho, para o impedir de responder ao chamamento do pai, naquele que parecia ser o pior jogo de escondidas do mundo. E Gloria não se esquece certamente da vez em que esteve até tarde fora de casa para a festa de aniversário de Rolando; Frankie queria que ela viesse para casa mais cedo e como não atendia o telemóvel, foi à procura dela, desconfiando que estivesse na cama com Rolando, coisa que o seu coração desejou muitas vezes, mas que nunca concretizou, porque queria ser melhor do que Frankie, que não tinha problemas nenhuns em traí-la — como se ela não soubesse o que se passava com a vizinha de baixo. Quando Frankie exigiu que entrasse no táxi, Gloria recusou, ao ver como ele estava furioso. Mas Frankie saiu do táxi como se fosse uma jaula e atirou-se a ela como um animal selvagem, atacando-a em público, à frente de Pazito, que chorava no banco de trás. Hospitalizada enquanto Frankie passou uma noite na cadeia, Gloria teve medo de morrer.


    E agora tem de fazer aquilo que mais a assusta.


    Tem de o deixar.


    É a sua única escapatória.


    A melhor saída é seguir em frente, como disse Robert Frost.


    Gloria avança, entrando no seu apartamento naquela que pode ser a última vez. A porta continua aberta e Pazito está sentado com Frankie, que não liga minimamente a Rolando quando este entra com Gloria.


    — Olá — diz Gloria. Um marido mais astuto já teria percebido que algo se passa. Gloria e Frankie nunca se cumprimentam. Pousa a mala na pequena mesa da cozinha e prepara-se para tirar os sapatos, quando se lembra de que não vai ficar ali muito tempo. Pode deixar as pegadas que quiser pelo apartamento. Para variar, terá de ser Frankie a limpar a sujidade. — Como foi o teu dia?


    Frankie solta um grunhido.


    — Eu bem te disse que a Previsão-de-Morte não era o futuro — diz ele a Rolando, sem sequer olhar para ele. — Tens a certeza de que não foste despedido?


    — Demiti-me — diz Rolando.


    Gloria pressente que Rolando quer dizer mais alguma coisa, quer desafiar Frankie, mas só iria conseguir fazer com que ele ficasse ainda mais azedo. Faz um sinal com a cabeça a Rolando, que percebe a dica e se encaminha para o quarto de Pazito.


    — Vem mostrar-me o teu comboio novo — diz Rolando.


    Pazito salta do sofá com o maior sorriso do mundo e corre para o quarto. Rolando dirige a Gloria um olhar que diz: Estou aqui para ti, antes de fechar a porta atrás de si.


    O medo continua a aumentar dentro de Gloria, da mesma forma que o ar quente se acumula no prédio. Mas em breve estará novamente na rua e poderá respirar como uma mulher livre. Nem sequer se senta, apesar de ter os pés cansados. Quer parecer alta, quando não o é, e tão forte como sempre foi.


    — Frankie, precisamos de conversar.


    — Sobre o quê?


    — Eu estou infeliz. E tu também.


    Frankie não parece infeliz. Há uma raiva nos seus olhos que Gloria já viu muitas vezes. Estremece só com o olhar dele, recordando quão rapidamente ele consegue passar de estar imóvel a estar a espancá-la.


    — Não fales por mim — diz Frankie.


    — Tu não falas por ti mesmo — diz Gloria. — E eu nunca falo por mim também.


    — Então vai direta ao assunto. O que é que estás a dizer?


    — Quero o divórcio.


    São estas as palavras que durante muito tempo se imaginou a dizer, mas agora não acredita que estão a sair-lhe dos lábios. Quase deseja poder retirá-las, mas elas já ganharam asas e Gloria tem de fazer o mesmo se quiser ser livre.


    Frankie tem uma expressão assassina no rosto, antes de se virar para a porta do quarto, onde está a maior parte do coração de Gloria.


    — É por causa dele?


    — É por minha causa.


    A cadeira onde Frankie tinha os pés é pontapeada com tanta força que vai a girar em direção à televisão.


    Gloria deseja que a Previsão-de-Morte esteja a funcionar conforme prometeu, para ela saber quem vai sair deste apartamento vivo

  


  
    VALENTINO


    18h37


    Tudo está a correr de acordo com o plano.


    Chegamos ao meu prédio em segurança e estacionamos o carro junto ao passeio e o carro da Dayana para atrás de nós. Saímos todos para o passeio e libertamos um suspiro coletivo. O Floyd mantém-se atento ao quarteirão, porque há pessoas num bar do outro lado da rua, como se um bêbedo qualquer pudesse tropeçar até nós e começar uma briga. A Dahlia dirige-se à pizzaria e inspira, pede à Dayana uma fatia com pepperoni. A Dalma parece nervosa e sinto-me tentado a convidá-los para entrar para eles verem que vai correr tudo bem, mas quero mesmo ficar a sós com o Orion.


    — Isto aqui é barulhento — diz a Dalma.


    — Eu adoro — respondo.


    O Orion tem as almofadas nos braços e eu levo a roupa de cama.


    — Vamos subir?


    A Dayana verifica o telemóvel.


    — Mas descem às 19 horas, pode ser?


    — Isso é daqui a quanto tempo? — pergunta o Orion.


    — Vinte e um minutos.


    — Não é tempo suficiente.


    Ela volta a olhar para o telemóvel.


    — Agora são só vinte minutos. O tempo continua a esgotar-se, por isso é bom que se despachem.


    Pego nas chaves, que agora estão presas ao porta-chaves em forma de pizza que a família do Orion me ofereceu.


    — Devíamos tocar à campainha do Frankie, só para o lixarmos — provoca o Orion.


    — Talvez à saída.


    Abro a porta e ela fecha-se atrás de nós com um estrondo. Começamos a subir lentamente as escadas.


    — Peço desculpa se a viagem de carro foi esquisita — diz o Orion atrás de mim.


    — Não foi. O Floyd só estava a tentar manter-te vivo.


    — E a ti também.


    — Sinto muito por estar a pôr toda a gente em risco só por existir.


    — Cala-te, não é nada disso que sinto. Só acho que podia ter vindo contigo no banco de trás. Senti que estávamos a ser afastados para não nos pormos aos beijos, ou qualquer coisa do género.


    Paro no patamar.


    — Tipo isto?


    Beijo-o e fico feliz por os nossos lábios estarem novamente unidos, como nós.


    — Tipo isso — diz o Orion. — Podes dar-me um beijo por cada piso?


    — Que grande incentivo para continuar vivo.


    Continuamos a subir.


    — Senti a tua falta enquanto ia sentado no banco da frente, só para que saibas — revela o Orion.


    — E eu também. Mas segurar o teu ombro acalmou-me.


    — Que coincidência, a mim também me acalmou.


    Segundo patamar, segundo beijo.


    Os cozinhados de alguém que vive neste andar deixam-me o estômago a rugir. Nem sequer sei de que comida se trata.


    — Bem, que cheiro espantoso — comento.


    — Podes crer.


    — Qual é a primeira coisa que vais comer depois da cirurgia? — pergunto.


    — Não é um pouco doloroso falar disso?


    — Daqui a pouco a dor já me passa — digo com uma ligeireza na voz.


    — Escolhe tu por mim — diz o Orion.


    É difícil pensar porque neste momento seria capaz de comer este corrimão sujo ou um pé humano.


    — Bem, tens de comer linguini, obviamente.


    — Sem dúvida, sem dúvida.


    — Puré de batata com montes de molho. Cenouras assadas. Espinafres ao vapor. Macarrão com queijo gratinado quase até estar queimado.


    — Sou capaz de precisar de distribuir isso tudo por algumas refeições.


    Terceiro patamar, terceiro beijo.


    Alguém está a discutir lá em cima. Este problema com o barulho já não me vai incomodar muito mais tempo. Fico aliviado por ter gravado a minha mensagem toda em casa do Orion, por isso não vou ter este barulho como pano de fundo, apesar de os vizinhos ruidosos serem um clássico de Nova Iorque.


    — Estou entusiasmado por ver as fotografias — digo.


    — Quais estás mais animado para ver? — pergunta o Orion.


    A cada degrau que subo ocorre-me uma memória diferente.


    O exterior da loja de penhores.


    A primeira vez que comprei um exemplar do New York Times antes de perceber a minha ligação com a fotografia de Joaquin Rosa ao telefone na capa.


    Na High Line com o Orion.


    No local do memorial do 11 de setembro.


    Na Ponte de Brooklyn.


    Todas aquelas que tirámos no comboio enquanto dávamos o espetáculo das nossas vidas.


    Beijar o Orion em Times Square.


    Todas são fotografias vencedoras.


    — A da High Line — decido ao chegar ao cimo das escadas, no instante em que ouço um barulho de algo a cair lá em cima; não percebo bem o que é e nem me quero preocupar, porque estou feliz com esta recordação. — É a primeira foto que tirámos juntos. Quero ver como saiu.


    — Aposto que tu ficaste espantoso e eu uma merda.


    Quarto patamar, quarto beijo.


    — Tenho a certeza de que também ficaste ótimo.


    — Eu disse espantoso! Mais uma vez, enquanto tentas elogiar-me, rebaixas-me.


    Solto uma gargalhada.


    — Desculpa, meu namorado espantoso! És espantoso e tenho a certeza de que a tua foto está espantosa e tudo em ti é espantoso, menos eu que não sou suficientemente espantoso para ti! Já somos espantosos outra vez?


    — Sim, está bem, está bem, somos espantosos outra vez, meu namorado ótimo.


    — Podia dar-te um pontapé e ias pelas escadas abaixo — digo, a meio caminho do quinto patamar.


    — Ia limitar-me a aterrar em cima da minha almofada. Mas, agora a sério, não me importava de fazer uma pausa. Escolheste mal quando te mudaste para um sexto andar sem elevador.


    — Disseram-me que tinha elevador.


    — Se me tivesses conhecido antes, podia ter vindo verificar estas merdas por ti.


    — Acrescenta isso à lista de motivos pelos quais gostava de poder viajar no tempo.


    Quinto patamar, quinto beijo.


    — Este momento não é assim tão mau — diz o Orion.


    Este não é.

  


  
    FRANKIE DARIO


    18h40


    Frankie vai matar Rolando.


    Ainda pondera ir buscar a arma ao roupeiro, mas uma bala é demasiado misericordiosa. Quer espancar pessoalmente Rolando até o matar. Há imensas formas de o fazer: a perna da cadeira que acabou de se partir ao bater no móvel da televisão; as botas que estão junto à porta; o pedaço de carne descongelada que Gloria devia preparar para o jantar; uma faca de cozinha; umas boas murraças com o molho das chaves. Os seus punhos também bastam perfeitamente para o serviço.


    — Rolando, anda cá!


    — O que estás a fazer? — pergunta Gloria.


    Frankie aponta o dedo à mulher — a esta mulher que já não quer ser sua.


    — Tu trouxeste este homem para dentro da minha casa, por isso vamos ver quão homem ele é. — A porta abre-se e Rolando sai do quarto. Paz tenta segui-lo, mas Rolando empurra-o novamente para dentro. Vira-se para Gloria.


    — Não olhes para a minha mulher!


    — Tens de te acalmar — diz Rolando.


    — Tu não fazes as regras na minha casa!


    — Podemos todos sair da tua casa sem causar problemas.


    Frankie começa a encurtar o espaço entre si e Rolando.


    — Tu podes sair da minha casa, caralho, mas não sais daqui com a minha família!


    — Eu não sou propriedade tua — diz Gloria, metendo-se no meio dos dois homens.


    Frankie empurra-a para os braços de Rolando.


    — Nesse caso, bazem os dois daqui! Mas o Paz não vai a lado nenhum!


    Ele não tem o menor interesse em ser pai solteiro, mas raios o partam se o seu filho vai ser criado por outro gajo.


    — O Pazito vai para onde eu for! — Grita Gloria, afastando o cabelo do rosto.


    — Só se for por cima do meu cadáver! — diz Frankie.


    E dá o primeiro murro.

  


  
    VALENTINO


    18h41


    O Orion agarra-se ao peito e inspira profundamente.


    — Como está o teu coração, porque o meu…


    Os gritos tornam-se mais claros, vêm do sexto andar. É a voz do meu senhorio, Frankie.


    «Tu podes sair da minha casa, caralho, mas não sais daqui com a minha família!»


    Uma mulher diz qualquer coisa, algo sobre propriedade?


    «Nesse caso, bazem os dois daqui! Mas o Paz não vai a lado nenhum!»


    «O Pazito vai para onde eu for!»


    «Só se for por cima do meu cadáver!»


    Depois ouve-se um estalo, como o da carne sobre a carne, depois um baque.


    A mulher grita «SOCORRO!», antes de gritar de dor.


    Deixo cair a roupa de cama, estou a tremer de medo.


    Tudo no meu coração me diz que este é o momento que tanto tenho temido, mas nada me impede de correr pelos degraus acima.


    — Valentino, não!


    — Fica aí, Orion!


    Chego ao sexto patamar sem dar o sexto beijo.


    A porta do apartamento do Frankie está aberta. Ele está em cima de um homem, a esmurrá-lo com os punhos e uma senhora — que presumo que seja a sua mulher — está caída no chão, agarrada ao rosto esmurrado. Depois a porta abre-se e o miúdo, o Paz, olha com horror enquanto o pai bate em alguém já cheio de sangue. Será aquele homem um Decker? Sinto-me paralisado com o quão irreal esta cena me parece.


    O Paz vê-me.


    — Ajuda, por favor!


    Não perco mais tempo. Corro para o interior do apartamento e ponho os braços à volta do Frankie, tirando-o arduamente de cima daquele homem. O Frankie dá-me uma cotovelada tão forte no estômago que sinto o ácido a subir-me à garganta, a seguir encosta-me a uma parede.


    É assim que vou morrer… contra um homem que está a lutar pela vida.


    Ele está a olhar para mim como se eu fosse um fantasma quando lhe dou um murro na cara.


    Também não me vou deixar ir sem dar luta.


    O Frankie está a massajar o queixo quando percebo que o Paz desapareceu da porta. Espero que esteja escondido algures. Talvez consiga tirar o miúdo daqui e levá-lo lá para baixo onde ficará em segurança com os tutores do Orion, que me mantiveram vivo durante tanto tempo. Depois, o Frankie pega rapidamente na perna partida de uma cadeira e bate com ela na minha cabeça uma e outra vez…


    Estou zonzo e cambaleio para trás, assustado e com lágrimas nos olhos, a levar uma tareia e…


    Ele pontapeia-me mesmo no estômago e põe-me para fora do apartamento e…


    Caio pelas escadas, estendo a mão para o corrimão e…


    Falho e em vez disso agarro na mão do Orion…


    Por que razão está ele nestas escadas, disse-lhe para ficar lá em baixo…


    Vou morrer agarrado a ele ou…


    A memória do nosso primeiro abraço, antes da Previsão-de-Morte ligar…


    A minha testa bate num degrau e estou a sangrar…


    A memória de corrermos os dois antes de eu cair no passeio…


    Apertar o Orion com força para amortecer a queda…


    A memória da minha mão sobre o coração dele e a sua sobre o meu…


    Acho que estamos prestes a cair no patamar…


    As memórias são velozes e confusas…


    Agarro-me ao Orion…


    É disto que falam quando dizem que a vida nos passa à frente dos olhos antes de…

  


  
    PAZ DARIO


    18h44


    A Previsão-de-Morte não ligou a Paz Dario porque ele não devia morrer hoje, no entanto, é tudo muito confuso porque a mãe também não devia morrer, mas o pai está a espancá-la.


    Não é a primeira vez que isto acontece, mas esta é a mais assustadora de sempre.


    Normalmente, Paz não vê quando isto acontece. A mãe diz-lhe sempre para ficar no quarto e entalar uma cadeira contra a maçaneta da porta, como ela fazia quando ele tinha medo dos monstros no seu armário. A cadeira é tão pequena que se partia se alguém se sentasse nela. Foi pintada para parecer um dálmata feliz com a língua de fora nas costas da cadeira. Mas Paz sabe que a cadeira não consegue impedir ninguém de entrar porque a mãe acaba sempre por voltar ao seu quarto sem que ele tire a cadeira primeiro. Ela vem sempre a chorar e abraça-o com força até os dois adormecerem na cama dele. Outras vezes o pai entra no quarto dele para lhe perguntar se está bem e Paz diz que sim; depois pergunta ao pai como está a mãe e ele diz que ela também está bem; depois fecha a porta novamente.


    Paz já perdeu a conta às vezes que isto aconteceu.


    Mas é a primeira vez que ouve a mãe a gritar por socorro e sabe que isto é diferente.


    Por isso Paz sai do quarto porque quer ajudar a mãe enquanto o pai bate tanto em Rolando que ele já está a sangrar do nariz. Mas não sabia o que fazer até que viu o vizinho, Valentino, e lhe pediu ajuda. A seguir, Paz correu para o roupeiro, não para se esconder, mas porque teve a sua própria ideia de como podia ajudar.


    As pessoas pensam que Paz é uma pessoa má só porque fez de mau naquele filme, mas ele é um herói.


    É um herói que vai salvar a vida da mãe.


    Paz volta a correr para a sala de estar, que não parece um sítio onde alguém queira estar, e aponta a arma ao pai antes de puxar o gatilho.

  


  
    FRANKIE DARIO


    18h45


    Frankie está prestes a dar mais um murro em Gloria quando um tiro o atinge vindo do nada.


    Cai de lado.


    Paz aparece por cima dele com a arma na mão e dispara mais uma vez.


    Nem mesmo a Previsão-de-Morte o poderia ter preparado para morrer assim.

  


  
    DALMA YOUNG


    18h46


    Tiros.


    Dalma receia estar a ter o seu próprio ataque cardíaco.


    É exatamente como a noite passada em Times Square.


    Alguém disparou sobre Valentino? Sobre Orion? Sobre ambos?


    Estaria a vida dele destinada a acabar com tiros?


    Se Valentino tivesse sido morto ontem à noite, será que tudo isto acabava? Possivelmente. Mas também significa que ele não teria tido oportunidade para viver primeiro. Algo que Orion se certificou que acontecia.


    Mas a que preço?


    Toda a família está em pânico. A mãe e Dahlia saem da pizzaria a correr sem comprarem nada e entram para o carro, gritando para Dalma fazer o mesmo. Floyd está a bater com força na porta de entrada e a tocar a todas as campainhas para que alguém o deixe entrar. Alguns inquilinos no rés-do-chão estão a sair dos seus apartamentos, assustados e a temer pela vida, e com razão, tal como Dalma devia temer pela sua, mas no instante em que a porta se abre, passa por toda a gente, incluindo Floyd, e dispara pelas escadas acima.


    Dalma sente que é como uma socorrista, está determinada a salvar a vida de Orion, sabendo no seu coração que ele também correria em direção ao perigo para salvar a dela.

  


  
    ORION


    18h47


    Está tudo loucamente desfocado.


    Estou a ver estrelas, mas não me encontro no espaço.


    A minha cabeça está apoiada numa almofada, mas não estou na cama.


    O braço do Valentino está sobre o meu peito, mas não num abraço apertado.


    Ouvi tiros, mas não estou morto.


    Esforço-me para abrir os olhos, mas arrependo-me imediatamente quando vejo o sangue a manchar o rosto lindo do meu namorado, algo que parece saído de um filme de terror. Quero regressar à escuridão onde posso imaginar — não, onde posso recordar — que estou na cama com o Valentino, e que ele me abraça com força num quarto em silêncio, à exceção da nossa respiração.


    Tento abaná-lo para o acordar, mas ele continua a dormir, e tudo bem, eu entendo, não dormimos muito ao longo do seu Último Dia, mas não nos resta muito tempo e ainda precisamos de dar um passeio pelas nossas memórias. Valentino queria — ele quer — ver como ficou a nossa primeira fotografia juntos, a merda da selfie, uma palavra que ambos odiamos e que não devia sobreviver-lhe.


    Talvez o consiga acordar com alguns beijos como os que o príncipe deu à Bela Adormecida — porque isto não pode acabar assim, por favor, que isto não acabe assim.


    Pressiono os lábios contra os do Valentino, mas ele não acorda e não retribui o beijo.


    O peito está a mexer-se lentamente.


    Há esperança, há esperança, ainda há esperança, esperança, esperança.


    Só não entendo uma coisa.


    Se o coração dele continua a bater, porque tenho a sensação de que ele não está vivo?

  


  
    DALMA YOUNG


    18h47


    O coração de Dalma bate com estrondo, apavorada pela ideia de se deparar com o assassino ou de ver o corpo do seu melhor amigo.


    Uma das possibilidades é pior do que a outra.


    Consegue chegar ao quinto andar, com Floyd mesmo atrás de si, e no fundo do lanço de escadas seguintes estão Orion e Valentino, rodeados pelas almofadas e roupas de cama doadas, como se tivessem decidido acampar e descansar nas escadas. Fica aliviada por ver que Orion está a chorar, porque isto significa que está vivo, embora o seu coração se quebre quando percebe o que isto significa para Valentino.


    — Orion…


    Ele parece nem dar pela presença dela. Continua a implorar a Valentino que acorde.


    Se Dalma morresse, é assim que imagina a reação de Orion e eles conheceram-se durante as suas vidas inteiras. Mas o seu melhor amigo está a chorar tanto por um namorado que só conheceu há um dia — nem isso! — e percebe que esta dor é tão verdadeira como seria a dor de a perder a ela.


    Esta morte vai ficar com Orion até ao fim da sua vida.


    Que Dalma espera que seja longa.


    — Ele ainda está vivo — diz Floyd, examinando Valentino.


    — Não foi alvejado? — pergunta Dalma.


    — Não, não, não, levou um pontapé que o empurrou para as escadas — diz Orion.


    Dalma olha para o sexto andar, vê de relance uma porta aberta e ouve chorar.


    Será que o assassino ainda está lá em cima? Há mais algum sítio para onde pode ter escapado, tipo uma escada que leve ao telhado, como há na sua casa? Ou será que se vai precipitar escadas abaixo a qualquer instante? Se não tiver uma máscara com a caveira, como o tipo em Times Square, será que vai disparar sobre ela e toda a gente que está aqui, para não deixar testemunhas?


    Quer arrastar Orion e Floyd daqui para fora, mas sabe que enquanto Valentino estiver a respirar, Orion não vai sair do seu lado.


    — Preciso de espaço — diz Floyd, levantando as pálpebras de Valentino.


    Orion recusa-se a sair de cima do namorado.


    — Ele está a tentar salvar-lhe a vida — diz Dalma.


    A verdade é que Dalma está a mentir.


    Não pode falar por Floyd, mas os seus olhos, o cérebro e o coração estão a processar o que se passa realmente aqui. Valentino não tem salvação possível. Ele vai morrer, conforme a Previsão-de-Morte anunciou, provavelmente dentro de poucos minutos. Mas pode não ser tarde demais para Orion. Este não tem de ser o seu Último Dia.


    Tudo tinha estado a encaminhar-se para este momento, esta convergência de vidas.


    — Precisamos de vos levar para o hospital — diz Floyd, levantando Valentino nos braços com uma força surpreendente para alguém que já está na segunda metade da vida.


    Dalma põe os braços em volta de Orion, que não tira os olhos de Valentino, nem mesmo enquanto descem os cinco lanços de escadas. Fica surpreendida por conseguirem chegar lá abaixo inteiros, e aliviada quando saem do prédio com vida.


    Conseguiram escapar e, se tudo correr bem a partir daqui, vão viver para ver um novo dia.


    Quase todos, pelo menos.

  


  
    GLORIA DARIO


    18h48


    O filho de Gloria matou o pai para a proteger.


    As lágrimas caem pelo rosto do pequeno e doce Pazito.


    O suor brilha no rosto contundido e ensanguentado de Rolando.


    O sangue forma uma poça à volta de Frankie como se fosse um balde de tinta vermelha que alguém entornou.


    — Não te mexas, Pazito — diz Gloria, olhando para a arma que o filho ainda tem nas mãos.


    Pazito está a tremer.


    Um movimento em falso e Gloria dará por si morta ao lado do marido. Sabe que Pazito não lhe faria mal intencionalmente, mas os acidentes acontecem a toda a hora quando uma arma encontra o caminho até às mãos de alguém, especialmente de uma criança. Para começar, esta arma nem devia estar em sua casa, mas não conseguiu convencer Frankie a ver-se livre dela e é difícil argumentar contra um portador de arma com mau génio. Gloria sente que falhou para com Pazito ao não lutar mais, ao não tentar sair de casa mais cedo, colocando-o numa posição em que precisou de a proteger quando devia ter sido exatamente ao contrário. Agora, Pazito ficará marcado para o resto da sua vida, assombrado pelo fantasma do pai que matou e não existem palavras para exprimir como isto dilacera o coração de Gloria.


    Com gestos carinhosos, tira a arma das mãos do filho.


    Pousa-a no chão e pega nele ao colo, levando-o para o seu quarto.


    Tapa-lhe os olhos como se ele não conseguisse ver o pai morto no meio da escuridão.


    Juntos na cama, choram, depois de travada a sua última batalha.

  


  
    ORION


    18h56


    Ontem à noite, a minha vida mudou.


    Ontem à noite, a minha vida também acabou.


    Tive o ataque cardíaco em Times Square e fiz a viagem de táxi no banco de trás, entre a Dalma e o Valentino, quando era levado de urgência para o hospital. Agora estamos a caminho do mesmo hospital, só que, desta vez, é o Valentino que estamos a tentar manter direito, que estamos a tentar salvar. Ele ainda tem hipóteses, sei que tem, principalmente porque a viagem até ao Lenox Hill é rápida, ainda que sejam os três minutos mais longos em toda a história dos três minutos. Não perdemos tempo a levar o Valentino para o interior do hospital, abandonando o carro. A Dayana vai encarregar-se dele, depois de estacionar o carro onde vem com a Dahlia. Estou zonzo demais para ajudar a carregar o Valentino, mas o Floyd tem força pelos dois, e a Dalma corre à nossa frente para avisar a Dra. Emeterio da nossa chegada.


    A Dra. Emeterio aparece com a sua equipa e fica chocada ao ver o Valentino neste estado. De facto, todos esperávamos algo mais pacífico. Instrui os enfermeiros para levarem o Valentino. Vão tentar salvar-lhe a vida, como disse que fariam, mas se não conseguirem, é melhor preparar-me para a cirurgia. Tive o dia inteiro para me preparar para isto, mas agora que está tudo a acontecer verdadeiramente, tão depressa, não estou preparado. A Previsão-de-Morte devia ter eliminado estes medos, mas enganaram-se e agora não sei se estamos destinados a morrer os dois no final. Levam-me para as Urgências. O Floyd desata a dar ordens aos meus enfermeiros, para se certificarem de que não tenho nenhuma hemorragia interna; percebo que ele está a preparar-me oficiosamente para a cirurgia que esperamos há anos.


    Dizem-me que o meu coração está ótimo, apesar de me sentir morto por dentro.


    As pessoas juram que vão viver vidas perfeitas depois de terem oportunidade para dizer tudo o que precisam de dizer, mas a verdade é esta: a morte é mais rápida do que nós.


    Mesmo quando fomos avisados.


    Há coisas que nunca cheguei a dizer ao Valentino, coisas que ele não me disse a mim.


    Vidas inteiras de histórias que não tivemos tempo para partilhar um com o outro.


    Suspiro o nome da irmã dele, a pessoa que pôde passar a sua vida inteira com o Valentino, mas ela não estará aqui para o acompanhar na morte.


    — Tenho de ligar à Scarlett — digo.


    Tiro o telemóvel do bolso e vejo que o ecrã está estilhaçado.


    Sei bem porquê.


    O fim começou quando aquele cabrão de merda pontapeou o Valentino, empurrando-o pelas escadas abaixo. Não sei o que aconteceu com aquelas balas, mas se aquele filho da mãe estiver morto, não me vão apanhar a chorar por ele, isso é certo. Vai pela sombra, cabrão, estou-me a cagar para ti. Não importa o quanto possa viver por causa do crime daquele pulha, jamais me sentirei grato pelo que ele fez ao Valentino.


    Ligo à Scarlett.


    — Até que enfim, Val — diz ela com todo o alívio e confiança do mundo em como é o irmão que está em linha.


    — Sou eu, o Orion — digo debilmente.


    — Oh.


    O meu silêncio parece falar por mim.


    A Scarlett inspira.


    — Posso falar com o meu irmão?


    — Ele está a ser assistido pelos médicos neste preciso instante. Está vivo, mas… as coisas não estão bem, Scarlett.


    Não há silêncio do lado de lá, só lamentos angustiados.


    — O que aconteceu?


    Eu não vi tudo, mas conto-lhe o que sei. A Dalma fica ao meu lado enquanto me despedaço a contar a história. A Dayana e a Dahlia chegam nesse momento e o Floyd abraça-as com força.


    — O Valentino estava a ser um herói — digo. Impeço-me de dizer que morreu de forma heroica.


    Fico ao telefone e choramos juntos.


    Quando a porta se abre, estou à espera de um milagre. Mas o Valentino não entra na sala com o sangue todo novamente dentro do corpo e os golpes e nódoas negras curados, como se tivessem sido feitos com Photoshop. É a Dra. Emeterio, que fala com o Floyd e a Dayana enquanto olha para mim de relance. Estendo o braço para procurar a mão da Dalma, mas ela já está a segurar a minha. Aperto-a com tanta força que temo pulverizar os seus ossos e o telemóvel.


    — O Valentino está bem? — pergunto.


    A Scarlett abafa o choro enquanto espera também pela resposta.


    O rosto da Dra. Emeterio é um enorme spoiler.


    — O Valentino demonstra sinais de morte cerebral.


    Sinto-me como se estivesse a cair novamente pelas escadas abaixo, o ar foge-me dos pulmões, tudo me dói, tanto, que me preparo para perder os sentidos. Ela está a falar em níveis de oxigénio e em ligá-lo ao ventilador, assim como noutras tarefas de preparação e imensas coisas que não consigo sequer processar porque o cérebro do Valentino está a desligar-se, ou seja, está basicamente morto.


    — Estás preparado para receber o coração do Valentino, Orion? — pergunta a Dra. Emeterio.


    Sinto-me tão desolado que nem me acho suficientemente digno para o receber. Sinto-me quase culpado porque as estrelas estiveram sempre a alinhar-se numa realidade em que ele teria de morrer para eu poder viver.


    — Orion? — A Scarlett chama-me pelo telemóvel. — Não vais deixar que o coração do meu irmão seja desperdiçado, pois não?


    A sua pergunta tem um duplo sentido: não devo rejeitar o transplante e devia dar bom uso ao seu coração depois de ele ser implantado no meu peito com sucesso.


    Não vou rejeitá-lo e vou dar-lhe bom uso.


    Era o que o Valentino queria e o que eu quero também.


    — Eu vou viver — prometo, embora a Previsão-de-Morte possa estar enganada a meu respeito.


    A seguir, o fim começa muito rapidamente.


    Sou levado à pressa até outra sala e, enquanto me preparam para a cirurgia, tenho de encarar o facto de que chegou a hora de me despedir do meu coração, aquele que os meus pais me deram e que devia ficar dentro do meu peito para sempre. Sinto-me como se alguém me dissesse que a minha sombra vai deixar de me seguir para todo o lado. A minha vida está prestes a ser subitamente reconfigurada devido a uma morte súbita, e isto partindo do princípio de que não morro também.


    Concedem-me um minuto com a família Young antes de a Dra. Emeterio me levar para a anestesia e este minuto não é tempo suficiente para lhes dizer tudo o que podia dizer e que quero dizer, por isso, fico-me por:


    — Muito obrigado por me terem feito sentir um de vós. — Seria capaz de viver eternamente neste abraço de grupo.


    Mas não posso.


    Tenho de fazer mais uma coisa antes de ir.


    — Preciso de ver o Valentino.


    Não têm como me dissuadir de o ver. Levam-me até uma sala de operações onde o Valentino foi colocado numa maca, com o rosto ainda magoado.


    Debruço-me para lhe dizer as palavras que deveria ter dito quando sabia que ele me conseguia ouvir e, a seguir, beijo-o pela última vez.


    Depois sigo para a mesa de operações.


    Se tudo correr bem, o Valentino vai viver em mim para o resto da minha vida.


    Mas não sei como isto acaba.

  


   


  PARTE CINCO


  O Princípio


  Sempre adorei a expressão «Sai o velho, entra o novo». 


  Ela tem um significado próprio para cada pessoa. 


  Pode ser sobre qualquer coisa. Um amante, um órgão. Até uma forma de vida — uma forma de morte. O que significa para si?


  — Joaquin Rosa, criador da Previsão-de-Morte
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    É provável que a Previsão-de-Morte já nem esteja a funcionar, mas se estiver, o mais certo é ligarem-me a qualquer instante, porque tenho um buraco no peito.


    É um buraco metafórico, mas dói-me na mesma.


    Também não consigo atender chamadas, porque tenho um tubo enfiado na garganta.


    Estou tão grogue, drogado da cirurgia. Mas a anestesia é boa, embora só resulte para a dor física. Não faz porra nenhuma a um coração destruído.


    Nem mesmo quando nos colocam o coração do nosso namorado dentro do peito.

  


  
    DALMA YOUNG


    1h23


    A Previsão-de-Morte pode ligar a Dalma Young para lhe dizer que ela vai morrer hoje e a sua única esperança é que possa viver um dia tão mágico como o que Orion partilhou com Valentino.


    A Dra. Emeterio diz à família que a cirurgia de Orion foi um sucesso, mas as celebrações são contidas. Esta é uma vitória que surgiu de uma perda devastadora.


    Dalma abraça a mãe com força, chora ao pensar nos muitos anos que ainda poderá passar com Orion. Imagina-os a beber shots em perfeita segurança quando ambos fizerem 21 anos, como as suas mães puderam fazer, a soltar vivas com o resto da família quando ela se formar, a discursarem no casamento um do outro, em todas as ocasiões que se seguem a estas. Claro que a vida nunca é uma garantia, por muito saudável que uma pessoa seja. Esta é uma lição aprendida com os pais de Orion e agora com Valentino. E mesmo com um coração novo, ninguém garante a Orion as mesmas probabilidades de sobrevivência daqueles que não fizeram um transplante.


    Mas Dalma pode sonhar.


    E mais importante do que isso, pode certificar-se que nunca toma o tempo como garantido.


    — Podemos ver o Big-O, o Orion? — pergunta Dalma, limpando as lágrimas.


    — Em breve — diz a Dra. Emeterio.


    — Muito obrigada por tudo, doutora — diz Dayana. — A senhora não faz ideia como…


    — Só gostava de ter podido salvar os dois.


    Até agora, a morte de Valentino não tinha sido confirmada em voz alta.


    — Vamos rezar pela sua alma e pela sua família — diz Dayana.


    — Só rezamos pela irmã dele — diz Dalma.


    Os pais que rezem por si mesmos.


    Dayana conduz a família numa oração conjunta, enviando bênçãos de paz para a alma de Valentino e força para Scarlett, assim como amor e luz para ambos.


    Quando acabam, Dalma procura o número de Scarlett no seu telemóvel, que guardou ontem à noite, quando Valentino lhe ligou pela primeira vez.


    Enquanto faz a chamada, não consegue deixar de se sentir como uma das mensageiras da Previsão-de-Morte.

  


  
    SCARLETT PRINCE


    22h29 (Mountain Standard Time)


    Quando o telemóvel de Scarlett toca, ela sabe que não é o irmão. Estará sempre recetiva a milagres, mas não espera um agora. Talvez seja a companhia aérea, para lhe dar conta da sua bagagem, como se ela quisesse saber do paradeiro das roupas e do equipamento de fotografia, depois de ter perdido a sua outra metade. Mas não é a companhia aérea. Inicialmente, não reconhece o nome de Dalma, mas depressa se lembra de que é a melhor amiga de Orion — e uma das últimas pessoas que viu o irmão com vida.


    Nem se dá ao trabalho de se recompor.


    — Olá.


    — Olá, Scarlett. Sou a Dalma Young, a amiga do Orion.


    — Eu sei. — Scarlett quase lhe pergunta o que aconteceu, como se não fosse evidente.


    — Certo. Acho que a médica deve estar prestes a ligar-te, mas…


    — O meu irmão morreu — diz Scarlett. Iria receber com alegria a notícia de que Valentino estava em coma profundo, desde que isso significasse que ainda estava vivo, mas não está à espera de o escutar.


    — Sinto muito, Scarlett.


    Scarlett odeia todos os impulsos que a impelem a sair do quarto e atirar-se nos braços dos pais para chorar. Se eles não conseguiram tratar Valentino como deve ser quando estava vivo, não devem ter autorização para o chorar agora ou para a consolar. Mas Scarlett não pode negar a existência deste impulso porque ele é testemunho da solidão que está a sentir. Valentino já não está aqui — já não está vivo — para a abraçar.


    A solidão de se tornar filha única já começou.


    Scarlett sente-se oca… As pessoas podem sentir-se ocas?


    Quer bater à porta do quarto de Valentino e ver o que ele pensa disto.


    — Posso fazer alguma coisa por ti? — pergunta Dalma.


    Scarlett até se esqueceu de que ainda estava ao telefone.


    — Diz-me que tudo o resto correu bem.


    — Correu tudo bem, sim — diz Dalma, com a voz tensa por causa do sentimento de culpa.


    O que correu mal para o irmão de Scarlett correu bem para o amigo de Dalma.


    — Que bom — diz Scarlett. Era o que Valentino queria. — Tens a máquina fotográfica dele?


    — Tenho. Não mudaste de ideias acerca da vinda para Nova Iorque? Se não vieres, posso mandar-te a máquina e tudo o que está no apartamento pelo correio.


    Scarlett não consegue imaginar-se em Nova Iorque sem Valentino.


    — Vou estar demasiado sozinha aí.


    — Não vais, não — diz Dalma. — Nós não nos conhecemos, mas o Orion e o Valentino mostraram-me que isso não importa. Se vieres para cá, nunca estarás sozinha. A minha família será a tua família.


    Parecem palavras muito bonitas, algo que se diz a alguém que acabou de perder a pessoa que lhe era mais próxima. Mas Scarlett escolhe confiar nesta desconhecida. Valentino também o fez e acabou por ser o mais acertado de todas as formas que realmente importam. Além disso, ela não quer ficar nesta casa assombrada com uns pais que expulsaram Valentino das suas vidas.


    Vai ser corajosa em Nova Iorque para honrar o espírito do irmão; não vai tratá-la como a cidade onde ele morreu, mas sim recordá-la como a sua nova casa, onde ele viveu.


    A centelha de uma chama surge no seu peito oco, uma pequena esperança que a aquece por dentro, como o fogo de uma fénix que irá renascer.


    A sua vida está a mudar — já mudou — e ela precisa de um novo começo para ultrapassar a dor, para voltar a imaginar um novo futuro sem o seu irmão gémeo.


    Mas jamais o esquecerá.


    Scarlett não precisa de carregar o coração do irmão para ele viver para sempre dentro do seu próprio coração.
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