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O baú esquecido
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O cheiro de mofo e madeira velha invadiu as narinas de João Carlos assim que ele empurrou a porta do sótão. Aos setenta e três anos, subir aquela escada rangente já não era tarefa simples — seus joelhos reclamavam a cada degrau. Mas a curiosidade sempre falou mais alto. Fazia décadas que não colocava os pés naquele canto esquecido da casa.

A luz fraca da tarde de domingo filtrava-se pela pequena janela empoeirada, criando feixes dourados que dançavam entre as partículas suspensas no ar. O ambiente parecia congelado no tempo: caixas empilhadas, móveis adormecidos sob lençóis fantasmagóricos e objetos que já tinham perdido a função, mas não a memória.

— Vô, encontrou alguma coisa aí em cima? — gritou Medeiros lá de baixo, com a voz de quem ainda não tinha decidido se estava animado ou entediado.

João Carlos suspirou. O neto de seis anos havia chegado naquela manhã com a desculpa de “visitar o vô”, mas ambos sabiam que a verdadeira razão era matar a saudade. Nos últimos meses, as conversas entre eles tinham se resumido a frases automáticas: “Como vai a escola?” e “Tá tudo bem, vô”. Medeiros se refugiava no celular; João Carlos, na televisão.

— Só um monte de tranqueira velha — respondeu, arrastando uma caixa pesada. — Por que não vem me ajudar ao invés de ficar aí embaixo?

Ouviram-se passos relutantes na escada. Medeiros apareceu no vão da porta, com os cabelos desalinhados e cara de quem tinha acabado de ser enganado para um domingo de faxina.

— Sério, vô? Limpeza de sótão? Isso é programa?

João Carlos sorriu de canto.

— Às vezes as melhores descobertas estão nos lugares mais inesperados.

Não sabia ainda o quanto essas palavras seriam proféticas.

Foi então que seus olhos pousaram sobre um baú de madeira escura, meio escondido atrás de um guarda-roupa antigo. A peça destoava de tudo o mais: estava bem conservada, com fechaduras de bronze ornamentadas, como se guardasse algo que o tempo não tinha conseguido apagar.

— O que é isso? — perguntou Medeiros, finalmente demonstrando interesse genuíno.

— Não faço ideia. — João Carlos passou a mão sobre a superfície lisa. — Pode ter pertencido ao meu quinto-avô...

As fechaduras cederam com um clique suave, como se esperassem apenas aquele momento. Quando a tampa se ergueu, um perfume inesperado de lavanda e cedro escapou do interior. Ali dentro, descansavam fotografias amareladas, cartas atadas com fita de cetim, documentos frágeis pelo tempo. No centro, repousava o verdadeiro chamariz: um mapa aberto sobre um tecido de veludo vermelho.

— Caramba, vô... — murmurou Medeiros, esquecendo-se do celular no bolso. — Isso parece coisa de filme!

João Carlos pegou o mapa com cuidado reverente. O pergaminho era espesso, amarelado, com bordas queimadas e manchas que denunciavam sua longa hibernação. Desenhos em tinta sépia revelavam paisagens de outro tempo: um rio serpenteante, uma pequena igreja colonial, morros suaves, uma ponte de pedra.

Mas o que mais intrigava eram os símbolos espalhados: um sol com doze raios, uma lua crescente, uma chave antiga, números romanos marcando pontos específicos. No canto inferior direito, uma inscrição elegante declarava:

“Para meus descendentes – A verdadeira riqueza não se mede em ouro.”

— Isso é um mapa do tesouro de verdade? — os olhos de Medeiros brilhavam com uma excitação que João Carlos não via há anos.

— Parece que sim. — No verso, o avô encontrou anotações em uma escrita estranha, ao lado de uma data: 1790. — Foi nesse ano que meu antepassado, Manoel Jorge de Medeiros, casou-se em Jacuí, Minas Gerais.

Medeiros sentou-se no chão empoeirado, completamente absorvido.

— E aí, vô? Vamos atrás desse tesouro?

João Carlos olhou para o neto. Depois para o mapa. Depois novamente para Medeiros. E, naquele instante, sentiu reacender uma centelha quase esquecida: a sensação de aventura, de mistério, de possibilidade.

— Sabe de uma coisa? — disse ele, dobrando o mapa com cuidado. — Acho que vamos sim.

E foi assim, num sótão empoeirado e numa tarde qualquer de domingo, que começou a maior aventura de suas vidas. Uma jornada que os levaria a pistas enigmáticas, descobertas históricas e lugares inesperados — mas cujo verdadeiro tesouro não seria encontrado em baús, e sim no redescobrir do amor e da cumplicidade entre avô e neto.
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Descrevendo o Mapa
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João Carlos e Medeiros se sentaram lado a lado no chão empoeirado do sótão, o mapa aberto diante deles como se fosse uma janela para outro tempo. O silêncio foi quebrado apenas pelo ranger da casa antiga, até que Medeiros, com os olhos arregalados, apontou para o canto superior esquerdo.

— Olha só, vô! Tem aquela estrela redonda cheia de setas... parece coisa de pirata!

— Isso é uma rosa dos ventos — explicou João Carlos, ajustando os óculos. — Serve para indicar as direções: norte, sul, leste e oeste. Mas aqui está toda ornamentada, como se fosse também um enfeite.

— Então é um mapa chique — concluiu o garoto, abrindo um sorriso maroto.

Seguiram os olhos pelo pergaminho. Um rio serpenteava de um canto ao outro, dividindo o desenho em duas partes quase simétricas.

— Esse rio deve ser importante — disse João Carlos. — É o caminho natural para viajar e se localizar.

— E olha! — interrompeu Medeiros, batendo o dedo sobre um desenho de igreja. — Uma igrejinha com torre e cruz. Parece aquelas do interior que a vovó gosta de visitar.

— Estilo colonial — murmurou o avô, pensativo. — Quem sabe ainda exista...

Três morros apareciam lado a lado, sombreados como se guardassem segredos. Medeiros inclinou a cabeça.

— Parece até um monte de pão de queijo gigante.

João Carlos riu. — É, pode ser. Mas aqui no mapa, cada detalhe tem um motivo. Talvez marquem pontos de referência para quem procurava o tesouro.

Mais adiante, uma ponte de pedra cruzava o rio. Ao redor, árvores estilizadas indicavam bosques ou matas. João Carlos apontou para um conjunto de pequenas cruzes alinhadas.

— E aqui, o que você acha que é?

Medeiros fez uma careta. — Um cemitério. Ih, vô... tomara que o tesouro não esteja lá!

— Os mistérios antigos quase sempre passam por cemitérios — respondeu o avô, com um ar meio sério, meio divertido.

O menino, no entanto, já estava entretido com símbolos curiosos espalhados pelo papel: um sol com doze raios, uma lua crescente, uma chave antiga.

— É tipo um álbum de figurinhas! — disse Medeiros. — Mas... o que será que querem dizer?

— Boa pergunta. — João Carlos aproximou o rosto. — Esses símbolos podem ser pistas... ou advertências.

Entre eles, números romanos apareciam em pontos diferentes: III, VII, XII. Medeiros tentou decifrar.

— Três, sete e doze... Deve ser senha de cofre, aposto!

— Ou meses do ano, ou horas do dia... — João Carlos matutava em voz alta. — Cada número aqui pode nos levar a uma interpretação diferente.

Uma trilha pontilhada ligava os pontos principais: igreja, ponte, cemitério, morros. Medeiros acompanhou com o dedo, como quem segue um jogo de tabuleiro.

— Parece até uma corrida de videogame. Será que a gente tem que ir em ordem?

— Talvez. — O avô coçou o queixo. — Ou talvez seja só para confundir.

No canto inferior direito, a frase em cursiva antiga parecia brilhar com sua própria luz:

“Para meus descendentes – A verdadeira riqueza não se mede em ouro.”

Medeiros leu em voz alta, devagar, saboreando cada palavra.

— Vô... será que esse Manoel Jorge já sabia que o tesouro de verdade não era ouro?

João Carlos ficou em silêncio por um instante. — Talvez. Mas isso é algo que só vamos descobrir caminhando pelo mapa.

O garoto então reparou em pequenos “X” marcados em lugares estratégicos, perto dos símbolos e dos números romanos.

— Olha só, vô! Aqui tem um X... e aqui outro. Todo mapa de tesouro tem que ter um X!

— Pois é, mas esse tem vários. — João Carlos sorriu. — O que complica a nossa busca.

Por fim, no canto inferior esquerdo, uma escala rudimentar indicava medidas aproximadas. E, nas margens, estranhas coordenadas escritas em linguagem cifrada.

— Isso aqui parece código secreto! — exclamou Medeiros, fascinado. — Igual espionagem nos filmes!

— Sim, uma espécie de cifra — concordou o avô. — Vamos precisar decifrar isso com calma.

João Carlos dobrou o mapa com cuidado, como quem segura algo frágil e precioso. Olhou para o neto, que ainda brilhava de excitação.

— Então, vô... — disse Medeiros, com aquele tom desafiador que só crianças sabem usar — qual vai ser o primeiro lugar que a gente vai procurar?

João Carlos sorriu, os olhos faiscando como os de um menino.

— Boa pergunta, parceiro. Acho que o mapa acabou de nos dar a missão do próximo domingo.

E assim, com o coração leve e a imaginação em ebulição, avô e neto perceberam que o mistério do baú tinha acabado de se transformar em uma aventura real.
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