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Joinville-Le-Pont, 06 de maio de 2022-
Sabado

“Seria bom se pudéssemos sempre escolher o clima que nos
agrada!” Pensa Théo enquanto atravessa a ponte para
embarcar no trem. “Poderia ser sempre primavera!” -
Continuou, enquanto observa o amanhecer com aquele sol
forte e quente refletindo no rio Marne. Este é o cendrio mais
comum nesta época do ano. O sol de primavera é sempre
mais amarelo, e cria aqueles reflexos dourados intensos nas
margens mais distantes. Este cintilar de sol, que bate nas
pequenas ondas, atrapalha um pouco a visdo mais ao longe,
mas o que € possivel ver de perto € encantador! O inicio de
maio é especialmente bonito neste lugar, e Théo nao
consegue deixar de contemplar o rio e a sua beleza toda vez
que passa aqui... A enorme ponte, de dois grandes arcos, que
atravessa o rio em Joinville-le-Pont, parece maior que de
costume hoje. Théo sempre gostou de atravessar essa ponte,
admirando os praticantes de remo, com seus pequenos barcos
remados de costas, que cruzam o rio como uma flecha.
Lembra-se com nostalgia dos dias em que ele mesmo
praticava o remo no clube Aviron de Joinville-le-Pont, e de
como essa atividade o deixava feliz. Na metade da ponte,
subitamente, uma dupla de remo treinando em seu pequeno
barco, contorna rapidamente a ilha Flanac, deixando um
rastro na agua, que vai ondulando e ondulando, até alcangar
um grande cisne branco que boia tranquilamente e, quando as
pequenas ondulagGes o alcancam, elas o fazem balangar de
forma bastante engracada. Théo entdo da um pequeno
sorriso, mas discreto, como de costume dos franceses.

Joinville-Le-Pont é uma pequena cidade francesa, que fica
localizada a sudeste do Bois de Vincennes, que é um bosque
magnifico e enorme, com as mais diversas atragcoes como:
parques, quadras de esporte, hipddromo, varias lagoas e até
um zooldgico. A cidade de Joinville é cortada pelo rio Marne,
este, um rio tdo majestoso e grande como o Sena que corta



Paris. Por seu tamanho e importancia, o Marne é um dos mais
significativos afluentes do Sena. Préximo a ponte de
Joinville, foi construido um grande ttinel-canal de quase 600
metros, para encurtar o trajeto dos barcos em quase 12
quilémetros. O tunel atravessa Joinville-le-Pont até o canal de
Saint Maur, e depois de eclusas, desemboca no Sena. No
meio do rio Marne e bem no meio da ponte, fica a ilha
Flanac, com muitas casas, um clube de remo e canoagem, e
uma escola de belas artes. O acesso a ilha é feito por escadas
ou elevador, e ndo tem circulacao de veiculos. Do outro lado
do bosque de Vincennes, a cerca de doze quilometros, esta
Paris. Como Joinville é dividida pelo rio Marne, a cidade
ganhou uma grande ponte, e dai seu nome: Joinville-le-Pont.

No entanto hoje, o destino de Théo é Paris. Mais
precisamente a Boulevard de Sebastopol, onde trabalha em
uma loja de bicicletas realizando reparos e vendas. Embora
Théo tenha muito conhecimento e habilidades com bicicletas,
esse nao é um trabalho que se pode dizer que o deixa feliz.
Tem os dias de trabalhar com prazer e os dias de se trabalhar
por obrigacao, e hoje, especialmente, é dia de obrigagdo! Este
vazio de comeco de dia, sem planos futuros, e apds uma noite
ruim, sdo coisas que o deixam bastante apatico. Aos 25 anos,
Theo sente como se a vida estivesse indo rapido demais,
como se nao houvesse tempo habil para colocar seus planos
em pratica. Circunstancias da vida o foram obrigando a tomar
certas decisdes das quais ja se arrepende, mas parece que
mudar o rumo de certas coisas ndo € tao simples como
gostaria.

Enquanto caminha em direcao a estacao de trem, ele ndo
consegue deixar de olhar para o rio Marne e se perguntar se
um dia ira voltar a remar naquelas aguas esverdeadas e
tranquilas. A sensacado de liberdade e satisfacdo que o esporte
lhe proporcionava, e que era realmente incrivel, parece cada
vez mais distante e adormecida. Lembra das gargalhadas com
os amigos, da agua fria do outono que lhe jogavam com as



maos quando errava a cadéncia da remada, coisa que ele
sempre retribuia com um palavrao

Chegando na estacdo de Joinville-le-Pont, entra no trem
RER A, e busca logo um assento proximo a janela a direita,
de novo no andar superior como sempre faz. Ele vira a
cabeca para tras, e olha através do vidro, e contempla a ponte
que tantas memorias felizes lhe trouxe, e o rio com aquela
vegetacdo incrivelmente bela em toda a sua borda. Arvores
em que os galhos, repletos de folhas muito verdes, parecem
estar fazendo uma reveréncia ao rio. Algumas, com suas
pontas chegando a tocar a agua como se estivessem a beija-la.
Olhando isso, um estranho sentimento, algo como uma
tristeza sutil, o envolve, lembrando-o da paixao que
abandonou.

Enquanto o trem se afasta de Joinville-le-Pont, ele encosta a
cabeca na janela, fecha os olhos, e deixa sua mente vagar.
Esta noite teve de novo um daqueles sonhos estranhos...
Quase sempre que acontece, é o mesmo sonho. Tem sempre
aquele lugar escuro como um pordo, um lugar insalubre e
triste, e é como se ele realmente existisse, mas nunca
conseguiu lembrar de onde. Pensa que talvez seja uma
lembranca de algum lugar que tenha visitado quando crianga
e tenha ficado apenas fragmentos. Tem também, sempre se
repetindo, aquele rapaz, que parece bastante jovem, as vezes
chorando, e em outros sonhos sorrindo, e as vezes, pedindo
socorro, e entdo, vem fogo e depois gritos, e entdo ele acorda.
E um sonho estranho e continuo que o persegue a algum
tempo. Nunca se sente bem quando tem estes sonhos, e sua
mente parece ficar perturbada o dia todo quando os tem.
Odeia esta sensacado, e entao, tenta pensar em coisas boas.
Faz um movimento de chacoalhar rapidamente a cabeca
COmo se quisesse espantar um inseto.

Chegando a Gare de Chatelet-Les-Halles, ele sai do trem e
logo se encontra imerso na agitacdo de Paris. Ele sempre sai
pelas escadas da Rua Rambuteau, vira a direita, e caminha



cerca de cinco minutos até a Boulevard de Sebastopol,
observando as pessoas apressadas e os carros passando
rapidamente. As vezes gosta de alternar o caminho pela rua
Pierre Lescot, por umas duas quadras. E um trajeto mais
charmoso, e evita assim o movimento intenso da Sebastopol.
Sempre percebe um contraste muito grande entre a
tranquilidade do remo e, a agitagdo da cidade. Também gosta
da agitacdo, mas a comparacao entre estes dois mundos é
gritante.

Ao chegar na loja, seu chefe ja esta 1a: Senhor Simon, um
homem de cerca de 50 anos ja com barba grisalha
desajeitada, e um cabelo que parece sempre estar precisando
de um bom corte. Ele sempre esta vestindo algum agasalho
esportivo, seja calor ou frio, e hoje veste um agasalho azul
com listas da Adidas e um chapéu marrom, que
definitivamente ndo combina com a roupa, mas
estranhamente combina com o Senhor Simon. Ele é o dono
da loja que se chama “Au Magicien des Bicyclettes Vendas e
Consertos”, e enquanto ele abre as portas, cuamprimenta Théo
com um grande sorriso.

Bom dia, Théo, tudo bem? - diz ele com voz rouca de
cigarro, o que Théo responde com leve sorriso, ja ajudando
abrir as duas grandes portas da entrada, pintadas de verde-
agua, como toda a fachada da loja. A porta tem vidros com
desenhos bem legais de rodas de bicicletas, dando assim a
fachada um aspecto bem charmoso. Théo comeca a trazer
para o lado de fora as bicicletas novas que estdo para venda, e
faz um grande enfileirado de 30 bikes coloridas lado a lado,
“uma exposicao de arte” ele pensa! Feito isso ele se
cumprimenta seus colegas de trabalho, que parecem bem
animados em comecar o dia hoje, e ele, com certo desanimo,
lembra que ainda precisa finalizar a catraca de marcha da
Bike de um cliente, cuja cara, ontem, ele ndo achou nada
amigavel.



Senta-se em sua bancada, rodeado por ferramentas e pecas
de bicicleta, pega a peca danificada e de imediato percebe o
defeito: 14 esta! Rolamento quebrado. Tipico! Coisa facil para
quem conhece o oficio. O sonho volta insistentemente a sua
mente. Pensa no rio para espantar a lembranca do sonho
ruim... Seu coragao nao esta la. Ele sabe que é hora de mudar,
de encontrar um caminho que lhe traga alegria verdadeira,
mas que fazer?...

Théo Gaumont mora a cerca de 5 meses sozinho, em uma
pequena casa nos fundos da residéncia mais estranha e feia da
Rue du Port. Talvez a casa mais feia de toda Joinville-le Pont.
Essa casa, alugada logo depois do falecimento de seus pais,
fora indicacdo de seu tio, que conhecia o proprietario. Apesar
de toda a insisténcia do tio para que ele continuasse a morar
com ele apos a morte dos pais, Théo insistiu em morar
sozinho. Os pais dele haviam morrido num tragico acidente
de carro a 8 meses. Antes disso, moravam os trés numa casa
muito confortavel, alugada na Avenue de La Plage. Théo
morou nesta casa desde que se lembra: uma casa de dois
andares com uma grande sala e trés quartos e um quintal
enorme onde jogava petanca com o pai aos domingos. Sua
mde era extremamente organizada e mantinha a casa tao
arrumada, que se percebia sua insatisfacdo quando recebia
visitas, porque visitas desarrumavam as almofadas do sofa.

A residéencia atual dele em nada lembra a antiga moradia.
Uma pequena casa nos fundos, com reboco externo caindo,
chaminé precisando de limpeza e um quintal com mato
crescendo sem preocupacgao. A casa principal a frente é tdo
malcuidada quanto a dele, mas tem um estilo da antiga “Art
Déco”, e provavelmente ja foi uma construgao arrojada e
bonita em outra época, mas que hoje em dia, infelizmente,
esta completamente abandonada. Trata-se de uma casa muito
grande, de aparentemente 3 ou 4 quartos. Tem uma varanda
na frente a céu aberto, com o guarda-corpo feito de dois tubos
horizontais. A casa tem linhas retas, bem definidas, com
volumes salientes nas portas e janelas. Théo ndo sabe ao
certo, porque o proprietario nunca o convidou a entrar.



Senhor Goldin, o proprietario, é um senhor muito idoso, com
cerca de oitenta anos, que usa uma bengala para caminhar.
Ele anda curvado para a esquerda, com muita dificuldade, em
passos lentos, e aparentemente sofridos. Apesar da idade
avancada, Théo o encontra frequentemente indo comprar pao
na padaria. Mas eles mal conversam. O velho normalmente
apenas olha para Théo e balanga a cabeca levemente soltando
um grunhido que parece ser um bom dia. Algumas vezes
Théo o encontrou, proximo ao pequeno portdo comum que da
acesso a ambas as casas, parado com um olhar perdido.
Perguntou se ele estava se sentindo bem, e 0 homem
chacoalhou a bengala dizendo “Sim! Sim!” grosseiramente e
se afastou. Segundo seu tio Gustave, que conhece bem o
senhor Goldin, o velho ficou vitivo a 20 anos, e desde entdao
nunca mais cuidou da casa. Talvez pela tristeza da perda da
esposa, nunca mais se preocupou com a manutencao. A casa
nunca mais recebeu uma nova pintura, e as janelas estdo com
varias venezianas de madeira quebradas e, 0 mato sempre
cresce na entrada, o que deixa Théo extremamente irritado,
porque pela manha o mato esta sempre umido, e molha as
barras de suas calgas. Esta situacao tem incomodado bastante
Théo, que sempre esteve acostumado a uma casa bem-
organizada e limpa. Pensa frequentemente em se oferecer
para ajudar a arrumar tudo, mas o senhor Goldin sempre se
mostra evasivo e grosseiro, ndo dando a Théo sequer
condicdo de falar.

- “Eu até poderia ajudar a cuidar dessas coisas, mas ele é tdao
estranho que tenho medo de uma reacdo negativa. Melhor
deixar para la!” -Ele pensa.

Apesar de sua insatisfacdo com as condi¢des da casa, Théo se
conforma com a situacdo, pois o aluguel é acessivel e a
localizacao é conveniente para seu trabalho em Paris. Ele
valoriza sua privacidade e independéncia, e é bastante
reservado. Ainda esta no processo de aceitacao da morte dos
pais, e é um sujeito de poucos amigos, que as vezes até
parece amar a solidao, e entdo, ndao deveria se importar com o
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aspecto da casa, mas, as vezes, ndo consegue evitar a
sensacao de descontentamento quando olha para a residéncia
decadente ao redor de sua pequena moradia. Mesmo com 0s
problemas da casa, ele mantém sua rotina diaria de trabalho e
tenta encontrar satisfacdo em outros aspectos de sua vida. Ele
sempre se concentra em seu trabalho na loja de bicicletas,
trabalho que domina com maestria, mas que nao lhe traz
alegria ou satisfacao de fato. Estd sempre sonhando com seu
retorno ao remo, buscando uma maneira de equilibrar as
coisas e encontrar um propoésito mais significativo. Mas isto é
dificil, porque precisa trabalhar para pagar as contas.

Concentrado na catraca da bicicleta Théo ndo percebe que
Louise se aproxima e da um bom dia bem ao estilo dela:
quase gritando. Louise é uma mog¢a muito bonita, de longos
cabelos castanhos e olhos azuis. E atendente e caixa na loja, e
tem este espirito incrivelmente descontraido que as vezes
deixa todos um pouco constrangidos. Ela é efusiva e
normalmente animada em excesso. Chega a ser teatral, mas
todos gostam muito dela, mesmo que em alguns momentos
eles queiram se enfiar embaixo de uma mesa qualquer, como
no dia do aniversario de Théo quando ela esperou a loja estar
cheia de clientes e comegou a cantar “parabéns para vocé”
envolvendo a todos e deixando Théo mais vermelho que um
pimentao.

- Théo! - diz Louise- Hoje a noite vamos no La Felicita tomar
uns drinques. Vamos juntos? perguntou ela toda sorridente e
animada.

- Ah! ndo sei Louise. — diz Theo meio desanimado. -Nao
dormi bem esta noite e tive uns sonhos ruins. Nao estou
muito no clima, ndo. Acho que prefiro ir descansar hoje.
Além do mais preciso fazer a faxina da casa e lavar minhas
roupas.

- Vamos cara! Insiste Louise - Hoje é sabado! Amanha
vocé pode dormir até tarde e fazer estas coisas!
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_ Vamos sim Théo! _ grita Marcel, um vendedor, la da
frente da loja. - Vai ser legal!

Théo reluta um pouco, mas comeca a desfazer a cara de
mau humorado aos poucos até fazer algo com a boca que
quase parece um sorriso... -Estd bem, entdo vamos.

Louise da uma tapinha amigavel na cabeca de Théo,
desmanchando o topete que ele leva tanto tempo para
arrumar. Mas ele ndo se importa, passa mao pela cabeca
tentando pentear os cabelos com os dedos, e volta olhar para
aquela catraca, que agora parece ter ficado mais amigavel. A
ideia de uma noite divertida e descontraida comeca a anima-
lo

As 11:00 horas entra na loja o tal homem sinistro, dono da
bike que Théo acabou de consertar. “Bem a tempo” -Ele
pensa. Marcel atende ao homem que gerou tanta expectativa
ruim em Théo, e ele comeca a explicar o que aconteceu, e
levanta a bicicleta para girar a roda movimentando os pedais,
e Theo observa de longe que o homem fala alguma coisa para
Marcel, e os dois dao uma gargalhada juntos, o que
surpreende Théo, pois 0 homem acaba por se mostrar
sorridente e simpatico, e sai da loja agradecendo a todos. No
fim das contas, tudo que Théo imaginou se mostrou o
contrario, e entdao pensou em como precisava mudar habito de
julgar os outros pela primeira impressao. No final do
expediente, ao meio-dia, Théo e seus colegas se dirigem ao
La Felicita, uma antiga estacao, que hoje é um espaco com
varios quiosques que vendem bebidas e comidas
diversificadas, num ambiente jovial e descontraido. Fica
localizado préximo a ponte de Bercy. Escolheram uma mesa
perto do bar, e logo se acomodaram. L4 a musica é alta, mas
isso ndo atrapalha uma boa conversa, e o clima
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despreocupado, e a animacao do local com toda aquela
movimentacao de gente jovem, vai aos poucos deixando seus
pensamentos sombrios de lado, e Théo comeca entdo a se
soltar um pouco mais. Louise pede um Apero e Marcel
pergunta se Théo o acompanha numa cerveja, o que ele
responde prontamente que sim. Esta bastante calor hoje e
uma cerveja gelada vem bem a calhar. Enquanto bebem e
conversam animadamente, Théo se sente acolhido pelos
amigos e principalmente pela energia contagiante de Louise.
Seus colegas de trabalho acompanharam todo o processo da
morte dos pais de Théo, e mesmo que ele seja um rapaz
timido e quieto, todos gostam muito dele, e estdo sempre
tentando fazer com ele fique mais animado e consolado. Eles
riem e contam historias engracadas do trabalho e brindam a
vida. Aos poucos as afli¢coes vao sendo esquecidas.

Joinville-Le- Pont, ,13 de abril de 1923-
Sexta -feira.

No barracdo do Atelier de decoragdo e cenarios, dos
estidios CSJ, estdao hoje 4 trabalhadores, e o barulho que
fazem nas maquinas esta ensurdecedor. Todos estao
trabalhando para novos cenarios de um novo filme, que
comeca a ser produzido, e o ritmo de producdo nestas
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ocasioes torna-se febril e empolgante. Na serra fita, esta
Jacques Feyder, homem de cerca de 40 anos na aparéncia, de
aspecto elegante e nobre. Ele tirou o palet6 e o chapéu, e
dobrou as mangas da camisa branca que usa por baixo de um
colete risca de giz, coisa que contrasta com o trabalho bragal
que esta fazendo. Percebe-se claramente que ndo se trata de
um operario comum. Ele é o responsavel pelos cenarios que
serdo fabricados para um novo filme. No momento, faz os
contornos das placas de cenario, que depois serdo pintadas
também por ele. Jacques é o realizador do novo filme que
comecara a ser produzido, e ¢ um homem singular: ja foi ator
de teatro, atuou em varios filmes e realizou um longa-
metragem de sucesso chamado “L’atlantide”. Sua esposa,
Francoise Rosay, também esta ajudando nos cenarios. Ela usa
um guarda p6 todo manchado de tinta, por cima de um
elegante vestido azul que vai até a altura dos joelhos,
mostrando pernas muito bonitas e delineadas, e tem os
cabelos curtos e charmosos da moda. Ela pinta, em um
grande lencol, algo como uma janela: mas ndo parece ter
muita experiéncia ou técnica neste tipo de arte, porque sua
janela esta bem estranha, com seus tragos tortos e mal-
acabados.

Apesar de nado ter muito dominio da arte da pintura, ela o
tem na arte da interpretacdo. Frangoise ¢ uma conhecida atriz
do teatro e do cinema. Jacques e ela, definem os trabalhos da
equipe, que é composta de mais duas pessoas: Eliott Bravary
e Camille Floric.

Eliott Bravary é um rapaz de cerca de 25 anos, sujeito
pacato e sempre disposto, com um grande sorriso amigavel.
Ele trabalha arduamente na montagem de uma escada de
madeira que sera parte do cendrio que representara a casa dos
personagens do filme. Eliott mora com os pais, logo depois
do Cais do Marne. Ele esta guardando dinheiro para casar-se
com a jovem Juliette, com quem ja namora ha um ano. E um
excelente marceneiro e carpinteiro e sera o segundo filme que
trabalha com Jacques Feyder.
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Camille, é uma jovem vidva cujo marido, que era soldado,
morreu na defesa do Forte Douaumont, atingido por mais
uma dezena de tiros. Camille, na época era casada a 6 anos, e
tinha um filho pequeno, chamado Ravel, entdo com 5 anos,
que acabou se transformando num menino um pouco calado,
com um olhar as vezes vago e triste. Camille pensa Ravel ser
assim, talvez pela perda tdo repentina do pai, de forma tao
brutal. Mas o tal olhar de Ravel, era facilmente vencido
quando fazia suas brincadeiras de teatro e encenacdes.
Adorava fingir com amigos serem personagens famosos dos
livros. Nestes momentos, 0 garoto sorria a plenos pulmdes, e
seu rosto irradiava alegria. Aos 31 anos Camille é ajudante
geral nos estudios, e faz qualquer servico que lhe pecam. Nao
pode escolher. Seus recursos sdo escassos para manter a casa
onde mora com o filho, que hoje esta com 11 anos. Moram
numa casa pequena do outro lado da Avenida General
Gallieni, quase em frente aos estudios. Ravel ndo vai muito
bem na escola, e Camille por vezes é chamada na escola para
ouvir que o menino brigou com colegas, ou desrespeitou
algum professor, o que geralmente tem como consequéncia
algum castigo fisico. Teve uma ocasido, em que apanhou nas
maos com uma palmatoria por ter resmungado qualquer coisa
ao professor de matematica, e isso deixou Camille furiosa,
porque é uma mde protetora e amorosa, mesmo sendo
rigorosa. Apesar de ter ficado revoltada com a atitude do
professor, ela ndo ousou ir até a escola questiona-lo, porque
isso seria ofensivo para com o professor, e ela acabaria
prejudicando o seu filho, provavelmente. Apesar de ser um
pouco problematico na escola, Ravel é um filho amoroso com
Camille. Gosta de voltar da escola colhendo caléndulas na
primavera, fazendo um pequeno buqué para presentear
Camille, que sempre pergunta o que ele havia aprontado de
errado para estar lhe agradando. Por vezes, deixa alguns
bilhetes amorosos na cabeceira da cama de Camille. Ravel
tem uma letra muito bonita, e se orgulha disso. Em geral,
depois destes agrados, o menino faz algum pedido de algum
presente como um chocolate, ou um novo brinquedo, e
Camille acha graga. O garoto também colabora bastante com
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a organizacado da casa, que apesar de ser uma casa simples, é
confortavel, com dois quartos, uma pequena sala e uma
cozinha com um fogao a lenha, feito de ferro fundido, que
além de servir para cozinhar, aquece a casa no inverno. A
casa é extremamente limpa e arrumada, e Camille é muito
exigente com a limpeza. Ele lava e guarda a louga do jantar, e
aos sabados pela manha fazem juntos o mutirao da limpeza
geral, varrendo, passando pano, lavando roupas e consertando
coisas quebradas. Ravel faz de bom grado as tarefas, porque
gosta de ver a mae sorrindo, e isso quase sempre € garantia de
algum beijo ou um rapido afago na cabega. Camille é doce e
suave no trato com Ravel, mesmo sendo firme quando ele
apronta suas peraltices. As vezes conversam sobre o pai, e ela
conta para ele alguns detalhes desconhecidos,

coisas que Ravel ndo teve tempo de descobrir por
convivéncia. Sua lembranga do pai se resume a um homem
gentil e simpatico, que lhe afagava os cabelos e gargalhava
alto, e uma incrivel sensacdo de amor e seguranca que ele
proporcionava. A noticia da morte de seu pai foi como um
fogo ardendo na garganta e, que lhe causou tanta dor e
incompreensdo e noites de agonia. Sentia raiva dos
comandantes, acordava chorando com pesadelos e culpava os
governantes e, na sua inocéncia, até o prefeito tinha culpa na
morte do pai. Por vezes o menino e sua mde visitavam o
timulo de Claude, no cemitério municipal de Joinvile le Pont,
que foi enterrado com honras militares, como um her6i. A
Noticia da morte veio pelo mensageiro da prefeitura, que
entregou a Camille, com um semblante desolado, o obituario
preenchido a mao e um bilhete datilografado que dizia:

Prefeitura de Joinvile-Le-Pont, 08 de abril de 1916.

Cara senhora Floric, é com profundo pesar, que informamos
gue o Ministério da guerra da Franca nos informou o
falecimento do cabo Claude Floric da Segunda Unidade de
brigada Militar, ocorrido em 22 de fevereiro de 1916 em



Forte Douaumont-Vaux -Franca. O valente cabo Claude
Floric faleceu bravamente em combate devido a ferimentos
sofridos em acdo. Pedimos as nossas mais sinceras
condoléncias a senhora e a sua familia nesse momento tao
dificil.

Atenciosamente, A. Mermet

Prefeito

Naquele momento Camille deu um soluco profundo, mas
chorou contida, em pé, ali na frente do mensageiro. Sentiu
uma forte dor na nuca, e o chdo aos seus pés pareceu
balancar. Enxugou as lagrimas com as costas das maos,
buscando parecer forte, e perguntou ao mensageiro se ele
sabia como o marido havia morrido. O mensageiro respondeu
que Claude Floric foi atingido por mais de doze tiros
enquanto tentava heroicamente defender o forte Douaumont,
e que ele, fora um heroi. Ele tocou as maos de Camille, num
gesto solidario e foi embora. Camille ficou olhando o homem
indo embora pela rua, e mal percebeu, que enquanto isso,
atras dela, estava o pequeno Ravel, que mesmo sem ter
entendido exatamente o que aconteceu, mas talvez por
perceber a tristeza da made, ja estava chorando.

Camille comecou a trabalhar nos estidios a apenas 8 meses,
gracas a Francoise, que a conheceu quando ela lavava roupas
para fora. Esse trabalho era seu tinico ganha-pao e ela
passava por muita dificuldade financeira. Com o fim da
guerra, muitas mulheres ficaram vitivas e precisaram buscar
um emprego para se sustentar e a familia. Com isso a oferta

16



de mdo de obra para trabalhos tipicos femininos como
empregadas domeésticas, costureiras e cozinheiras aumentou
bastante e muitas mulheres ndo conseguiam nenhum tipo de
trabalho formal. Apesar de toda a crise do p6s-guerra, o
cinema € uma industria que esta em pleno desenvolvimento.
Todos estdo avidos para assistir a qualquer filme novo que
esteja estreando, e lotam as salas de exibi¢cao com suas roupas
domingueiras elegantes e pomposas. Atores e atrizes sao
assediados o tempo todo e todos sonham com aquele mundo
magico que se apresenta nas telas de todo o pais. Os Estudios
de cinema de Joinvile, onde Jacques Feyder comeca seu novo
filme, é o maior complexo de producao cinematografica de
toda a Franga, comparavel apenas aos estidios
Hollywoodianos. Composto por sete grandes estudios de
filmagens, barracoes de cenarios repletos de todo tipo
imaginavel de objetos, fachadas em madeira de casas, hotéis,
prédios, e outros de figurinos, com muitas costureiras
trabalhando freneticamente, muitos escritorios, depositos
imensos de rolos de filmes e um enorme restaurante para os
funcionarios. E tio absurdamente gigantesco e completo, que
um dos donos uma vez disse: “Se um diretor me pedir 50
litros de gasolina, um boné de tenente de infantaria romeno,
trés parafusos de madeira 40, e o busto de Cicero,
entregaremos tudo isso a ele em trés minutos.”.

Francoise, que havia simpatizado com Camille, exigiu do
marido, porque ela sempre fora uma mulher determinada, que
ele a contratasse como ajudante geral. Para Camille foi um
alivio muito grande. Recebia uma pensdo do marido morto,
mas era um valor que dava apenas para a alimentagdo basica,
e para todo o resto precisava trabalhar para ter o suficiente
para uma vida digna. Felizmente, a casa onde morava fora
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construida pelo marido. Tinham comprado um terreno com as
economias de Claude, e um pouco de dinheiro que recebera
na venda da casa de seu pai, quando este faleceu. Claude
construiu uma casa pequena de dois quartos nos fundos, com
a intencdo de mais tarde construirem uma grande casa na
frente do terreno. Agora, o sonho desta casa grande e
confortavel fica cada vez mais distante para Camille. Mas a
renda extra, garantida todo més pelo trabalho nos esttdios,
trouxe tranquilidade e conforto para ela e o filho.

Trabalha das 8 da manha até as 18:30 horas, com uma hora
de pausa para almogo. Apesar da jornada longa, ela se sente
feliz com o trabalho. Jacques e Francoise sdo patroes
bondosos e gentis e o trabalho quase sempre é diversificado e
divertido.

- Camille! Me ajude aqui por favor! - diz Francoise tentando
manter esticado o lencol recém pintado. Camille se apressa
em ajudar e elas estendem o lengol em um varal
cuidadosamente, e Camila olhando a janela pintada a mao
com um fundo que lembra arvores e montanhas como se
estivesse olhando para fora de uma casa, diz com delicadeza:
-Ficou muito bonito senhora Frangoise! E imediatamente
Francoise solta uma gargalhada que toma conta do barracao.

-Ficou horrivel Camille! Ndo tente ser gentil! - e as duas
comecam a rir juntas.

- O senhor Jacques parece bem preocupado hoje, senhora
Feyder. Aconteceu alguma coisa?! disse Camille fixando o
olhar em Jacques que realmente esta com uma expressao
intimidadora enquanto escolhe algumas tabuas.

18



- Ele esta preocupado com o novo filme, Camille! Ele vai
fazer um filme que conta uma histéria pela visao de uma
crianga, mas estamos tendo dificuldades em achar bons atores
para os papeis das criancas.

- Vai ser um filme sobre maternidade, Senhora?

- Ndo, Camille! -responde Francoise sorrindo- sera a histéria
de um menino que perde a mae muito cedo. Um garoto de
uns 10 anos, e que depois ndo aceita 0 novo casamento do

pai.

- Estdo fazendo testes, senhora?! perguntou subitamente,
porque de imediato lhe veio a mente a figura do filho Ravel,
que as vezes brincava de teatro com os amiguinhos e
encenava tao graciosamente ‘Fabulas de Jean de la Fontaine.

-Ah! Sim! Jacques quer fazer alguns testes na semana que
vem. Ele vai colocar um antincio no jornal “Le Petit Parisien”
este fim de semana para trés atores mirins: um garoto e duas
meninas.

Camille ficou um pouco encabulada em perguntar se o filho
poderia se candidatar aos testes, e Francgoise, percebendo a
sua relutancia perguntou:

-Porque pergunta Camille? Por acaso esta pensando em trazer
seu menino para o teste?

- Sim senhora! — disse gaguejando um pouco. -Acho que o
pequeno Ravel talvez possa se tornar um bom ator! Ele
sempre brinca la em casa de teatro com os amiguinhos, e

claro, é meu filho, e as mdes sempre acham que os filhos sao
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