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Joinville-Le-Pont, 06 de maio de 2022-
Sábado

   “Seria bom se pudéssemos sempre escolher o clima que nos
agrada!” Pensa Théo enquanto atravessa a ponte para 
embarcar no trem. “Poderia ser sempre primavera!” -
Continuou, enquanto observa o amanhecer com aquele sol 
forte e quente refletindo no rio Marne. Este é o cenário mais 
comum nesta época do ano. O sol de primavera é sempre 
mais amarelo, e cria aqueles reflexos dourados intensos nas 
margens mais distantes. Este cintilar de sol, que bate nas 
pequenas ondas, atrapalha um pouco a visão mais ao longe, 
mas o que é possível ver de perto é encantador!  O início de 
maio é especialmente bonito neste lugar, e Théo não 
consegue deixar de contemplar o rio e a sua beleza toda vez 
que passa aqui... A enorme ponte, de dois grandes arcos, que 
atravessa o rio em Joinville-le-Pont, parece maior que de 
costume hoje. Théo sempre gostou de atravessar essa ponte, 
admirando os praticantes de remo, com seus pequenos barcos
remados de costas, que cruzam o rio como uma flecha. 
Lembra-se com nostalgia dos dias em que ele mesmo 
praticava o remo no clube Aviron de Joinville-le-Pont, e de 
como essa atividade o deixava feliz. Na metade da ponte, 
subitamente, uma dupla de remo treinando em seu pequeno 
barco, contorna rapidamente a ilha Flanac, deixando um 
rastro na água, que vai ondulando e ondulando, até alcançar 
um grande cisne branco que boia tranquilamente e, quando as
pequenas ondulações o alcançam, elas o fazem balançar de 
forma bastante engraçada.  Théo então dá um pequeno 
sorriso, mas discreto, como de costume dos franceses.

   Joinville-Le-Pont é uma pequena cidade francesa, que fica 
localizada a sudeste do Bois de Vincennes, que é um bosque 
magnífico e enorme, com as mais diversas atrações como: 
parques, quadras de esporte, hipódromo, várias lagoas e até 
um zoológico. A cidade de Joinville é cortada pelo rio Marne,
este, um rio tão majestoso e grande como o Sena que corta 
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Paris. Por seu tamanho e importância, o Marne é um dos mais
significativos afluentes do Sena. Próximo a ponte de 
Joinville, foi construído um grande túnel-canal de quase 600 
metros, para encurtar o trajeto dos barcos em quase 12 
quilômetros. O túnel atravessa Joinville-le-Pont até o canal de
Saint Maur, e depois de eclusas, desemboca no Sena. No 
meio do rio Marne e bem no meio da ponte, fica a ilha 
Flanac, com muitas casas, um clube de remo e canoagem, e 
uma escola de belas artes. O acesso a ilha é feito por escadas 
ou elevador, e não tem circulação de veículos. Do outro lado 
do bosque de Vincennes, a cerca de doze quilômetros, está 
Paris. Como Joinville é dividida pelo rio Marne, a cidade 
ganhou uma grande ponte, e daí seu nome: Joinville-le-Pont.

No entanto hoje, o destino de Théo é Paris. Mais 
precisamente a Boulevard de Sebastopol, onde trabalha em 
uma loja de bicicletas realizando reparos e vendas. Embora 
Théo tenha muito conhecimento e habilidades com bicicletas,
esse não é um trabalho que se pode dizer que o deixa feliz. 
Tem os dias de trabalhar com prazer e os dias de se trabalhar 
por obrigação, e hoje, especialmente, é dia de obrigação! Este
vazio de começo de dia, sem planos futuros, e após uma noite
ruim, são coisas que o deixam bastante apático. Aos 25 anos, 
Theo sente como se a vida estivesse indo rápido demais, 
como se não houvesse tempo hábil para colocar seus planos 
em prática. Circunstâncias da vida o foram obrigando a tomar
certas decisões das quais já se arrepende, mas parece que 
mudar o rumo de certas coisas não é tão simples como 
gostaria.

Enquanto caminha em direção à estação de trem, ele não 
consegue deixar de olhar para o rio Marne e se perguntar se 
um dia irá voltar a remar naquelas águas esverdeadas e 
tranquilas. A sensação de liberdade e satisfação que o esporte
lhe proporcionava, e que era realmente incrível, parece cada 
vez mais distante e adormecida. Lembra das gargalhadas com
os amigos, da água fria do outono que lhe jogavam com as 
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mãos quando errava a cadência da remada, coisa que ele 
sempre retribuía com um palavrão

   Chegando na estação de Joinville-le-Pont, entra no trem 
RER A, e busca logo um assento próximo à janela a direita, 
de novo no andar superior como sempre faz. Ele vira a 
cabeça para trás, e olha através do vidro, e contempla a ponte 
que tantas memórias felizes lhe trouxe, e o rio com aquela 
vegetação incrivelmente bela em toda a sua borda. Árvores 
em que os galhos, repletos de folhas muito verdes, parecem 
estar fazendo uma reverência ao rio. Algumas, com suas 
pontas chegando a tocar a água como se estivessem a beijá-la.
Olhando isso, um estranho sentimento, algo como uma 
tristeza sutil, o envolve, lembrando-o da paixão que 
abandonou.

Enquanto o trem se afasta de Joinville-le-Pont, ele encosta a 
cabeça na janela, fecha os olhos, e deixa sua mente vagar. 
Esta noite teve de novo um daqueles sonhos estranhos... 
Quase sempre que acontece, é o mesmo sonho. Tem sempre 
aquele lugar escuro como um porão, um lugar insalubre e 
triste, e é como se ele realmente existisse, mas nunca 
conseguiu lembrar de onde. Pensa que talvez seja uma 
lembrança de algum lugar que tenha visitado quando criança 
e tenha ficado apenas fragmentos. Tem também, sempre se 
repetindo, aquele rapaz, que parece bastante jovem, às vezes 
chorando, e em outros sonhos sorrindo, e às vezes, pedindo 
socorro, e então, vem fogo e depois gritos, e então ele acorda.
É um sonho estranho e contínuo que o persegue a algum 
tempo. Nunca se sente bem quando tem estes sonhos, e sua 
mente parece ficar perturbada o dia todo quando os tem. 
Odeia esta sensação, e então, tenta pensar em coisas boas. 
Faz um movimento de chacoalhar rapidamente a cabeça 
como se quisesse espantar um inseto.

  Chegando à Gare de Châtelet-Les-Halles, ele sai do trem e 
logo se encontra imerso na agitação de Paris. Ele sempre sai 
pelas escadas da Rua Rambuteau, vira à direita, e caminha 
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cerca de cinco minutos até a Boulevard de Sebastopol, 
observando as pessoas apressadas e os carros passando 
rapidamente. Às vezes gosta de alternar o caminho pela rua 
Pierre Lescot, por umas duas quadras. É um trajeto mais 
charmoso, e evita assim o movimento intenso da Sebastopol. 
Sempre percebe um contraste muito grande entre a 
tranquilidade do remo e, a agitação da cidade. Também gosta 
da agitação, mas a comparação entre estes dois mundos é 
gritante.

Ao chegar na loja, seu chefe já está lá: Senhor Simon, um 
homem de cerca de 50 anos já com barba grisalha 
desajeitada, e um cabelo que parece sempre estar precisando 
de um bom corte. Ele sempre está vestindo algum agasalho 
esportivo, seja calor ou frio, e hoje veste um agasalho azul 
com listas da Adidas e um chapéu marrom, que 
definitivamente não combina com a roupa, mas 
estranhamente combina com o Senhor Simon. Ele é o dono 
da loja que se chama “Au Magicien des Bicyclettes Vendas e 
Consertos”, e enquanto ele abre as portas, cumprimenta Théo 
com um grande sorriso.

   Bom dia, Théo, tudo bem? - diz ele com voz rouca de 
cigarro, o que Théo responde com leve sorriso, já ajudando 
abrir as duas grandes portas da entrada, pintadas de verde- 
água, como toda a fachada da loja. A porta tem vidros com 
desenhos bem legais de rodas de bicicletas, dando assim a 
fachada um aspecto bem charmoso. Théo começa a trazer 
para o lado de fora as bicicletas novas que estão para venda, e
faz um grande enfileirado de 30 bikes coloridas lado a lado, 
“uma exposição de arte” ele pensa! Feito isso ele se 
cumprimenta seus colegas de trabalho, que parecem bem 
animados em começar o dia hoje, e ele, com certo desânimo, 
lembra que ainda precisa finalizar a catraca de marcha da 
Bike de um cliente, cuja cara, ontem, ele não achou nada 
amigável. 
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  Senta-se em sua bancada, rodeado por ferramentas e peças 
de bicicleta, pega a peça danificada e de imediato percebe o 
defeito: lá está! Rolamento quebrado. Típico! Coisa fácil para
quem conhece o ofício. O sonho volta insistentemente a sua 
mente. Pensa no rio para espantar a lembrança do sonho 
ruim... Seu coração não está lá. Ele sabe que é hora de mudar,
de encontrar um caminho que lhe traga alegria verdadeira, 
mas que fazer?...

   Théo Gaumont mora a cerca de 5 meses sozinho, em uma 
pequena casa nos fundos da residência mais estranha e feia da
Rue du Port. Talvez a casa mais feia de toda Joinville-le Pont.
Essa casa, alugada logo depois do falecimento de seus pais, 
fora indicação de seu tio, que conhecia o proprietário. Apesar
de toda a insistência do tio para que ele continuasse a morar 
com ele após a morte dos pais, Théo insistiu em morar 
sozinho. Os pais dele haviam morrido num trágico acidente 
de carro a 8 meses. Antes disso, moravam os três numa casa 
muito confortável, alugada na Avenue de La Plage. Théo 
morou nesta casa desde que se lembra: uma casa de dois 
andares com uma grande sala e três quartos e um quintal 
enorme onde jogava petanca com o pai aos domingos. Sua 
mãe era extremamente organizada e mantinha a casa tão 
arrumada, que se percebia sua insatisfação quando recebia 
visitas, porque visitas desarrumavam as almofadas do sofá.  
A residência atual dele em nada lembra a antiga moradia. 
Uma pequena casa nos fundos, com reboco externo caindo, 
chaminé precisando de limpeza e um quintal com mato 
crescendo sem preocupação. A casa principal a frente é tão 
malcuidada quanto a dele, mas tem um estilo da antiga “Art 
Déco”, e provavelmente já foi uma construção arrojada e 
bonita em outra época, mas que hoje em dia, infelizmente, 
está completamente abandonada. Trata-se de uma casa muito 
grande, de aparentemente 3 ou 4 quartos. Tem uma varanda 
na frente a céu aberto, com o guarda-corpo feito de dois tubos
horizontais. A casa tem linhas retas, bem definidas, com 
volumes salientes nas portas e janelas. Théo não sabe ao 
certo, porque o proprietário nunca o convidou a entrar. 
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Senhor Goldin, o proprietário, é um senhor muito idoso, com 
cerca de oitenta anos, que usa uma bengala para caminhar. 
Ele anda curvado para a esquerda, com muita dificuldade, em
passos lentos, e aparentemente sofridos. Apesar da idade 
avançada, Théo o encontra frequentemente indo comprar pão 
na padaria. Mas eles mal conversam. O velho normalmente 
apenas olha para Théo e balança a cabeça levemente soltando
um grunhido que parece ser um bom dia. Algumas vezes 
Théo o encontrou, próximo ao pequeno portão comum que dá
acesso a ambas as casas, parado com um olhar perdido. 
Perguntou se ele estava se sentindo bem, e o homem 
chacoalhou a bengala dizendo “Sim! Sim!” grosseiramente e 
se afastou. Segundo seu tio Gustave, que conhece bem o 
senhor Goldin, o velho ficou viúvo a 20 anos, e desde então 
nunca mais cuidou da casa. Talvez pela tristeza da perda da 
esposa, nunca mais se preocupou com a manutenção. A casa 
nunca mais recebeu uma nova pintura, e as janelas estão com 
várias venezianas de madeira quebradas e, o mato sempre 
cresce na entrada, o que deixa Théo extremamente irritado, 
porque pela manhã o mato está sempre úmido, e molha as 
barras de suas calças. Esta situação tem incomodado bastante 
Théo, que sempre esteve acostumado a uma casa bem-
organizada e limpa. Pensa frequentemente em se oferecer 
para ajudar a arrumar tudo, mas o senhor Goldin sempre se 
mostra evasivo e grosseiro, não dando a Théo sequer 
condição de falar.

  - “Eu até poderia ajudar a cuidar dessas coisas, mas ele é tão
estranho que tenho medo de uma reação negativa. Melhor 
deixar para lá!” -Ele pensa.

Apesar de sua insatisfação com as condições da casa, Théo se
conforma com a situação, pois o aluguel é acessível e a 
localização é conveniente para seu trabalho em Paris. Ele 
valoriza sua privacidade e independência, e é bastante 
reservado. Ainda está no processo de aceitação da morte dos 
pais, e é um sujeito de poucos amigos, que às vezes até 
parece amar a solidão, e então, não deveria se importar com o
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aspecto da casa, mas, às vezes, não consegue evitar a 
sensação de descontentamento quando olha para a residência 
decadente ao redor de sua pequena moradia.  Mesmo com os 
problemas da casa, ele mantém sua rotina diária de trabalho e
tenta encontrar satisfação em outros aspectos de sua vida. Ele
sempre se concentra em seu trabalho na loja de bicicletas, 
trabalho que domina com maestria, mas que não lhe traz 
alegria ou satisfação de fato. Está sempre sonhando com seu 
retorno ao remo, buscando uma maneira de equilibrar as 
coisas e encontrar um propósito mais significativo. Mas isto é
difícil, porque precisa trabalhar para pagar as contas.

   Concentrado na catraca da bicicleta Théo não percebe que 
Louise se aproxima e dá um bom dia bem ao estilo dela: 
quase gritando. Louise é uma moça muito bonita, de longos 
cabelos castanhos e olhos azuis. É atendente e caixa na loja, e
tem este espírito incrivelmente descontraído que às vezes 
deixa todos um pouco constrangidos. Ela é efusiva e 
normalmente animada em excesso. Chega a ser teatral, mas 
todos gostam muito dela, mesmo que em alguns momentos 
eles queiram se enfiar embaixo de uma mesa qualquer, como 
no dia do aniversário de Théo quando ela esperou a loja estar 
cheia de clientes e começou a cantar “parabéns para você” 
envolvendo a todos e deixando Théo mais vermelho que um 
pimentão.

- Théo! - diz Louise- Hoje à noite vamos no La Felicitá tomar
uns drinques. Vamos juntos? perguntou ela toda sorridente e 
animada.

   - Ah! não sei Louise. – diz Theo meio desanimado. -Não 
dormi bem esta noite e tive uns sonhos ruins. Não estou 
muito no clima, não. Acho que prefiro ir descansar hoje. 
Além do mais preciso fazer a faxina da casa e lavar minhas 
roupas.

   - Vamos cara! Insiste Louise - Hoje é sábado! Amanhã 
você pode dormir até tarde e fazer estas coisas!
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   _ Vamos sim Théo! _ grita Marcel, um vendedor, lá da 
frente da loja. - Vai ser legal!

   Théo reluta um pouco, mas começa a desfazer a cara de 
mau humorado aos poucos até fazer algo com a boca que 
quase parece um sorriso... -Está bem, então vamos.

  Louise dá uma tapinha amigável na cabeça de Théo, 
desmanchando o topete que ele leva tanto tempo para 
arrumar. Mas ele não se importa, passa mão pela cabeça 
tentando pentear os cabelos com os dedos, e volta olhar para 
aquela catraca, que agora parece ter ficado mais amigável. A 
ideia de uma noite divertida e descontraída começa a animá-
lo

   As 11:00 horas entra na loja o tal homem sinistro, dono da 
bike que Théo acabou de consertar. “Bem a tempo” -Ele 
pensa. Marcel atende ao homem que gerou tanta expectativa 
ruim em Théo, e ele começa a explicar o que aconteceu, e 
levanta a bicicleta para girar a roda movimentando os pedais, 
e Theo observa de longe que o homem fala alguma coisa para
Marcel, e os dois dão uma gargalhada juntos, o que 
surpreende Théo, pois o homem acaba por se mostrar 
sorridente e simpático, e sai da loja agradecendo a todos. No 
fim das contas, tudo que Théo imaginou se mostrou o 
contrário, e então pensou em como precisava mudar hábito de
julgar os outros pela primeira impressão.  No final do 
expediente, ao meio-dia, Théo e seus colegas se dirigem ao 
La Felicitá, uma antiga estação, que hoje é um espaço com 
vários quiosques que vendem bebidas e comidas 
diversificadas, num ambiente jovial e descontraído. Fica 
localizado próximo a ponte de Bercy. Escolheram uma mesa 
perto do bar, e logo se acomodaram. Lá a música é alta, mas 
isso não atrapalha uma boa conversa, e o clima 
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despreocupado, e a animação do local com toda aquela 
movimentação de gente jovem, vai aos poucos deixando seus 
pensamentos sombrios de lado, e Théo começa então a se 
soltar um pouco mais. Louise pede um Aperò e Marcel 
pergunta se Théo o acompanha numa cerveja, o que ele 
responde prontamente que sim. Está bastante calor hoje e 
uma cerveja gelada vem bem a calhar. Enquanto bebem e 
conversam animadamente, Théo se sente acolhido pelos 
amigos e principalmente pela energia contagiante de Louise. 
Seus colegas de trabalho acompanharam todo o processo da 
morte dos pais de Théo, e mesmo que ele seja um rapaz 
tímido e quieto, todos gostam muito dele, e estão sempre 
tentando fazer com ele fique mais animado e consolado. Eles 
riem e contam histórias engraçadas do trabalho e brindam à 
vida.  Aos poucos as aflições vão sendo esquecidas.

 

Joinville-Le- Pont, ,13 de abril de 1923-
Sexta -feira.

   No barracão do Atelier de decoração e cenários, dos 
estúdios CSJ, estão hoje 4 trabalhadores, e o barulho que 
fazem nas máquinas está ensurdecedor. Todos estão 
trabalhando para novos cenários de um novo filme, que 
começa a ser produzido, e o ritmo de produção nestas 
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ocasiões torna-se febril e empolgante. Na serra fita, está 
Jacques Feyder, homem de cerca de 40 anos na aparência, de 
aspecto elegante e nobre. Ele tirou o paletó e o chapéu, e 
dobrou as mangas da camisa branca que usa por baixo de um 
colete risca de giz, coisa que contrasta com o trabalho braçal 
que está fazendo. Percebe-se claramente que não se trata de 
um operário comum. Ele é o responsável pelos cenários que 
serão fabricados para um novo filme. No momento, faz os 
contornos das placas de cenário, que depois serão pintadas 
também por ele. Jacques é o realizador do novo filme que 
começará a ser produzido, e é um homem singular: já foi ator 
de teatro, atuou em vários filmes e realizou um longa-
metragem de sucesso chamado “L’atlantide”. Sua esposa, 
Françoise Rosay, também está ajudando nos cenários. Ela usa
um guarda pó todo manchado de tinta, por cima de um 
elegante vestido azul que vai até a altura dos joelhos, 
mostrando pernas muito bonitas e delineadas, e tem os 
cabelos curtos e charmosos da moda. Ela pinta, em um 
grande lençol, algo como uma janela: mas não parece ter 
muita experiência ou técnica neste tipo de arte, porque sua 
janela está bem estranha, com seus traços tortos e mal-
acabados.
 Apesar de não ter muito domínio da arte da pintura, ela o 
tem na arte da interpretação. Françoise é uma conhecida atriz 
do teatro e do cinema. Jacques e ela, definem os trabalhos da 
equipe, que é composta de mais duas pessoas: Eliott Bravary 
e Camille Floric.
   Eliott Bravary é um rapaz de cerca de 25 anos, sujeito 
pacato e sempre disposto, com um grande sorriso amigável. 
Ele trabalha arduamente na montagem de uma escada de 
madeira que será parte do cenário que representará a casa dos
personagens do filme. Eliott mora com os pais, logo depois 
do Cais do Marne. Ele está guardando dinheiro para casar-se 
com a jovem Juliette, com quem já namora há um ano. É um 
excelente marceneiro e carpinteiro e será o segundo filme que
trabalha com Jacques Feyder.
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   Camille, é uma jovem viúva cujo marido, que era soldado, 
morreu na defesa do Forte Douaumont, atingido por mais 
uma dezena de tiros. Camille, na época era casada a 6 anos, e 
tinha um filho pequeno, chamado Ravel, então com 5 anos, 
que acabou se transformando num menino um pouco calado, 
com um olhar às vezes vago e triste.  Camille pensa Ravel ser
assim, talvez pela perda tão repentina do pai, de forma tão 
brutal. Mas o tal olhar de Ravel, era facilmente vencido 
quando fazia suas brincadeiras de teatro e encenações. 
Adorava fingir com amigos serem personagens famosos dos 
livros. Nestes momentos, o garoto sorria a plenos pulmões, e 
seu rosto irradiava alegria. Aos 31 anos Camille é ajudante 
geral nos estúdios, e faz qualquer serviço que lhe peçam. Não
pode escolher. Seus recursos são escassos para manter a casa 
onde mora com o filho, que hoje está com 11 anos. Moram 
numa casa pequena do outro lado da Avenida General 
Gallieni, quase em frente aos estúdios. Ravel não vai muito 
bem na escola, e Camille por vezes é chamada na escola para 
ouvir que o menino brigou com colegas, ou desrespeitou 
algum professor, o que geralmente tem como consequência 
algum castigo físico. Teve uma ocasião, em que apanhou nas 
mãos com uma palmatória por ter resmungado qualquer coisa
ao professor de matemática, e isso deixou Camille furiosa, 
porque é uma mãe protetora e amorosa, mesmo sendo 
rigorosa. Apesar de ter ficado revoltada com a atitude do 
professor, ela não ousou ir até a escola questioná-lo, porque 
isso seria ofensivo para com o professor, e ela acabaria 
prejudicando o seu filho, provavelmente. Apesar de ser um 
pouco problemático na escola, Ravel é um filho amoroso com
Camille. Gosta de voltar da escola colhendo calêndulas na 
primavera, fazendo um pequeno buquê para presentear 
Camille, que sempre pergunta o que ele havia aprontado de 
errado para estar lhe agradando. Por vezes, deixa alguns 
bilhetes amorosos na cabeceira da cama de Camille. Ravel 
tem uma letra muito bonita, e se orgulha disso. Em geral, 
depois destes agrados, o menino faz algum pedido de algum 
presente como um chocolate, ou um novo brinquedo, e 
Camille acha graça. O garoto também colabora bastante com 
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a organização da casa, que apesar de ser uma casa simples, é 
confortável, com dois quartos, uma pequena sala e uma 
cozinha com um fogão a lenha, feito de ferro fundido, que 
além de servir para cozinhar, aquece a casa no inverno. A 
casa é extremamente limpa e arrumada, e Camille é muito 
exigente com a limpeza. Ele lava e guarda a louça do jantar, e
aos sábados pela manhã fazem juntos o mutirão da limpeza 
geral, varrendo, passando pano, lavando roupas e consertando
coisas quebradas. Ravel faz de bom grado as tarefas, porque 
gosta de ver a mãe sorrindo, e isso quase sempre é garantia de
algum beijo ou um rápido afago na cabeça. Camille é doce e 
suave no trato com Ravel, mesmo sendo firme quando ele 
apronta suas peraltices. Às vezes conversam sobre o pai, e ela
conta para ele alguns detalhes desconhecidos, 
coisas que Ravel não teve tempo de descobrir por 
convivência. Sua lembrança do pai se resume a um homem 
gentil e simpático, que lhe afagava os cabelos e gargalhava 
alto, e uma incrível sensação de amor e segurança que ele 
proporcionava. A notícia da morte de seu pai foi como um 
fogo ardendo na garganta e, que lhe causou tanta dor e 
incompreensão e noites de agonia. Sentia raiva dos 
comandantes, acordava chorando com pesadelos e culpava os
governantes e, na sua inocência, até o prefeito tinha culpa na 
morte do pai. Por vezes o menino e sua mãe visitavam o 
túmulo de Claude, no cemitério municipal de Joinvile le Pont,
que foi enterrado com honras militares, como um herói. A 
Notícia da morte veio pelo mensageiro da prefeitura, que 
entregou a Camille, com um semblante desolado, o obituário 
preenchido a mão e um bilhete datilografado que dizia:

   Prefeitura de Joinvile-Le-Pont, 08 de abril de 1916.

Cara senhora Floric, é com profundo pesar, que informamos 
que o Ministério da guerra da França nos informou o 
falecimento do cabo Claude Floric da Segunda Unidade de 
brigada Militar, ocorrido em 22 de fevereiro de 1916 em 
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Forte Douaumont-Vaux -França. O valente cabo Claude 
Floric faleceu bravamente em combate devido a ferimentos 
sofridos em ação. Pedimos as nossas mais sinceras 
condolências a senhora e à sua família nesse momento tão 
difícil.

Atenciosamente, A. Mermet

Prefeito

Naquele momento Camille deu um soluço profundo, mas 
chorou contida, em pé, ali na frente do mensageiro. Sentiu 
uma forte dor na nuca, e o chão aos seus pés pareceu 
balançar. Enxugou as lágrimas com as costas das mãos, 
buscando parecer forte, e perguntou ao mensageiro se ele 
sabia como o marido havia morrido. O mensageiro respondeu
que Claude Floric foi atingido por mais de doze tiros 
enquanto tentava heroicamente defender o forte Douaumont, 
e que ele, fora um herói. Ele tocou as mãos de Camille, num 
gesto solidário e foi embora. Camille ficou olhando o homem
indo embora pela rua, e mal percebeu, que enquanto isso, 
atrás dela, estava o pequeno Ravel, que mesmo sem ter 
entendido exatamente o que aconteceu, mas talvez por 
perceber a tristeza da mãe, já estava chorando.

   Camille começou a trabalhar nos estúdios a apenas 8 meses,
graças a Françoise, que a conheceu quando ela lavava roupas 
para fora. Esse trabalho era seu único ganha-pão e ela 
passava por muita dificuldade financeira. Com o fim da 
guerra, muitas mulheres ficaram viúvas e precisaram buscar 
um emprego para se sustentar e a família. Com isso a oferta 
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de mão de obra para trabalhos típicos femininos como 
empregadas domésticas, costureiras e cozinheiras aumentou 
bastante e muitas mulheres não conseguiam nenhum tipo de 
trabalho formal. Apesar de toda a crise do pós-guerra, o 
cinema é uma indústria que está em pleno desenvolvimento. 
Todos estão ávidos para assistir a qualquer filme novo que 
esteja estreando, e lotam as salas de exibição com suas roupas
domingueiras elegantes e pomposas. Atores e atrizes são 
assediados o tempo todo e todos sonham com aquele mundo 
mágico que se apresenta nas telas de todo o país.  Os Estúdios
de cinema de Joinvile, onde Jacques Feyder começa seu novo
filme, é o maior complexo de produção cinematográfica de 
toda a França, comparável apenas aos estúdios 
Hollywoodianos. Composto por sete grandes estúdios de 
filmagens, barracões de cenários repletos de todo tipo 
imaginável de objetos, fachadas em madeira de casas, hotéis, 
prédios, e outros de figurinos, com muitas costureiras 
trabalhando freneticamente, muitos escritórios, depósitos 
imensos de rolos de filmes e um enorme restaurante para os 
funcionários. É tão absurdamente gigantesco e completo, que 
um dos donos uma vez disse: “Se um diretor me pedir 50 
litros de gasolina, um boné de tenente de infantaria romeno, 
três parafusos de madeira 40, e o busto de Cícero, 
entregaremos tudo isso a ele em três minutos.”. 

Françoise, que havia simpatizado com Camille, exigiu do 
marido, porque ela sempre fora uma mulher determinada, que
ele a contratasse como ajudante geral. Para Camille foi um 
alívio muito grande. Recebia uma pensão do marido morto, 
mas era um valor que dava apenas para a alimentação básica, 
e para todo o resto precisava trabalhar para ter o suficiente 
para uma vida digna. Felizmente, a casa onde morava fora 
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construída pelo marido. Tinham comprado um terreno com as
economias de Claude, e um pouco de dinheiro que recebera 
na venda da casa de seu pai, quando este faleceu. Claude 
construiu uma casa pequena de dois quartos nos fundos, com 
a intenção de mais tarde construírem uma grande casa na 
frente do terreno. Agora, o sonho desta casa grande e 
confortável fica cada vez mais distante para Camille. Mas a 
renda extra, garantida todo mês pelo trabalho nos estúdios, 
trouxe tranquilidade e conforto para ela e o filho.

Trabalha das 8 da manhã até as 18:30 horas, com uma hora 
de pausa para almoço. Apesar da jornada longa, ela se sente 
feliz com o trabalho. Jacques e Françoise são patrões 
bondosos e gentis e o trabalho quase sempre é diversificado e
divertido. 

 - Camille! Me ajude aqui por favor! - diz Françoise tentando 
manter esticado o lençol recém pintado. Camille se apressa 
em ajudar e elas estendem o lençol em um varal 
cuidadosamente, e Camila olhando a janela pintada a mão 
com um fundo que lembra árvores e montanhas como se 
estivesse olhando para fora de uma casa, diz com delicadeza: 
-Ficou muito bonito senhora Françoise! E imediatamente 
Françoise solta uma gargalhada que toma conta do barracão.

 -Ficou horrível Camille! Não tente ser gentil! - e as duas 
começam a rir juntas.

 - O senhor Jacques parece bem preocupado hoje, senhora 
Feyder. Aconteceu alguma coisa?! disse Camille fixando o 
olhar em Jacques que realmente está com uma expressão 
intimidadora enquanto escolhe algumas tábuas.
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- Ele está preocupado com o novo filme, Camille! Ele vai 
fazer um filme que conta uma história pela visão de uma 
criança, mas estamos tendo dificuldades em achar bons atores
para os papeis das crianças.

- Vai ser um filme sobre maternidade, Senhora? 

- Não, Camille! -responde Françoise sorrindo- será a história 
de um menino que perde a mãe muito cedo. Um garoto de 
uns 10 anos, e que depois não aceita o novo casamento do 
pai.

 - Estão fazendo testes, senhora?! perguntou subitamente, 
porque de imediato lhe veio à mente a figura do filho Ravel, 
que às vezes brincava de teatro com os amiguinhos e 
encenava tão graciosamente ‘Fábulas de Jean de la Fontaine.

-Ah! Sim! Jacques quer fazer alguns testes na semana que 
vem. Ele vai colocar um anúncio no jornal “Le Petit Parisien”
este fim de semana para três atores mirins: um garoto e duas 
meninas.

   Camille ficou um pouco encabulada em perguntar se o filho
poderia se candidatar aos testes, e Françoise, percebendo a 
sua relutância perguntou:

-Porque pergunta Camille? Por acaso está pensando em trazer
seu menino para o teste?

- Sim senhora! – disse gaguejando um pouco. -Acho que o 
pequeno Ravel talvez possa se tornar um bom ator! Ele 
sempre brinca lá em casa de teatro com os amiguinhos, e 
claro, é meu filho, e as mães sempre acham que os filhos são 


