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			Este libro está dedicado a la memoria de José María Stella.

			Un gran amigo y colega que supo pelear desde el periodismo cuando muchos optaron por la comodidad del conformismo.

			
			
			
			 


CAPÍTULO 2 
 Fascistas antes que los propios fascistas

			
			
			
			
			
			Nace el nacionalismo argentino

			El nacionalismo floreció en Europa hacia 1850 ante la necesidad de encontrar una salida a la inestabilidad política, social y económica que vivían los Estados monárquicos desde hacía siglos, en permanente disputa por la sucesión nobiliaria y la expansión territorial. El nacionalismo vino a reemplazar la centralidad de la religión y el orden feudal propia de aquellos Estados, por una nueva propuesta del Estado-Nación que exaltaba el valor unificador de la idea de patria apelando al lenguaje, las ideas religiosas mayoritarias y las tradiciones históricas comunes. No se trataba de una competencia entre monarquía y nacionalismo, sino de una salida lógica a las tensiones provocadas por largos años de conquistas y alianzas durante los cuales muchos pueblos habían sido asimilados, separados o desperdigados por los imperios monárquicos.

			Al llegar la década de 1890, Europa albergaba movimientos nacionalistas poderosos en casi todos los países influyentes del continente. En particular, estas corrientes habían logrado introducirse con especial potencia en Francia y Alemania. En Italia, el movimiento de reunificación (el Risorgimento) se inspiró en principios similares a los de Alemania, que también tuvieron su influencia en los separatistas griegos y en otros grupos de los Estados del Imperio austrohúngaro que buscaban convertirse en naciones autónomas.

			El crecimiento del nacionalismo tuvo consecuencias variadas. Una de ellas fue que produjo fuertes reformas en los sistemas de enseñanza, tendientes a adoctrinar a las masas en la nueva religión centrada en el Estado-Nación. La puesta en marcha de sistemas de enrolamiento militar obligatorio sirvió para hacer crecer los ejércitos en vistas a la protección del territorio y, además, como plataforma de adoctrinamiento patriótico para la anulación de la diversidad lingüística, cultural y de las tradiciones de las minorías. Tras su paso por el sistema educativo y militar, el ciudadano emergía enrolado en el culto patriótico y encomendado a la tarea de proteger la Nación de sus enemigos.

			El aspecto más negativo de la llegada del nacionalismo estuvo en la institucionalización de políticas de segregación racial y religiosa como consecuencia del proceso de igualación forzada. En ese camino, se hizo frecuente la búsqueda de chivos expiatorios. El juzgamiento del oficial judío francés Alfred Dreyfus en 1894, bajo cargos falsos de espionaje, reveló hasta qué punto la discriminación se perfilaba como una parte inseparable del modelo nacionalista. Esa persecución contra los que no encajaban en el modelo de sociedad homogeneizada derivó en varias ocasiones en violencia directa contra comunidades específicas en varios países de Europa, con particular virulencia en Rusia, Francia y Turquía, donde se produjeron matanzas de judíos, gitanos, armenios y miembros de otras comunidades colocadas en el rol de enemigos por los nacionalistas.

			La Argentina, que no estaba ajena al crecimiento del nacionalismo, recorrió un proceso político similar en esos años.

			
			El nacionalismo argentino 

			A caballo de la vinculación económica con Europa, las elites que dominaban la política argentina se nutrían de las corrientes ideológicas que surgían en ese continente. Hacia 1890, Julio Argentino Roca fue el primero en instrumentar cambios profundos en el Estado que presagiaban la llegada del nacionalismo. Como ministro de Guerra y Marina, en 1878 Roca lideró la Campaña al Desierto, la ofensiva para demostrar que la Argentina ejercía soberanía plena sobre el territorio patagónico al este de los Andes reclamado como propio por Chile. Esa marcha fue contemporánea de otra expedición hacia el Gran Chaco para neutralizar la aspiración territorial de Bolivia y Paraguay sobre esa zona. Las expediciones militares y un acuerdo para someter las disputas limítrofes pendientes a arbitrajes internacionales no disiparon el temor a una confrontación bélica. Por el contrario, las guerras de Chile contra Bolivia y Perú, por un lado, y el conflicto paraguayo-boliviano por cuestiones fronterizas, por el otro, parecían dar la razón a los nacionalistas que presagiaban una guerra.

			A partir de 1890, el gobierno argentino inició un plan de rearme acelerado y comenzó la convocatoria a nuevas camadas de ciudadanos para integrarse a los cuerpos de línea del Ejército como preludio a una guerra que parecía inevitable. La consecuencia fue una militarización sin precedentes de la sociedad y la implementación de planes de instrucción marcial en las escuelas estatales, que fueron abandonados cuando la tensión fronteriza menguó y algunos estudiantes murieron en accidentes originados en el manejo de armas.

			El fervor nacionalista que acompañó a esos sucesos dio lugar a la formación de agrupaciones civiles que se ofrecieron a colaborar en una eventual lucha contra los “invasores chilenos”. La mayor parte estaba integrada por miembros de la organización civil Liga Nacional, fundada en diciembre de 1900 al calor de un eventual enfrentamiento bélico. Por orden del gobierno, una parte de esas milicias fue autorizada a funcionar como Policía Auxiliar Civil en 1910 y se les dio entrenamiento en el manejo de armas. Sus integrantes tuvieron su bautismo de fuego lejos de la frontera chilena: entraron en acción en las calles porteñas durante la denominada Violencia del Centenario, ocurrida en mayo de ese mismo año.

			
			¿Dios o patria? 

			La cuestión de construir una nacionalidad fuerte se convirtió en una obsesión permanente de los nacionalistas. En un país como la Argentina de fines del siglo XIX, aquella idea era un desafío extraordinario. ¿Cómo homogeneizar a una población constituida en su mayoría por inmigrantes de distintas nacionalidades, religiones y etnias? Entre 1870 y 1900, la primera gran oleada migratoria trajo al país 2,7 millones de nuevos habitantes, principalmente provenientes de Estados europeos, lo que significa que con la llegada del nuevo siglo un cuarto del total de la población era extranjera.

			La parte más refractaria a la llegada de extranjeros, vinculada a las elites tradicionalistas, se agrupó en el nacionalismo más conservador y no ahorraba críticas a la llegada de “razas extrañas”, clamando por el regreso a los tiempos de la Colonia, cuando la sociedad de castas la favorecía y la diversidad no representaba un desafío importante. Otro grupo de nacionalistas vinculados al ala liberal propuso construir el ideal del “ser argentino” para lograr la asimilación de los recién llegados. Fue entonces que se promulgaron una serie de leyes tendientes a homogenizar a la sociedad mediante mecanismos compulsivos de adoctrinamiento. En 1901 se sancionó la Ley N° 4301 de Servicio Militar Obligatorio. A semejanza de otras normas europeas, tuvo tanto un objetivo militar como político y su reglamento, diseñado por el ministro de Guerra Pablo Dellepiane, preveía el reclutamiento forzado de los jóvenes de 18 a 24 años. En este sentido, esta herramienta sirvió para incrementar la capacidad bélica argentina; pero, en otros aspectos, tenía un propósito a largo plazo mucho más ambicioso.

			El Servicio Militar funcionaba como una gran campaña de adoctrinamiento de los jóvenes en vistas a convertirlos en ciudadanos argentinos por excelencia, sin importar si provenían de familias de inmigrantes o asentadas desde hacía diez generaciones en el país. A lo largo de la instrucción, se les inculcaba una idea de un patriotismo igualador que estaba por encima de cualquier particularidad cultural que portara el individuo. El Servicio Militar cumplió su objetivo social de atenuar las características cosmopolitas de las nuevas generaciones derivadas de la inmigración.

			El general Alberto Capdevila explicó en un discurso pronunciado ante el Parlamento, cuando se debatía la puesta en marcha del Servicio Militar, que esa institución tenía por propósito “la subordinación absoluta, es decir, la abdicación de su personalidad”. También, dejó en claro que en el nuevo modelo de sociedad, el individuo “… obedece en todos los grados y la obediencia va hasta la muerte: y practicando esa obediencia no se discute jamás, es como se llega al comando superior, que no se deja discutir. Así se explica la disciplina militar y se comprende toda la grandeza de esa noble servidumbre que consiste en obedecer a una voluntad extraña, no porque emana de una persona, sino porque se ejerce en nombre de la ley y del interés superior que representa”.

			Que ese proceso de adoctrinamiento sucediera en los cuarteles no era un factor de menor importancia para una sociedad que avanzaba de manera lenta pero imparable a un modelo militarizado, con el que comenzaban a imponerse como valores prioritarios el orden y la disciplina.

			Hubo otras leyes que complementaban la ofensiva nacionalista y que tenían un ánimo más ligado a la profilaxis política. Es el caso de la Ley de Residencia propuesta por el diputado Miguel Cané, un intelectual de prestigio que abrevaba en las aguas del pensamiento patriótico más radicalizado. Por un pedido de la Unión Industrial Argentina al Poder Ejecutivo para que fuera creado un instrumento legal que frenara a los grupos sindicales más combativos, Cané formuló una propuesta para expulsar a los extranjeros que por sus actividades políticas pudieran representar un riesgo para la estabilidad social. La Ley N° 4144, redactada a partir del texto de Cané, fue aprobada en 1902 y estuvo en vigencia hasta 1958. En tanto estuvo vigente, fue usada para expulsar a por lo menos cuatro mil activistas políticos tras un juicio sumarísimo.

			El sistema se complementaba con una serie de cambios en la Ley Nacional de Educación influenciados por las directivas de quien en 1926 se convertiría en rector de la Universidad de Buenos Aires, Ricardo Rojas, autor del libro La restauración nacionalista (1909). A partir de esa reforma, comenzó a incorporarse la idea de la patria como objeto de culto. Esto trajo grandes tensiones con las iglesias y en particular con la curia católica, que no deseaba ver cómo el Estado entraba a competir en la lucha por el objeto de adoración de los ciudadanos.

			Dentro de ese culto patriota fue creciendo la idea de que la Argentina debía tener mayor influencia en el concierto de las naciones. Si en aquel momento el país ostentaba el lugar de la séptima economía más grande del planeta, para los nacionalistas era razonable reclamar un lugar como potencia. Es precisamente en el comienzo del siglo XX cuando, además, se incorpora la idea de las pérdidas territoriales a manos de países vecinos y la idea de un “país verdadero”, cuyas fronteras serían desplazadas hasta incorporar a Uruguay, Paraguay y una parte considerable de Chile, Bolivia y el sur de Brasil, abarcando un mapa que se correspondía con el antiguo Virreinato del Río de la Plata.

			La cuestión de los territorios arrebatados se complementó con la inclusión, por primera vez, de la enseñanza de la historia de la usurpación británica de las islas Malvinas. Hasta entonces, la ocupación de esas islas era un hecho tratado por pequeños círculos intelectuales. Con el renovado interés por presentar a la Argentina como una víctima y, quizás, como un adversario de las grandes potencias del momento, la cuestión de la usurpación de aquellos archipiélagos se convirtió en una parte usual de la enseñanza pública.

			Sucesivas generaciones educadas bajo el concepto de “Argentina potencia” tendrían, como veremos, consecuencias en la política exterior cuando algunos de esos mismos estudiantes crecieran y les imprimieran un cambio rotundo a las políticas argentinas fronteras afuera. Ese concepto se anticipaba a los que una década después emplearía Mussolini cuando llamó a reconstruir el prestigio italiano y recuperar la influencia sobre el Mare Nostrum, en tanto que Hitler hablaba del Lebensraum (“espacio vital”). Tampoco era extraño a los planteos de las potencias de Europa central en la Conferencia de Berlín de 1885, en la que reclamaron su derecho a ejercer influencia sobre territorios coloniales africanos —y por añadidura sobre otros sitios del planeta— invocando un mayor peso en los asuntos económicos globales.

			La idea de un pasado idealizado y perdido se completaba con otra que en gran medida aún sigue vigente: el concepto de la Argentina como un país europeo trasplantado a América del Sur. Los intelectuales del momento veían al mismo tiempo a su región con desdén —después de todo, el producto bruto argentino representaba la mitad de toda América del Sur— y se reclamaban extraños a una zona habitada por mayorías de otras razas y con menores proporciones de sangre europea. Uno de los primeros nacionalistas de renombre, César Pico, defendió la inmigración blanca diciendo que el indigenismo era “para imbéciles mestizos”. Él mismo afirmaba “somos europeos en América”.

			El nuevo “ser argentino” que se gestaba no estaba exento de los delirios raciales, que a largo plazo también tendrían su consecuencia sobre la llegada de criminales de guerra nazifascistas a la Argentina y el desprecio por los desplazados judíos y de otros grupos raciales considerados inferiores por los nacionalistas locales. Fue en esos días que el intelectual Antonio Argerich proclamó públicamente: “Me opongo franca y decididamente a la inmigración inferior europea, desastrosa para los destinos que legítimamente puede y debe aspirar la República Argentina”. Argerich expresaba lo que muchos de su generación deseaban: implementar una política de selección estricta para permitir solo el ingreso de cierta calidad de inmigrantes de Europa central y occidental, católica o protestante, y cerrar las fronteras al resto. Si la Argentina era a los ojos de los nacionalistas locales un Estado europeo trasplantado al extremo sur de América, tenía sentido que copiaran la misma aversión hacia judíos, orientales, africanos, eslavos y otras comunidades que también descalificaban sus pares nacionalistas europeos.

			Las reacciones a la inmigración “no deseada” fueron tempranas. El 6 de agosto de 1881, luego de ser notificado de la matanza de judíos en la Rusia zarista, el presidente Julio Argentino Roca emitió un decreto para que el funcionario de Migraciones José María Bustos facilitara la inmigración de los judíos que huían de la persecución de la policía zarista. A pesar de que hasta ese momento habían sido asesinados sesenta mil miembros de esa comunidad en Rusia, en un editorial del diario La Nación se reclamó que no se dejara entrar al país a “elementos heterogéneos que ni se asimilan a él y pueden más bien producir su descomposición y envenenamiento”. Diez años después, el mismo diario iba a publicar el primer libelo antisemita argentino. Se trataba de la novela La Bolsa, firmada por Julián Martel, seudónimo que escondía al ignoto José María Miró. En la obra se describía una compleja trama conspirativa en la que un grupo de judíos llegaba a la Argentina para apoderarse de sus riquezas mediante la introducción de la usura, la trata de blancas y el socialismo.

			Desde 1870 en adelante, la Argentina se convirtió en uno de los principales destinos de la emigración judía en el mundo. La cultura antisemita, que ya arrastraba la sociedad desde tiempos coloniales, se exacerbó con una desproporcionada virulencia, considerando la escasa cantidad de inmigrantes judíos respecto del total de habitantes de otras comunidades extranjeras. José Ramos Mejía, quizás el médico argentino más prestigioso de la época, los culpó de haber traído el tifus al país, aunque esa enfermedad estuviera registrada en las crónicas de la conquista, siglos antes de la existencia misma de la Argentina. La opinión de Ramos Mejía, quien hasta 1912 fue titular del Consejo Nacional de Higiene, derivó en una orden que obligaba a los inmigrantes judíos a hacer una cuarentena en la isla Martín García, en condiciones tan aberrantes que algunos de ellos murieron por las privaciones que sufrieron en ese lugar.

			Los judíos no eran el único objetivo de los “planificadores sociales” argentinos. El que luego se convertiría en director de Aduanas y hombre a cargo del ingreso de los inmigrantes por varios años, Isidoro Ruiz Moreno, opinó en 1918 que se debía prohibir el ingreso de personas pertenecientes a razas orientales y negras, y que de ser necesario se debía introducir una reforma en la Constitución Nacional para lograrlo. El futuro ministro de Agricultura y Ganadería del golpe de Estado de 1930, Horacio Beccar Varela, dijo sobre los eslavos: “Es innegable que el cerebro de los que fueron súbditos de Nicolás I puede considerarse enfermo. Es algo como una locura colectiva de la que conviene precaverse”. Cuando triunfó la Revolución Rusa, en 1917, se instaló una idea que luego sería algo reiterado entre los nacionalistas más fanáticos: todo inmigrante ruso era sospechoso de ser agente encubierto del comunismo. En un simple acto de simplificación, los judíos rusos fueron consignados como probables comunistas y, luego, todo apellido judío o cuya pronunciación resultara fonéticamente cercana, fue sumado a la misma bolsa de sospechosos.

			En las propuestas de los nacionalistas había, en definitiva, un popurrí de demandas: no aceptar razas extrañas, prohibir que los extranjeros fueran empleados públicos o maestros, expulsar a los inmigrantes que trajeran consigo ideologías socialistas o liberales, arrasar con todo rastro de diversidad religiosa e, incluso, reclamar la creación de centros de internación de claro corte eugenésico para quienes fueran considerados inasimilables por razones de raza, condición física o pensamiento político.

			Eran las mismas ideas que otros políticos propondrían en Europa años más tarde y que los llevarían a fundar los Estados totalitarios en Italia y Alemania.

			
			Rescatando el caudillismo

			La década de 1920 fue el momento de auge del movimiento revisionista, y en las décadas siguientes sus integrantes construyeron una versión de la historia argentina que allanó la llegada del fascismo. En su intento por contradecir la historiografía liberal, diseñaron un panteón de héroes y demonios que resultó por completo funcional a la idea de construir una sociedad verticalista, liderada por un caudillo todopoderoso y enfrentado a las potencias que el nacionalismo ya había identificado como enemigas de la patria. En el centro de las ideas revisionistas estaba Juan Manuel de Rosas, gobernador bonaerense que rigió desde 1829 hasta 1852, año en que fue derrotado en la batalla de Caseros. Rosas comenzó a ser revalorizado como un modelo de gobernante que, según entendía la derecha local, era el necesario para sacar a la Argentina de la crisis en la que estaba sumergida.

			Una vez maquillada y despojada de aspectos criticables, la era de los caudillos fue presentada como un momento perfecto de orden antiliberal, vertical, católico y de progreso soberano. Esa tarea fue preparatoria para la irrupción posterior de líderes contemporáneos como José Félix Uriburu y para denigrar el sistema de elección por partidos propuesto por los liberales argentinos. También serviría para observar con benevolencia la aparición de “hombres fuertes” europeos como Mussolini, y posteriormente Hitler y Franco, como respuesta “lógica” a un supuesto fracaso del sistema electoral que regía en las potencias occidentales.

			Entre los intelectuales que se sumaron al revisionismo estaban los nacionalistas Carlos Ibarguren, los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta, y Manuel Gálvez, autores que incursionaban en la historia para rastrear argumentos a favor de una salida autoritaria.

			Carlos Ibarguren fue uno de los primeros que comenzaron a escribir la historia como un manifiesto político afín al fascismo, una postura acorde con su admiración por las políticas del Duce en Italia. En el libro Juan Manuel de Rosas: su vida, su tiempo, su drama, la descripción del período rosista fluctúa entre la evocación de un edén perdido y una constante interpelación al esquema liberal vigente en ese momento. Este intelectual escribía, además, en la prensa de derecha constantes artículos a favor del fascismo; en 1949 le acercó un proyecto a Perón —quien lo admiraba y consultaba esporádicamente— para introducir una reforma constitucional que habilitara el corporativismo como forma de organización política.

			Manuel Gálvez fue uno de los impulsores del Instituto de Investigaciones Históricas Juan Manuel de Rosas (fundado el 8 de agosto de 1938) y, junto a José María Rosa, se convirtió en uno de los más activos difusores del revisionismo. Gálvez compartía abiertamente la idea de los fascismos europeos de crear campos de concentración para homosexuales, delincuentes, comunistas y todo aquel que resultase disfuncional al sistema político vigente.

			Muchos de los intelectuales que comenzaron en el revisionismo, con el tiempo pasaron a interesarse por el fascismo. En su actividad de recuperación de los “hombres fuertes” de la política, allanaron el camino para la llegada de un líder que viniera a “poner orden” en lo que se consideraba un caos social y político propiciado por los liberales.

			
			Yrigoyen y los primeros pasos del caudillismo renovado

			En 1912, el presidente Roque Sáenz Peña reformó el régimen electoral para habilitar un sistema de voto universal, secreto y obligatorio. La Unión Cívica Radical (UCR) tuvo, entonces, la oportunidad de medir en condiciones legítimas su capacidad política en las urnas. En los comicios de 1916, el líder de ese partido, Hipólito Yrigoyen, fue electo presidente. El triunfo trajo aparejados una nueva era política y el fin del período liberal.

			Junto con el nuevo presidente llegó una nueva generación de políticos que habían abrevado en las aguas del nacionalismo. El propio Yrigoyen sinceró esa influencia al presentarse como un adversario de la influencia británica y estadounidense en la región, y reveló una poca disimulada intención de darle a la Argentina un rol más activo en los asuntos americanos.

			Yrigoyen también construyó un nuevo tipo de caudillismo centrado en la imagen de un dirigente que encarnaba la suma de las virtudes y cuyas decisiones no podían ser debatidas sin riesgo de ser abordado por los partidarios del oficialismo. El caudillismo de Yrigoyen estaba inspirado en la fórmula del “líder paternalista”, heredada de los hombres fuertes provinciales argentinos de la era postindependentista. De hecho, Yrigoyen era nieto de Leandro Antonio Alen, mano derecha del poderoso caudillo bonaerense Juan Manuel de Rosas y jefe de la temida banda de los “mazorqueros”, la policía política del gobernador.

			En su segundo período de gobierno, iniciado en 1928, el presidente radical intentó modificar el sistema político para permitir su reelección, que estaba prohibida por la Constitución de 1853. Se trataba de una ambiciosa propuesta que pretendía acrecentar el poder presidencial a expensas de los otros poderes y establecer mecanismos de control sindical y de grupos disidentes. En el esquema político de Yrigoyen, el sistema de división de poderes debía ser reemplazado por un presidencialismo fortalecido, postura que lo llevó a ignorar el debate parlamentario y ordenar la intervención de la mayoría de las provincias que se negaban a aprobar las políticas del gobierno central. Tan es así que el presidente Yrigoyen casi no acudió al Congreso Nacional ante los pedidos de interpelación que le fueran formulados durante sus mandatos.

			En sintonía con las ideas de los nacionalistas europeos, Yrigoyen entendió que necesitaba ejecutar maniobras para disminuir el deslizamiento de los sectores obreros hacia la izquierda. Por eso fue pionero en la introducción de las jornadas laborales de ocho horas y otras reivindicaciones históricas del socialismo, medidas que le permitieron un inédito control de la conflictividad social en sus primeros años de gobierno y un apoyo electoral no menos importante.

			Yrigoyen también fue precursor en otorgar al Estado un rol más activo, lo que permitió que las arcas estatales fueran usadas para corregir de manera ejecutiva los desvíos que el libre mercado prometía remediar con el tiempo. Esto significó la ruptura del paradigma que sostenía un modelo de Estado reducido al mínimo y manejado de acuerdo con los intereses y necesidades de una elite. También implicó enrolar masivamente a partidarios en cargos públicos a cambio de la lealtad al partido y a su líder. Fueron años en los que la planta de trabajadores estatales se incrementó en un 23%, lo que derivó en un abrupto aumento del gasto público en salarios.

			Curiosamente, la oposición más fuerte a Yrigoyen provino de los nacionalistas. En efecto, dentro de esa corriente existían grupos que despreciaban las medidas de inclusión de masas que le daban potencia electoral al radicalismo o rechazaban su decisión de incorporar a las familias inmigrantes en sus políticas sociales y laborales, en lugar de tomar medidas para frenar su llegada y luego neutralizar su influencia como actores políticos.

			El presidente radical fracasó en su intento por llevar adelante un gobierno de carácter nacionalista que uniera a todos los partidarios de esa corriente en un gran partido de masas. En consecuencia, en el período final de su segunda presidencia debió enfrentar la oposición de muchos de quienes lo habían acompañado en los tramos iniciales de su paso por el poder. Esos mismos grupos que habían sido radicales, y luego pasaron a oponerse a Yrigoyen, participarían del golpe de Estado de septiembre de 1930.

			
			El semillero de la violencia 

			Con el estallido de la Primera Guerra Mundial los nacionalistas comenzaron a estructurar un discurso más organizado contra lo que consideraban riesgos originados en el arribo indiscriminado de extranjeros. Sus argumentos se apoyaban en que la acumulación de las multitudes de nuevos habitantes en las grandes ciudades era nociva para el país, lo que dio paso a un intento fallido de repartir tierras entre los inmigrantes. El proyecto original de los liberales había sido crear minifundios para que los campesinos europeos explotaran los inmensos espacios rurales disponibles luego de las expediciones contra los aborígenes. Pero, salvo en el sur de Santa Fe y en algunos sitios muy acotados de la periferia de Buenos Aires y Córdoba, la mayor parte de los suelos más productivos quedaron en manos de una pequeña cantidad de familias latifundistas —que controlaban el sistema político— y los labradores europeos tuvieron que buscar su sustento en las grandes ciudades.

			El hacinamiento urbano y el crecimiento de la conflictividad social favorecieron el activismo de los grupos anarquistas y de izquierda, que proliferaron en el ambiente de descontento. Esa fue la segunda razón que esgrimieron los nacionalistas para alertar a la opinión pública sobre un probable levantamiento de los grupos de izquierda envalentonados con el triunfo de la Revolución rusa en 1917. A ello se sumaba un dato cierto: a causa de la guerra en Europa, iniciada en 1914, se produjo un quiebre de las finanzas nacionales y en consecuencia una grave crisis económica y social. Esto se tradujo de inmediato en la caída de los salarios y el nivel de empleo, lo cual disparó a su vez las manifestaciones de los gremios y las organizaciones políticas de izquierda que canalizaron esos reclamos. Entre 1916 y 1918 la cantidad de huelgas se quintuplicó, y con ello el clima de enfrentamiento.

			Sin embargo, pese a la paranoia del nacionalismo, la izquierda y el sindicalismo no lograban reunir más que algunos cientos de hombres armados y su peso electoral era igual de intrascendente; en las elecciones de la década de 1910, sus candidatos lograron menos del 1% de los votos. Puede suponerse entonces que las alarmas sobre el “riesgo rojo” no eran otra cosa que un reclamo de los empresarios que perdían dinero por los días de huelga promovidos por los grupos de izquierda.

			El temor de la derecha crispó los ánimos y dio lugar a las primeras formaciones rompehuelgas de la historia argentina. En 1918 se formó la Asociación Nacional del Trabajo (ANT), financiada por las empresas exportadoras que buscaban responder a los sindicatos portuarios con sus constantes llamados a huelga. La ANT era la sucesora de la Sociedad Obrera Marítima Protectora del Trabajo Libre, creada el año anterior por el empresario naviero argentino-croata Nicolás Mihanovich, que en los años posteriores se convertiría en admirador y socio encubierto de los fascistas y nazis en la Argentina.

			El primer presidente de la ANT fue el ex embajador noruego en la Argentina Pedro Christophersen. La entidad —que contó en su directorio con representantes de la Sociedad Rural y de la Unión Industrial Argentina— formó de inmediato grupos de choque para disputarles el control de los puertos y fábricas a los sindicatos. En su mayoría eran matones a sueldo, pero abundaban también algunos ciudadanos identificados con las ideas de la derecha. Una de sus acciones más violentas fue el desalojo en 1918 de los talleres ferroviarios de Berisso por medio de un ataque coordinado con las tropas de la policía. Luego, se trasladaron al sur de Santa Fe para deshacer a golpes una huelga de productores agrarios.

			Todo esto sucedía mientras Benito Mussolini se recuperaba de sus heridas de guerra en un hospital italiano y les daba forma a las primeras ideas políticas que luego se convertirían en el fascismo.

			
			Las primeras milicias paraestatales salen al ruedo

			El 2 de diciembre de 1918 la ANT fue convocada para intervenir en una huelga de los trabajadores de la Compañía Argentina de Hierros y Aceros Pedro Vasena e Hijos. La medida de fuerza se había iniciado a partir del despido de una parte de los obreros y su reemplazo por mujeres y niños, cuyo salario era mucho menor. La reducción de costos era parte del plan para hacer más rentable la empresa y venderla a un inversor inglés. Alentados por los sindicatos, los trabajadores tomaron la fábrica y se declararon en huelga por tiempo indefinido. Al día siguiente, la fábrica fue rodeada por cientos de policías y matones de la ANT. Luego de cinco días de asedio, comenzó el asalto. Fue una verdadera carnicería. Los atacantes causaron cuatro muertes e hirieron a cuarenta personas. Enterado de la tragedia, el presidente Yrigoyen intervino en el conflicto y ordenó un aumento del 20% en el sueldo de los policías.

			El 9 de diciembre, una multitud de militantes de la izquierda porteña se reunió en el Cementerio de la Chacarita para despedir a los muertos de la semana anterior. El Regimiento de Granaderos a Caballo tomó posiciones fuera del cementerio y a una orden del general Carlos Dellepiane, jefe de la II División del Ejército y amigo personal de Yrigoyen, los soldados cargaron contra los asistentes a la ceremonia fúnebre. Al desbande le siguió una persecución por toda la ciudad en la que nuevamente abundaron los muertos y heridos. Otra vez, los hombres de la ANT se encargaron de respaldar la tarea policial.

			Las asociaciones sindicales llamaron entonces a una huelga general para el 10 de diciembre y la ciudad amaneció con cientos de piquetes montados en los barrios obreros. Fue en ese momento que un contingente de civiles comenzó a llegar al edificio del Centro Naval, en la esquina céntrica de avenida Córdoba y Florida. La mayoría eran jóvenes de la clase media alta y alta, que buscaban intervenir contra lo que consideraban era una revolución bolchevique en ciernes. Allí fueron recibidos por oficiales del Ejército y la Marina, que les entregaron armas y municiones, y los organizaron en escuadras; luego se dirigieron hacia los barrios obreros. De inmediato, a estos grupos se los denominó “Guardias Blancas”, nombre que copiaba al de las escuadras zaristas que por entonces peleaban contra los revolucionarios soviéticos. El contralmirante Manuel Domecq García tomó el mando de las Guardias Blancas; su segundo era el vicealmirante Eduardo O’Connor, un veterano de las expediciones contra los indígenas. En su arenga a los hombres que salían en dirección a los barrios obreros, O’Connor exclamó: “Si los rusos y catalanes no se atreven a venir al centro, los atacaremos en sus propios barrios”.

			Y así lo hicieron. Junto a las tropas nacionales, cargaron violentamente contra los huelguistas y se dedicaron a atacar durante todo el día las sedes sindicales en toda la ciudad, los barrios obreros e incluso las asociaciones civiles y bibliotecas con los que tenían alguna relación. No contentos con ello, una parte de las Guardias Blancas se dirigió a los barrios de Once y Villa Crespo, habitados por la comunidad judía. Allí, se dedicaron a asesinar, violar a las mujeres, incendiar casas y centros comunitarios hasta bien entrada la noche. En la esquina de Junín y avenida Corrientes, el sacerdote Dionisio Napal los arengaba al grito de “los judíos son los únicos culpables de la escasez, son sanguijuelas expulsados de todos los países”.

			Solo en los barrios judíos hubo entre seiscientos y mil trescientos muertos, según se considere las cifras dadas por el investigador Herman Szwarcbart1 o se consulte el telegrama enviado por la embajada de Estados Unidos para reportar los incidentes, donde se menciona la cantidad más elevada. Un informe de la policía porteña, entregado a los medios periodísticos tras la matanza, afirmaba que solo hubo una víctima fatal en los barrios judíos. Respecto a la cifra de obreros muertos en la Semana Trágica —como se conoció a estas jornadas con el correr del tiempo—, tampoco existen precisiones a causa de la decisión del gobierno radical de obturar cualquier investigación parlamentaria sobre la masacre.

			Mientras tanto, los jefes de las Guardias Blancas decidieron constituirse como actores políticos. El 16 de enero de 1919 fundaron la agrupación política Liga Patriótica Argentina (LPA), cuyo propósito estaba claramente definido en su lema: “Patria y Orden”. Sus fundadores explicaron que buscaban “formar una agrupación que continuara funcionando en casos como el ocurrido recientemente y en donde el orden sea alterado por elementos avanzados y extraños al país”. La inspiración nacionalista de la LPA quedaba expuesta en sus objetivos, que se centraban en “argentinizar” la sociedad mediante campañas de acción pública que resaltaran los valores patrióticos. En ese sentido, se declaraban dispuestos a impedir “la exposición pública de teorías subversivas contrarias al respeto debido a nuestra patria, a nuestra bandera y a nuestras instituciones… [y las] conferencias públicas y en locales cerrados no permitidos sobre temas anarquistas y marxistas que entrañen un peligro para nuestra nacionalidad” y, en un plano más sincero, prometían “usar todos los medios lícitos para evitar que se use en las manifestaciones públicas la bandera roja”.

			Con el nacimiento de la LPA, en 1919, el nacionalismo tuvo por primera vez una representación nítida. Curiosamente, su organización avanzaba casi en paralelo con la aparición del fascismo. El 23 de marzo de ese mismo año se crearon en Italia los Squadristi, el grupo de choque del fascismo que luego derivaría en la agrupación paramilitar Fasci di combattimento.

			
			Los legionarios del sur

			La acción más masiva y brutal de la LPA ocurrió en la Patagonia, durante una huelga de los trabajadores rurales iniciada en noviembre de 1920. En este caso se agregó otro elemento que convirtió al nacionalismo de los liguistas en una furia homicida de proporciones inéditas. El ambiente comenzó a hacerse más espeso cuando se supo que un grupo de sindicalistas chilenos había llegado para apoyar a los obreros argentinos en huelga. En efecto, los sindicalistas transandinos habían ingresado al territorio argentino, pero cruzaron la frontera buscando refugio luego de que la Justicia de su país ordenara arrestarlos; y el pedido de detención en Chile se había originado, precisamente, por declararse en paro solidario con sus camaradas argentinos. Aunque la prensa explicó la situación, para la LPA la presencia de aquellos hombres venía a confirmar que las denuncias de un plan chileno para apropiarse de la Patagonia eran ciertas y llamó a una respuesta masiva y contundente de parte de sus afiliados. La LPA organizó sus brigadas patagónicas sobre la base de empleados y capataces de las estancias que se oponían a los huelguistas. En las crónicas de la época se descubre que a las Guardias Blancas se fueron incorporando, además, hombres de clase trabajadora adheridos a la LPA. Incluso, se formaron cuatro brigadas compuestas exclusivamente por indígenas en Santa Cruz y La Pampa.

			Antes de que llegara a desatarse la violencia, el presidente Yrigoyen envió hacia el sur al general Héctor Benigno Varela, que había sido uno de los comandantes de tropa durante la Semana Trágica. La primera intervención de Varela fue un éxito y la huelga fue desactivada mediante un acuerdo firmado por gremialistas y patrones en enero de 1921. Antes de regresar a Buenos Aires, el general le aseguró a un estanciero: “Si se levantan de nuevo, los fusilaré por decenas”.

			Pero el conflicto no había sido desactivado. La caída del precio internacional de la lana —el principal producto de la región— bajó los márgenes de ganancias de los propietarios y con ello el nivel salarial y de empleo en la región. Nuevamente, los sindicatos comenzaron a reclamar por mejoras y los empresarios volvieron a denunciar una amenaza global de la izquierda. Para octubre de ese año ya se había llamado a una nueva huelga regional, y en poco tiempo los grupos más radicalizados habían vuelto a la ocupación de estancias y a la toma de propietarios, mayordomos y capataces como rehenes. El presidente Yrigoyen volvió a llamar al general Varela y le dijo: “Vaya teniente coronel; vea bien lo que ocurre, y cumpla con su deber”. El militar partió al sur y los huelguistas se confiaron en que, como la vez anterior, resultaría fácil llegar a un acuerdo. Pero Varela optó por organizar una ofensiva junto a las brigadas de la LPA. Cerca de mil quinientos obreros fueron asesinados. La LPA tuvo una doble y crucial función: proveyó de Inteligencia para guiar a las tropas e identificar a los huelguistas en cada sitio, además de encargarse muchas veces de hacer la tarea más sucia de torturar y ejecutar a los prisioneros.

			
			El fascismo argentino encuentra su rumbo

			La LPA abrió el camino para instalar al nacionalismo en el escenario político y, en un sentido más amplio, para legitimar la violencia paramilitar. Pero, además, sirvió para reunir a los miembros del nacionalismo que hasta entonces pululaban dispersos en los comités y actos políticos. Las críticas a los resultados de la era liberal y el temor a un avance de la izquierda fueron el polarizador ideal para darles una misma identidad; sin embargo, esto no era suficiente y les faltaba aún una ideología. Fue entonces cuando las miradas comenzaron a dirigirse a Italia.

			Si bien la LPA fue languideciendo con el tiempo y al llegar la década de 1930 era una organización menor, en su seno prosperaron dirigentes que luego se deslizaron hacia el fascismo. Al principio, estas ideas se expresaron de manera aislada. Así ocurrió, por ejemplo, con un discurso del poeta Leopoldo Lugones, que en una conferencia organizada por la LPA en julio de 1923, dijo: “Italia acaba de enseñarnos, bajo la heroica reacción fascista encabezada por el admirable Mussolini, cuál debe ser el camino a seguir…”.

			Tal era el entusiasmo que despertaban las ideas mussolinianas entre ellos, que algunos no se conmovían con las noticias más brutales que llegaban desde Europa reportando la actividad represiva de esos regímenes. En 1934, Manuel Gálvez publicó un artículo titulado “Este pueblo necesita”, en el que decía: “Hace falta una mano de hierro como la de Mussolini o de Hitler que salve a la familia cristiana y a la moral. Yo no apruebo las persecuciones realizadas por los nazis, pero me entusiasman aquellos campos de concentración en donde millares de jóvenes aprenden la vida austera”. No menos enfático era Lugones, quien afirmaba que “Italia acaba de enseñarnos cómo se restaura el sentimiento nacional bajo la heroica reacción fascista encabezada por el admirable Mussolini”.

			Una parte de las huestes de la LPA pasó a integrarse en otras organizaciones paramilitares mucho más identificadas con los modos e ideas del fascismo. Es el caso de la Liga Republicana, fundada en 1929 por los hermanos Rodolfo y Julio Irazusta, dos de las principales plumas del nacionalismo argentino. En el proyecto fueron acompañados por Roberto Laferrere, Francisco Uriburu y Juan Emiliano Carulla, quien había cosechado gran prestigio entre los profascistas por haber sido el primer encargado de traducir y publicar la Carta del Lavoro, de Mussolini. El documento del Duce fue impreso en el diario La Voz Nacional, que fue el primero de estricta vinculación con el movimiento nacionalista argentino.

			Carulla lideraba además una brigada de exliguistas, que recibió el nombre de “Agrupación Teniente General Uriburu” en los días posteriores al golpe de 1930. Otra de las organizaciones derivadas de la LPA fue la Legión de Mayo, un grupo liderado por el dirigente ultratradicionalista José Güiraldes, fundador de la Confederación Gaucha. Esta entidad se dedicaba a recuperar las antiguas costumbres folklóricas en abierta oposición al cosmopolitismo inmigrante. El otro jefe de la Legión de Mayo era Rafael Campos, uno de los principales escritores nacionalistas del momento.

			Hacia 1930, la mayor parte de estas agrupaciones estaban enfrentadas con la administración radical. Mientras crecía la crisis económica y política, a las que se sumaron denuncias de corrupción y desmanejo de los caudales públicos, comenzaba a gestarse la necesidad de una intervención drástica del nacionalismo para interrumpir lo que consideraban un proceso de deterioro que ponía en riesgo terminal a la Nación. El ideólogo de esa mirada épica y apocalíptica que acercó a los militares con las ideas de la derecha fue Leopoldo Lugones. En 1924, el poeta había lanzado una famosa proclama que marcó el camino seguido luego por los nacionalistas. Durante el aniversario de la Batalla de Ayacucho, en Perú, anunció que estaba llegando la hora de la espada: “Yo quiero arriesgar también algo que cuesta mucho decir en estos tiempos de paradoja libertaria y de fracasada, bien que audaz, ideología. Ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada. Así como ésta hizo lo único enteramente logrado que tenemos hasta ahora, y es la independencia, hará el orden necesario, implantará la jerarquía indispensable que la democracia ha malogrado hasta hoy, fatalmente derivada, porque ésa es su consecuencia natural, hacia la demagogia o el socialismo”.

			Ese día Lugones comenzó a consolidar una serie de conceptos que justificarían la irrupción militar en el gobierno. Se basaban en el desprecio por el sistema democrático establecido durante la era liberal. Por ejemplo, afirmó que “El sistema constitucional del siglo XIX está caduco. El ejército es la última aristocracia, vale decir la última posibilidad de organización jerárquica que nos resta entre la disolución demagógica. Sólo la virtud militar realiza en este momento histórico la vida superior que es belleza, esperanza y fuerza”. El discurso de Lugones apareció publicado en algunas revistas y diarios argentinos, y desde entonces fue tomado como un manifiesto por los militares nacionalistas, que hallaron en esa proclama la solución para sus especulaciones sobre la toma del poder.

			No obstante, aún quedaba un obstáculo para la radicación del fascismo en la Argentina. Durante un tiempo, las ideas católicas y fascistas estuvieron divorciadas. Mussolini inició su carrera política como un anticlerical furioso e incluso gustaba de provocar a los sacerdotes con arengas cargadas de herejías. Por eso la fundación del Partido Fascista Argentino, en 1923, fue un suceso casi intrascendente. Apenas algunos admiradores del Duce, como el filósofo Nimio de Anquín y una decena de inmigrantes italianos, se sumaron al grupo que nació en la provincia de Córdoba. Aunque Mussolini comenzaba a ser mirado con atención por algunos intelectuales, en ese momento el fascismo todavía era considerado como una de las ideologías pintorescas de Europa y el ateísmo de su líder no resultaba compatible con los sentimientos católicos de la mayoría en la derecha argentina.

			La reconciliación entre Mussolini y el Papado, en 1929, resolvió un año antes del golpe uno de los mayores inconvenientes que tenía el fascismo local para penetrar en los intelectuales y militares argentinos. En las semanas previas al golpe, las usinas de propaganda del nacionalismo trabajaron a destajo para debilitar la figura del presidente Yrigoyen. Manuel Gálvez escribió en esos días un texto contra el mandatario en el que afirmaba: “En cada casa hay uno o dos revolucionarios, a veces de 16 a 17 años […] Lo odian con odio de clase, aunque no se den cuenta. Quieren echarlo abajo no por interés personal sino por patriotismo, por decencia”. El mismo texto estaba precedido por una caracterización de los “jóvenes revolucionarios” que, para Gálvez, provenían de “familias distinguidas, muchos de ellos influidos por ideas fascistas”.

			Discursos de similar temperatura eran repetidos por los dirigentes de la LPA en los cientos de locales de la organización, inspirados en la postura de su líder, Manuel Carlés, que a inicios de 1930 se animaba a pedir públicamente la renuncia de Yrigoyen o a reclamar su derrocamiento. A ellos se sumaban las otras agrupaciones similares, como la Legión de Mayo y la Liga Republicana, que organizaban constantes manifestaciones en el centro porteño. A medida que se aproximaba el momento del golpe, los integrantes de estas dos últimas agrupaciones se acercaron a los militares que rodeaban al general José Félix Uriburu. Incluso formaron una guardia armada para impedir que se cumpliera la orden de su arresto emitida por el presidente Yrigoyen.

			Paralelamente, hubo una participación no menor de jóvenes oficiales que se integraron a las células dedicadas a reclutar partidarios para el golpe y a reunir información clave para llevar adelante la asonada. El entonces oficial Juan Domingo Perón aceptó que su participación golpista se basaba en el acuerdo con los objetivos de Uriburu, a quien definió como “un perfecto caballero y hombre de bien, hasta conspirando”. Pese a que tuvo alguna objeción sobre los fines de la rebelión, estuvo siempre de acuerdo con la idea de derrocar al gobierno civil e incluso participó en la redacción del programa de gobierno revolucionario junto al teniente coronel José María Sarobe. La principal crítica que hacía Perón a Uriburu, y que compartía con otros integrantes de la oficialidad, radicaba en la ausencia de un plan destinado a lograr el respaldo popular para darle sustento electoral al golpe, en lugar de apoyarse solo en las elites políticas y económicas, como pretendía Uriburu.

			Hasta ese momento, el radicalismo dominaba en las urnas y no existía un rival que pareciera capaz de superarlo en los siguientes comicios. Los golpistas sortearon esa falta de apoyo popular denunciando, como ya decían los fascistas en Italia, que el sistema electoral era una trampa de la democracia liberal para impedirles el acceso al poder y facilitar la entrega del país a los enemigos de la patria. Así justificaban su necesidad de utilizar medios drásticos para llegar al poder.

			
			La incubadora prefascista

			El derrocamiento de Hipólito Yrigoyen, el 6 de septiembre de 1930, marcó el salto al poder del nacionalismo argentino. En la jornada del golpe, las unidades de las Ligas Republicana, de Mayo y Patriótica Argentina participaron de los piquetes de civiles armados que acompañaron a las tropas sublevadas en su marcha hacia la Casa de Gobierno. Otras escuadras se distribuyeron por la ciudad y participaron de un breve pero intenso combate en la esquina de las avenidas Córdoba y Callao, donde el Klan Radical —la fuerza parapolicial del yrigoyenismo— presentó la única resistencia armada al golpe. Superados en número, los radicales se retiraron y desde entonces nadie obstaculizó su marcha triunfal hacia el centro porteño.

			El teniente general Uriburu se apresuró a obtener un fallo de la Corte Suprema que avaló su rebelión y unos días más tarde asumió como presidente de facto en el Palacio Legislativo. La toma del mando tuvo como testigos a representantes de la curia, intelectuales de la derecha nacionalista, jefes de las milicias aliadas y miembros de las familias tradicionales. Detrás de las consignas de los golpistas, que buscaban explicarse a partir de la ineficacia del gobierno radical para enfrentar la crisis económica desatada por el crac económico internacional de 1929, se escondía, como en un caballo de Troya, el arribo de las ideas fascistas importadas desde Europa.

			Puede decirse que el golpe de 1930 marcó la consolidación de la derecha nacionalista y el clero como grupo político estructurado. Las críticas a Yrigoyen los había unido y el deseo de instalar un orden similar al que establecían los autoritarismos europeos les daba un horizonte político concreto para reclamar y justificar su irrupción en el poder.

			
			El general que quería ser Duce 

			El general José Félix Uriburu estaba ligado tanto a la oligarquía agroganadera como a los círculos de la derecha más radicalizada, que veía a la masa como un mero recurso económico. En esa concepción, el ciudadano común era apenas un elemento que le daba peso a sus argumentos en tanto mantuviera una posición subalterna en el campo político y económico.

			En su juventud, había sido asistente de su tío, Napoleón Uriburu, un oficial que estaba a cargo de la gobernación militar del Chaco. Allí, el futuro presidente de facto pudo aprender el modo en que la población indígena y los obreros eran sometidos a un régimen feudal en los obrajes de la zona. Tiempo después, pasó a ser director de la Compañía Industrial y Comercial del Chaco, una empresa británica que reproducía el mismo método de explotación de la mano de obra en el noreste argentino.

			En 1908 fue enviado como observador militar a Alemania por tres años. En 1913 regresó a Berlín como agregado militar de la embajada argentina, cargo que ocupó por un año. A lo largo de su carrera diplomática residió en Londres y Madrid, donde reforzó sus contactos con las empresas británicas y estrechó lazos con los grupos conservadores españoles. Su paso por Europa le permitió entrar en contacto con las ideas nacionalistas más radicalizadas que se incubaban en esa región.

			Uriburu estuvo ligado al Partido Conservador, del que fue representante en el Parlamento entre 1914 y 1918 luego de su regreso de Europa. En los círculos castrenses ya se sabía que apoyaba las ideas prusianas —sus amigos lo llamaban “Von Pepe” por esa inclinación— y que a partir de la década de 1920 se había trasformado en un admirador de Mussolini. Logró formar un club político en el que militaban muchos de los generales que compartían las mismas ideas. Entonces, el general golpista era apenas la parte visible de un grupo mucho más extenso de oficiales y civiles que encontró en él al líder que necesitaba para llevar adelante sus planteos políticos.

			En el mismo año del golpe en la Argentina, Benito Mussolini afianzaba su régimen tras haber obtenido una abrumadora mayoría del 98% de los votos en las elecciones generales de 1929. En Alemania, el nazismo iniciaba el camino que iba a colocar a Hitler en el poder.

			
			Los primeros esbozos del modelo corporativista

			Meses antes de asumir Uriburu, Julio Irazusta terminó de confeccionar su propuesta de reforma política. Se trataba de un esquema que proponía organizar la representación ciudadana mediante comités barriales y agrupaciones profesionales. El meollo de la idea de Irazusta era otorgar el voto calificado a aquellos vecinos que acreditaran ser propietarios de inmuebles y a los profesionales inscriptos en sus respectivos colegios. La propuesta fue presentada en el periódico Nueva República y era una mezcla entre el ordenamiento colonial español y una interpretación criolla del corporativismo italiano. El proyecto requería de una modificación constitucional para ser llevado adelante y en aquel momento se sabía que los radicales no apoyarían su experimento corporativista y que el nacionalismo carecía de representantes para llamar a una Convención Constituyente que habilitara la discusión de las reformas.

			Irazusta perseveró en la idea y cuando Uriburu llegó al poder le acercó una nueva propuesta. Esta vez, era un modelo corporativista mucho más acentuado. Dividía el Poder Legislativo en una Cámara de Senadores encargada de elegir al presidente y una Cámara Baja dedicada a legislar temas impositivos. La elección del presidente quedaría a cargo de senadores que representaban a cada provincia más el agregado de representantes de la curia, de las Fuerzas Armadas, de la Corte Suprema y de delegados de las corporaciones profesionales y académicas. La elección de los representantes provinciales en el segundo esquema de Irazusta también sería por voto calificado.

			Uriburu tomó la propuesta y por un tiempo los nacionalistas fantasearon con la idea de que el dictador iba a implementarla en su totalidad. El 6 de septiembre de 1931, durante la conmemoración del primer año del golpe, reunió a una nueva multitud de partidarios ante los cuales pronunció un discurso en el balcón de la Casa Rosada. En esa ocasión, justificó su presencia en el poder en la necesidad de “salvar a la patria de los males que la destrozaban” y anticipó que llevaría adelante una reforma para darles existencia a “partidos orgánicos que organicen la verdadera democracia, que es el gobierno de los más, practicada por los mejores”.

			En un discurso que había pronunciado el 1° de octubre de 1930, Uriburu había advertido que “cuando los representantes del pueblo dejen de ser meramente representantes de comités políticos y ocupen las bancas del Congreso obreros, ganaderos, agricultores, profesionales, industriales, etc., la democracia habrá llegado a ser entre nosotros algo más que una bella palabra”. En coherencia con esa idea, una de sus primeras medidas de gobierno fue disolver el Parlamento y prohibir la actividad de los partidos políticos. Aunque a poco de asumir había manifestado que se trataba de un gobierno temporario, el general nunca aclaró hasta cuándo se extendería esa situación de emergencia. El 19 de julio de 1931 dijo: “Nunca se han sentado en el Parlamento mandatarios directos de los labradores argentinos, sino empresarios y políticos de profesión, que surgen de maniobras electoralistas de los comités para ocupar las bancas de las Cámaras sin tener representación efectiva de ningún valor social”. Este argumento era el mismo que usaban en esos días los fascistas italianos para rechazar el sistema parlamentario y más tarde sería reciclado por el peronismo para justificar el boicot a candidatos opositores, con la excusa de que carecían de legitimidad para representar al pueblo o provenían de un sistema político corrupto.

			Pero, además, Uriburu consideraba que la mayoría de los electores no estaban capacitados para ejercer el sufragio. En un discurso pronunciado en la Escuela Superior de Guerra explicó: “Hay un sesenta por ciento de analfabetos, de lo que resulta claro y evidente, sin tergiversación posible, que ese sesenta por ciento de analfabetos es el que gobierna al país, porque en elecciones legales ellos son una mayoría”. Para provocar cambios en ese sentido, intentó imprimirle velocidad al reemplazo del sistema parlamentario por un corporativismo criollo; pero sus partidarios entraron en debates interminables respecto al esquema político que les diera continuidad a los cambios que se proponían llevar adelante. Las ideas de una dictadura que llevase a cabo la tarea chocaban con la propuesta de construir un gobierno que se apoyara en la captación de las masas en torno a un partido político tradicional.

			La incapacidad de Uriburu para encarnar la figura del caudillo que reclamaba el fascismo en esos días le impidió seguir adelante con sus deseos de reformar el sistema político, a la vez que lo debilitó frente a sus compañeros conservadores, que aún veían en el experimento corporativista una excentricidad.

			
			El terror como política de Estado

			El golpe de Uriburu estableció desde su primer día de gobierno un modelo de represión política basado en patotas civiles y policiales. Sus “camisas pardas” fueron un actor central de su gestión.

			Inspirado en su experiencia europea, el militar ya contaba con su cuerpo de choque, la Legión de Mayo (LM), que asistía a los actos oficiales y desfiles militares para increpar a los que no cantaban el Himno Nacional o no saludaban el paso de las tropas. La LM se fusionó con la LPA luego del golpe, por orden de Uriburu, y juntas formaron una gran organización denominada Legión Cívica Argentina (LCA), que en 1932 llegó a movilizar a unos cincuenta mil miembros en sedes repartidas por casi todo el país y que operaba coordinadamente con las guarniciones policiales. Esta organización era entrenada y equipada por los militares nacionalistas comandados por los generales Emilio Kinkelin y Juan Bautista Molina, este último, secretario de la Presidencia. Al frente de las falanges de la LCA estaba Floro Lavalle.

			Molina era un veterano de las masacres de la Patagonia y un antisemita furioso; acostumbraba repartir folletos entre los oficiales y miembros de la LCA, en los que denunciaba el riesgo de inminentes revoluciones lideradas por prominentes judíos aliados con anarquistas, socialistas y comunistas.

			La revista de la LCA se llamaba Combate y en ella eran publicados editoriales con frases del estilo “Guerra al judío. Odio al judío. Muerte al judío” y arengas similares contra comunistas, liberales, masones y socialistas. Además, se dedicaba a esparcir rumores sobre conspiraciones y revoluciones que alertaban que “… los judíos en nuestro país suman 800.000. Verdadera máquina infernal destinada a establecer con el más grosero materialismo la tiranía del oro en el mundo”.

			No fue casual que luego del golpe, en los desfiles en los que las tropas de la LCA marcharon junto a los oficiales del Ejército, se los viera vistiendo camisas pardas y correajes llamativamente similares a los usados por grupos fascistas europeos. El saludo con el brazo extendido que le brindaron al nuevo presidente en un desfile de ocho mil legionarios organizado frente al Círculo Militar, el 26 de abril de 1931, fue correspondido con una cariñosa arenga de parte del presidente de facto en la que los calificó como “… la fuerza cívica que condensa y expresa con fervor el espíritu genuino de la revolución de septiembre”. Resultaba llamativa una calificación semejante, que los ubicaba por encima de los militares que lo habían acompañado en el golpe. El optimismo de los legionarios respecto a su crecimiento político llevó a uno de sus intelectuales, Juan Carulla, a afirmar que aquellas tropas liderarían una “revolución corporativista” que instalaría una copia criolla del modelo mussoliniano.

			Tal era el peso político que iba logrando la LCA, que el presidente de facto decretó, el 18 de marzo de 1931, que los legionarios pasarían a ser considerados legalmente como “tropas de reserva” del Ejército nacional.2 Para el momento del golpe, el directorio de la liga estaba integrado por ocho oficiales del Ejército y sus actividades se realizaban en comisarías y cuarteles, por lo que no resulta difícil calificarlas como una milicia paraestatal en sentido estricto.

			Por orden de Uriburu, las tropas nacionales se desplegaron en las zonas fabriles para impedir el activismo gremial y, en palabras del ministro del Interior Matías Sánchez Sorondo, conjurar “el espectro de la huelga roja”. Las tropas de la LCA también participaron de la tarea de vigilancia de las zonas fabriles bajo el lema “colaborar con las autoridades en el mantenimiento del orden, fomentar la ‘argentinidad’ y la unidad social y moral”. Codo a codo con ellos, los oficiales del Ejército participaron activamente de las jornadas de control y represión, de manera que resulta cándido suponer que el apoyo al golpe había estado limitado a las primeras jornadas del derrocamiento de Yrigoyen o a grupos civiles ligados a la oligarquía. De hecho, cada brigada de la LCA estaba usualmente formada por miembros de todas las clases sociales.

			Aquellos civiles que no eran destinados a las brigadas dedicadas a romper huelgas y manifestaciones de la izquierda, recibían misiones de espionaje en grupos políticos adversarios. La LCA llegó a ser una verdadera organización de control y espionaje a escala nacional, quizás la primera de su tipo en el país. Sus tropas arrestaron a cientos de personas y las enviaron a la cárcel, donde fueron sometidas a extensas sesiones de torturas. El mayor de los centros de detención funcionó en la Penitenciaría Nacional de la avenida Las Heras, en la ciudad de Buenos Aires. Otros relatos hablan de abusos ocurridos en el Congreso Nacional y las comisarías porteñas.

			El principal torturador del gobierno de Uriburu era el nuevo jefe del Departamento de Orden Político de la Policía Federal, Leopoldo “Polo” Lugones, hijo del poeta del mismo nombre.3 El sádico “Polo” se encargó de someter a cientos de opositores a la picana eléctrica (fue el primero en aplicar este instrumento en forma sistemática), las palizas brutales y otro tipo de torturas como el ahogamiento, el ayuno forzado y el aplastamiento de órganos.

			En un contexto en el que los policías invocaban principios patrióticos para justificar sus excesos, se aplicó por primera vez en décadas la pena capital. Un bando militar del 7 de septiembre de 1930 anunció que serían “pasados por las armas” todos aquellos que difundieran panfletos con propaganda que el gobierno considerara peligrosa. El 1° de febrero de 1931 los carceleros de la Penitenciaria Nacional sacaron al anarquista Severino Di Giovanni4 de su celda y lo condujeron al patio de la prisión, donde fue fusilado. El anarquista catalán Joaquín Penina, detenido unos días después del golpe, tuvo un destino similar. Sin que mediara una orden judicial, el 10 de septiembre de 1930 fue fusilado en las barrancas del arroyo Sarandí por los agentes policiales. Su cuerpo nunca apareció y se le considera el primer desaparecido en la Argentina por razones políticas del siglo XX. De esta forma, en el país comenzaron a usarse en sincronía y cada vez más abiertamente los mismos métodos que se aplicaban en esos años a manos de los fasci italianos en Italia. Incluso los que todavía no tenían idea de la existencia del Duce estaban recorriendo un camino similar al de los “camisas pardas”.

			Sin embargo, el gobierno de Uriburu perdió rápidamente poder frente a los grupos conservadores que manejaban la economía, y fracasó a la hora de formar un partido político que le permitiera resistir las presiones
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  El autoritarismo es un rasgo constitutivo de la cultura política argentina desde hace más de un siglo. Sin embargo, fue con la llegada del peronismo al poder en 1945, que la sociedad mostró su apoyo masivo a una adaptación local del proyecto político fascista. Juan Domingo Perón se inspiró en lo que había visto en la Italia del Duce. Su éxito electoral durante casi una década probó que la mayoría del pueblo coincidía con esa versión criolla del modelo instaurado con violencia por Mussolini y que implicaba la persecución a los opositores, la censura de la prensa, un partido único encabezado por un líder infalible y la obsesión por adoctrinar a las multitudes desde la niñez.

Aunque también grupos ajenos al Partido Justicialista —e incluso enfrentados a él, desde la izquierda hasta la derecha— fueron abiertamente fascistas décadas antes y después de los períodos en que este gobernó, lo cierto es que la figura de Perón y la fuerza de su Movimiento influenciaron la cultura y las prácticas de toda la política argentina, incluidos los doce años de gestión kirchnerista.


En El fascismo argentino, Ignacio Montes de Oca investiga y analiza los denominadores comunes de corrientes, partidos, organizaciones y dirigentes hasta las más recientes manifestaciones y expresiones electorales como un modo de advertir sobre el enorme riesgo de repetir algunas experiencias.
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