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D’UNE NOUVELLE ESTHETIQUE DE L’AFFICHE

Un grand homme n’a qu'un souci: devenir le plus humain
possible, disons mieux, devenir banal... et, chose admirable, c'est
ainsi qu'il devient le plus personnel.

André GIDE

Adolphe Mouron, dit A.M. Cassandre, est né en Ukraine le 24 jan-
vier 1901. Issu d’une famille bourgeoise du Bordelais, son pere
Georges, rompant avec la tradition selon laquelle les fils entraient
dans I’administration, la magistrature ou I’armée, choisit de faire
carriere dans les affaires.

A dix-huit ans, il décide de quitter Libourne, sa ville natale, pour
s’expatrier en Russie ou un oncle maternel a ouvert a Kharkov un
comptoir d’importation de vins frangais, dans lequel il offre a son
neveu de le seconder. Georges Mouron se révélera excellent commer-
¢ant et, a la mort de son oncle, héritera de I’affaire dont il fera un
¢tablissement fort prospére, capable d’assurer a la famille qu’il a
fondée une existence plus qu’aisée.

De son mariage avec Eléonore Poque qui est elle-méme la fille
d’un émigre francais et d’'une meére balte, et dont la jeunesse a eu pour
cadre la bourgeoisie dorée de la Russie de NicolasII, naquirent cing
enfants dont le jeune Dola est le cadet .

Deés son adolescence, celui-ci connaitra, comme ses fréres et
sceurs, une existence voyageuse, partagée entre Paris ou son pére,
resté trés attaché a la culture frangaise, lui fait faire de solides études
classiques, et la grande maison familiale de Kharkov ou il passe des
vacances prolongeées.

Mobilisé dans I’'armée frangaise, son frére ainé Henri tombe au
front dans les premiéres semaines de la guerre de 1914, ce qui inter-
rompt le cours de ces longs voyages a travers I’'Europe si instructifs
pour le jeune Dola. L’année suivante, la famille doit se fixer a Paris
et seul Georges Mouron fait encore quelques séjours en Russie pour
tenter de préserver I'avenir de I'affaire de Kharkov. Mais la révolu-
tion de 1917 ruine brutalement cet espoir et il doit finalement se fixer
lui-méme a Paris. Pour le jeune Dola, comme pour les autres
membres de la famille, la révolution bolchevique marque drama-
tiquement la rupture définitive avec cette terre ukrainienne dont il
conservera toute sa vie une tendre nostalgie parée des souvenirs de
I’adolescence.

1. Georges Mouron, 1925. Photo d'amateur.

2. Eléonore et Dola Mouron, 1902. Photo d'amateur.
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GARRES. Affiche, lithographie, 1922,

Aprés I’Armistice, Dola Mouron vient de terminer de brillantes
études au Lycée Condorcet?. Il a décidé de consacrer sa vie a la
peinture. Il commence alors a travailler chez Lucien Simon, puis
fréquente les ateliers libres de Montparnasse, I’Académie Julian et la
Grande Chaumiére, qui conviennent mieux a son tempérament
batailleur que la vénérable Ecole des beaux-arts dont il ne lui a fallu
qu’une heure passée dans l'atelier Cormon pour mesurer I'acadé-
misme poussiéreux.

Mais, trés vite, I'année suivante, il commence a s’intéresser a
I’affiche. Sans doute était-il alors a la recherche d’un expédient sus-
ceptible de lui permettre de poursuivre librement son expérience pic-
turale. Dans une introduction a la premiére interview de Cassandre,
publiée dans le numéro de décembre 1926 de L’Affiche, revue de
’Union de I’Affiche frangaise, Pierre Andrin nous donne quelques
indications sur sa démarche initiale dans la publicité:

«Des 1919, alors qu’il n’a pas encore quitté le tabouret de Julian,
Cassandre fait ses débuts d’affichiste a I'occasion d’un concours
ouvert par Michelin. Simple salut aux maitres en vogue, sa variation
sur le théme de Bibendum lui vaut d’étre classé troisieme 3.

»L’indication de ce premier succes ne sera pas perdue. Bien que
son peére soit tout disposé a soutenir, durant dix années et plus au
besoin*, son labeur désintéressé d’artiste, Cassandre, qui exécre la
bohéme ou tant de beaux talents ont fait naufrage (sic), décide de
demander a l'affiche son indépendance matérielle en attendant le
jour oti, miri par le travail et la méditation, il sera peut-étre & méme
d’accéder au plan supérieur de la peinture proprement dite. Cette
noble ambition justifie la rigueur hermétique du pseudonyme sous
lequel I’affichiste entend réserver les possibilités d'un peintre dont n’a
pas encore sonné I’heure .

»Ses premiéres ‘erreurs’, il les confesse a I'éditeur Hachard. Par
une intuition magistrale, le chef de la jeune firme qui, en moins de
sept années, distanga beaucoup de ses vénérables ainées, pressentit
les moyens extraordinaires de 'obscur débutant et formula ce dia-
gnostic que devait bientdt confirmer le succes: ‘Ce que vous faites est
invendable, mais c’est prodigieusement publicitaire.’

» Et voici qu’aprés bien des tentatives dans le domaine des réali-
sations commerciales, une premiére page murale est inscrite a 'inten-
tion des Pdtes Garres, page dont I'intérét est surtout chronologique




puisqu’elle marque le début des créations A.M. Cassandre éditees
par Hachard & C'¢, auxquelles 'artiste est, depuis lors, lié¢ par un
contrat d’exclusivité®.

»A cette affiche alimentaire succéde une affiche sportive: le
génie ailé des meetings d’aviation de I’ 4éro-Club de Bourgogne.

» Apres ces deux coups frappés discrétement et comme dans la
coulisse, c’est en 1923 la retentissante premiere du Biicheron, puis,
suivant I’ordre de leur parution: Onoto, Le Nouvelliste, Turmac, Le
Kid, PiVolo, Grand-Sport, Florent, L’ Intransigeant, La Croix verte et
enfin, en octobre 1926, la variante bleue et noire du Biicheron.»

Si les toutes premiéres expériences d’affichiste de Cassandre
s’expliquent bien par la volonté d’assurer son indépendance finan-
ciére, c’est évidemment ailleurs qu’il faut chercher les motifs de son
véritable et précoce engagement dans un genre somme toute assez
¢loigné de son orientation initiale. Nul doute que, dés la réussite du
Biicheron, il se prit au jeu de I’affiche, sinon a celui du succes qu’elle
lui apportait. Nul doute, non plus, qu’il commengait alors a croire
sérieusement que celle-ci constituait pour un jeune peintre une forme
d’action capable de se substituer avantageusement a la forme tradi-
tionnelle. Ce qu’il écrivit sur son métier, au cours de sa période publi-
citaire, nous persuade qu’il était alors convaincu que I’art de I’affiche
plonge ses racines dans la vie moderne de fagon autrement plus
authentique que la peinture de chevalet, qu’elle offre donc au peintre
le moyen inespéré de retrouver le contact perdu avec un large public.
Et il est évident que I’exceptionnelle réussite qu’il connut prend sa
source dans la profondeur de son engagement.

C’est dans le méme ordre d’idées que son ami le sculpteur
Raymond Mason écrira en 19667:

«Le geste initial de Cassandre était le bon. Il est descendu dans
la rue...

»Regardez ces ceuvres vieilles de trente-cing ans! Pourquoi cet
éclat, pourquoi cette fraicheur? Pourquoi nous remplissent-elles de
bonheur? A ne pas douter, parce qu’elles étaient faites pour la grande
lumicre du jour, parce qu’elles se situaient dans la vie, dans la joie de
la rue. La ou elles parlaient aux gens...»

Cet engagement qui dut se décider entre 1919 et 1923 fut vrai-
semblablement I'aboutissement d’une réflexion d’ordre a la fois
esthétique et moral qu’il convient de rapprocher des grands mouve-
ments d’idées qui agitaient la pensée artistique de I'Europe d’alors.

4.

SADAC. Affiche, lithographie, 1922
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LE NOUVELLISTE. Affiche, lithographie, 1924.
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6. TURMAC. Affiche, lithographie, 1925. 7. LE KID. Affiche, lithographie, 1925.

Aujourd’hui, nous avons en effet accepte, il est vrai non sans
difficulté, que I’dge d’or ou existait un vrai dialogue entre I’artiste et
son public est a jamais révolu. Il nous apparait tout aussi clairement
que la conception contemporaine de I'ceuvre d’art devenue «objet
d’art», pour ne pas dire de commerce, voire de spéculation finan-
ciére, ne constitue pour I'artiste qu’un piétre palliatif a ce divorce.
Tout juste pouvons-nous concéder que cette conception accorde la
survie a ceux qui ont accepté de jouer le jeu du marché de I'art.

Mais I'acceptation de cette rupture ne se fit pas sans mal et
I’on assista au début du siécle, chez certains, a une véritable révolte
contre un phénoméne sociologique dont ils commengaient 4 mesurer
I’étendue.

Dans ses Théories, publiées en 1910, Maurice Denis s’exprime
en ces termes sur la question:

«Les productions de I’art moderne ne dépassent guere un petit
cercle d’initiés. Ce sont de petites coteries qui en jouissent. Chaque
espéce de sensibilité, chaque artiste, si incomplet soit-il, possede une
catégorie d’admirateurs, son public. Or I'ceuvre d’art doit atteindre
et remuer tous les hommes. Soit parce qu’ils expriment et résument
toute une civilisation, soit parce qu’ils provoquent une culture nou-
velle, les chefs-d’ceuvre classiques ont un caractére d’universalité,
d’absolu. L’ordre de l'univers, I'Ordre divin que lintelligence
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8. HUILE DE LA CROIX VERTE. 9. THIERY. Affiche, lithographie, 1925.
Affiche, lithographie, 1925.

humaine manifeste en eux apparait le méme a travers la variété des
formules individuelles. Ces formules ne deviennent classiques qu’au-
tant qu’elles expriment cet ordre avec plus d’éloquence et de clarté.»

Iy avait dansla bibliothéque de mon pére un exemplaire de ces
Théories. 11 n’aimait pas la peinture de Maurice Denis mais appré-
ciait ses idées sur I’art et les annotations qui figurent en regard de ce
beau texte témoignent de son approbation.

Mais c’est surtout en Allemagne que devait naitre, de fagon plus
constructive, une véritable réflexion communautaire qui, tournant le
dos aux conceptions ¢élitaires d’un «art pour la bourgeoisie», affron-
tait le probléme des relations nécessaires entre production indus-
trielle ou artisanale et création artistique. En 1913, Walter Gropius
prenait déja publiquement position sur les problémes relatifs a la
forme a donner au produit industriel, aprés avoir créé deux ans avant
pour une usine le premier prototype d’une architecture ou la logique
du plan et la rationalité des structures proclamaient la primauté de
la fonction sur I'arbitraire esthétique et sa seule aptitude a conférer
a I’édifice son authentique beauté.

Ala fin de la Premiere Guerre mondiale, Gropius ne nourrissait
plus guere d’illusions sur la possibilité d’associer, dans I'immédiat,
les industriels a son effort et son beau texte, publié¢ en maniére de
manifeste en 1919, est un appel aux jeunes artistes de I'aprés-guerre:
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«Architectes, Sculpteurs, Peintres, nous devons tous retrouver
la notion de notre métier artisanal! Il n’y a pas d’art en tant que
profession... Formons donc ensemble une nouvelle corporation d’ar-
tisans, dégagée de cette distinction présomptueuse entre classes
sociales, qui visait a dresser une muraille d’orgueil entre artisans et
artistes! A nous de vouloir, de concevoir, de créer ensemble 1’édifice
de I'avenir qui sera Tout en une seule forme, dans son nouvel aspect,
'architecture, la sculpture et la peinture...»

Ce qui était important dans le projet de Gropius, ¢’est que son

objectif principal était d’arracher I’artiste a sa tour d’ivoire pour, en
quelque sorte, le faire descendre dans la rue. Il devait ainsi, dés le
début des années vingt, attirer a Weimar dans le cadre de son aca-

démie du Bauhaus des créateurs de toutes disciplines et de toutes
nationalités: architectes, sculpteurs, peintres mais aussi artisans de
tous métiers, dont la mission était de former dans une relation con-
° fraternelle les plasticiens qui devaient dans le futur réaliser ce que

a b C d e f q h I Gropius voyait comme un projet global d’architecture.
Bien entendu, les créations graphiques n’étaient pas absentes
I des programmes d’études du Bauhaus et les remarquables travaux
I K m n o p q r typographiques qui y furent menés par Oskar Schlemmer, Lyonel
Feininger, Herbert Bayer et les constructivistes Moholy-Nagy et

s f U v w l q z Lissitzky témoignent, dans leur sévérité parfois un peu excessive, de

' . la volonté de ces artistes de considérer I’écriture comme une ceuvre

d’art. C’est a ces graphistes que I’on doit le retour a la simplicité et
a la noblesse des inscriptions monumentales de I’Antiquité et le des-

11. Herbert Bayer. Carattére Universal, 1923, sin du caractére Universal par Herbert Bayer, de méme que celui du
Futura, fait apparaitre a quel point ils jugeaient primordiales la lisi-
bilité et la clarté du dessin de la lettre et combien ils se désintéres-
saient de ses aspects proprement décoratifs®.

La lecture du premier texte de Cassandre, paru en 1926 dans la
revue déja citée, permet de mesurer a quel point sa réflexion était
alors apparentée a celle des hommes du Bauhaus.

Comme on le verra en effet, qu’il ait suivi de prés ou de loin les
travaux du groupe, cette communauté de pensée se discerne des les
premieéres lignes, dans la définition méme qu’il donne de I'affiche:
une ceuvre picturale destinée a la foule et donc nécessairement
dépourvue de ce lyrisme individuel qui est devenu le domaine propre
de la peinture de chevalet dont I"audience ne peut étre que confiden-
tielle. La condamnation d’un «art pour la bourgeoisie» est ici impli-
cite. Et sans doute est-ce la le point capital, car il conditionne toute

10. Herbert Bayer. Composition typographique pour la premiére
exposition du Bauhaus & Weimar, 1923.




la démarche créatrice de Cassandre a cette époque. Conséquence de
cette attitude fondamentale, les similitudes foisonnent:

Refus de tout ce qui, en peinture, est individuel et particulier a
I’artiste — Recours aux moyens illimités de 'industrie pour la repro-
duction de I’ceuvre — Référence a ’artisanat, dépositaire d’une tradi-
tion d’effacement seule capable d’inspirer au créateur I'humilité
nécessaire a I’'accomplissement d’un art populaire — Référence sur-
tout, tellement insistante, a I’architecture, cadre supréme de I’ceuvre
plastique qui lui impose ses regles de composition, du tracé géome-
trique a la modulation rythmique — Retour a la source antique d’une
authentique écriture épigraphique, la seule a pouvoir figurer dans la
peinture monumentale, par son architecture et sa clarté.

Mais il y a, dans ce texte de Cassandre, quelque chose d’autre-
ment plus émouvant que le simple exposé d’une doctrine esthétique:
c’est une profession de foi, de cette foi neuve dont on parlait tant a
Weimar.

«Et d’abord quelques remarques d’ordre esthétique.

»De plus en plus la peinture évolue vers le lyrisme individuel,
Vvers une ceuvre purement poétique et non picturale au sens classique
du terme.

»Tout au contraire, I’affiche tend vers un art collectif et prati-
que, s’efforce d’éliminer toutes les particularités propres a I’artiste,
tous ses tics, toutes les marques de sa ‘patte’.

»L’affiche n’est pas, ne doit pas étre, comme le tableau, une
ceuvre que sa ‘maniére’ différencie a premiere vue, un exemplaire
unique destiné a satisfaire 'amour ombrageux d’un seul amateur
plus ou moins éclair¢; elle doit étre un objet de série reproduit a des
milliers d’exemplaires, tel un stylo ou une automobile, et destiné tout
comme eux a rendre certains services d’ordre matériel, a remplir une
fonction commerciale.

»De fréquents malentendus éclatent a ce propos entre I’affi-
chiste et le client tenté de jouer au Mécéne, d’imprimer a son placard
je ne sais quel cachet poétique qui lui vaudra, sinon des commandes,
du moins les flagorneries de son entourage.

»Méme en peinture, un tel calcul est faux. Car celui qui com-
mence par s’affirmer a lui-méme: ‘Je vais faire du grand art’, celui-la
finit par un petit ‘navet’.

»La création d’une affiche pose un probléme technique et com-
mercial ou la sensibilité particuliére n’a aucune part. Il s’agit de

ﬁ,

12.

y. Composition typographique publicitaire, 1924.
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s’adresser a la masse dans un langage accessible au vulgaire et com-
parable a celui de nos imagiers du Moyen Age, des potiers grecs, des
fresquistes égyptiens; il s’agit de raconter une histoirea la foule. C’est
en ce sens que I’affiche moderne tend a remplacer les arts mineurs, les
arts collectifs, les arts anonymes que virent fleurir ’Antiquité et le
Moyen Age.

»Paralléelement a la réforme dans le domaine moral, c’est la
Renaissance qui, dans le domaine esthétique, a provoqué 'explosion
soudaine de I'individualisme et a rompu ces habitudes chrétiennes de
docilité et d’humilité sans quoi il est impossible de comprendre I’effa-
cement volontaire des magons, des imagiers et des verriers de nos
cathédrales.

»Aussi, en tant que réaction contre I'individualisme, le cubisme
m’apparait comme le fait capital de ces vingt derniéres années.

»L’idée maitresse du cubisme, son idée noble et féconde,
consiste a ramener la peinture a un art plus général, a rendre en quel-
que sorte I’absolu de I'objet.

»On a défini I'impressionnisme d’avant 1900: ‘La Nature vue a
travers un tempérament’, c’est la nature fragmentaire et déformée
par I'indice de réfraction individuel.

»Aux antipodes, le cubisme, par son effort de construction
géométrique et sa logique impitoyable, fait prévaloir I'éternel au-des-
sus des contingences et I'impersonnel au-dela des complexités
particuliéres.

»Ce qui force I’estime pour le cubisme, ce ne sont pas les formes
qu’il a matérialisées, ce sont ses tendances supérieures, c’est son
esprit qui lutte contre les déformations et les variations propres a
I’ceil humain. Au lieu d’une vulgaire plaque photographique, il nous
donne, enfermée dans un cadre, toute I'immensité d’un univers dont
il nous rend perceptible la supréme harmonie.

»Il est bien certain qu’en 1900 les peintres ne composaient pas,
alors qu’en 1926, aprés I'avénement du cubisme, un méme souci et,
parfois, une science parfaite de la composition s’affirment dans
les plus humbles toiles®. La moindre création d’'un Dunoyer de
Segonzac, par exemple, se reconnait a cette cadence secréte.

»Certains ont qualifié mes affiches de cubistes. Elles le sont en
ce sens que ma méthode est essentiellement géométrique et monu-
mentale. L’architecture, I’art que je préfere a tous les autres '°, m’ins-
pira I’horreur des particularités déformantes et 'amour des vastes
surfaces qu’une nudité impersonnelle prédestine a la grande fresque
publicitaire.
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»Toujours plus sensible & la forme qu’a la couleur, a I'ordon-
nance des choses qu’a leur détail et, pour reprendre la pensée pasca-
lienne, a ’esprit de géométrie qu’a I'esprit de finesse, je me trouverais,
au titre de la peinture, en état d’infériorité!!. Mais en tant qu’affi-
chiste, cette prédisposition me met singuli¢rement a I’aise.

14. A. M. Cassandre, environ 1927. Photo d'amateur.



»Car, vouée a la rue, Iaffiche doit s’incorporer aux masses
architecturales, meubler des fagades de plus en plus étendues, animer
non plus seulement quelques palissades et quelques maisons mais
d’énormes cubes de pierre, voire des quartiers immenses.

» Nos moyens actuels ne correspondent nullement aux néces-
sites nouvelles et le papier lithographié, matiére livresque et non
murale, n’est plus a 'envergure de telles perspectives. En 1926, le
80 x 120 n’est plus qu’une carte de visite et nous ne faisons plus que
prolonger vainement Daumier avec de simples estampes agrandies.

» Il nous faudrait a présent des procédés moins étriqués, qui ne
nous maintiendraient pas captifs entre les mémes étroites ornieres.
Dé¢ja appliquée avec succes a la carrosserie automobile, la peinture
pulvérisée fournira peut-étre la solution a cet inquiétant probléme 2.

»Car la peinture sur toile exécutée a la main réserve bien des
mécomptes. Ce qui manque essentiellement, ce sont des équipes
d’auxiliaires homogenes et bien entrainées, comme en utilisaient les
maitres du Moyen Age'3. L’heure n’est guére propice, hélas! a la
création ou plutdt a la résurrection d’un artisanat dont le XIII¢ siecle
nous offre I’archétype. Les chefs-d’ceuvre collectifs et anonymes de
cette époque miraculeuse supposent une soumission, une conscience
et une ardeur que seule la foi peut engendrer au cceur des hommes.
Or nos praticiens de 1926 sont, pour la plupart, des ratés de I’'Ecole
des beaux-arts, incapables et aigris qui se font ‘la patte’ sur les fos-
settes du BB Dum Dum 4.

»Faute de subalternes experts et convaincus qui matérialise-
raient la pensée de l'artiste et lui laisseraient le soin de mettre, ici et
la, quelques touches suprémes, la grande peinture publicitaire ne
saurait actuellement se développer chez nous!s. En lithographie
méme, la plupart de nos traducteurs nous trahissent. Pour parer aux
déperditions et aux altérations immanquables, il nous faudrait tra-
vailler nous-mémes sur la pierre. Mais quel dieu nous fera ces loisirs?

»Fidéle a ma méthode géométrique ou, plus exactement, archi-
tecturale, je m’efforce du moins d’assurer a mes affiches un ‘plancher
des vaches’ indéformable. C’est sur ce plancher que travaille mon
dessinateur. Je lui interdis la mise au carreau. Je lui donne un module
qui se répete et rythme la composition tout entiére. C’est en quelque
sorte la clé du systéme. Mon collaborateur n’est qu’un docile exécu-
tant. Je ne lui abandonne, bien entendu, ni le choix, ni la figuration,
ni la mise en place de la lettre.

»Trop longtemps méconnue ou sous-estimée de nos prédeces-
seurs, la lettre joue en effet, dans I'affiche, un réle capital. C’est




la grande vedette de la scéne murale puisqu’elle, et nulle autre, est
chargée de dire au public la formule magique qui fait vendre.

»Ilimporte que I’affichiste commence toujours par le texte et le
campe, autant que faire se peut, au centre de sa composition. C’est
autour du texte que doit tourner le dessin et non inversement.

»Certains affichistes, esclaves de certaines nécessités commer-
ciales, se sont trouvés dans ’obligation de fabriquer en série et a
I’avance des maquettes omnibus, non pour un client déterming, mais
pour un produit quelconque; de travailler in specie, non in genere,
c’est-a-dire en Iair, et de réserver systématiquement dans leur passe-
partout un vide destiné a recevoir une légende.

»Mon affiche des meetings d’aviation n’échappe pas a ce
reproche. Il est vrai que c’est la seule signée de mon nom dont le titre
ne soit qu’un remplissage. Depuis cette erreur de circonstance, j’ai
toujours employé le procédé diamétralement opposé, procédeé a la
fois plus plastique et plus sincére 1°.

»Car l'affiche n’est pas un tableau. C’est avant toute chose un
mot. C’est le mot qui commande, qui conditionne et anime toute la
scéne publicitaire. Ce mot autour duquel tous les éléments graphi-
ques s’ordonnent, ce mot a seul le pouvoir de donner a I’affiche son
unité et sa signification.

»Autrefois, on campait la lettre aprés coup, au petit bonheur,
soit en surcharge, diagonalement ou transversalement, soit dans
quelque propice encoignure. Il n’en va plus ainsi. La primauté de la
lettre s’affirme chaque jour davantage et je me flatte d’y avoir contri-
bué selon mes forces.

15. AU BUCHERON. Grand Prix des Arts décoratifs.
Affiche, toile peinte, 1925

16. AEROCLUB DE BOURGOGNE. Affiche, litho-
graphie, 1923.
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»Quant au choix du caractére, mes convictions n’ont jamais
varié. Je n’ignore pas que la science expérimentale vient de conclure
contre les capitales en faveur des ‘bas de casse’, plus lisibles que les
premiéres !7. Mais je reste indéfectiblement attaché aux majuscules.
Selon moi, la minuscule n’est quune déformation manuelle de la
lettre monumentale, une abréviation, une altération cursive impu-
table aux copistes. Ma conception architecturale de I'affiche devait
nécessairement orienter mes préférences, non vers une parodie de
I'inscription, mais vers un pur produit de I’équerre et du compas, vers
la lettre primitive, la lettre lapidaire, celle des Phéniciens et des
Romains, la vraie, la seule substantiellement monumentale.

»C’est le texte, c’est la lettre qui, chez moi, met en branle le
mécanisme de la création mentale, qui provoque I’association d’idées
génératrices des formes plastiques. Pour PIVOLO, par exemple, mon
affiche préférée avec celle de L'INTRANSIGEANT, parce que les
clients les ont acceptées d’emblée, telles que je les avais congues et
réalisées, sans aucune discussion, sans aucun repentir, pour PIVOLO
donc, c’est le conseil du célebre pilote instructeur: ‘Et puis vole
haut!’, popularisé dans toutes les écoles d’aviation et déformé en
‘Pivolo’, dont j’ai tiré, par voie de calembour (pie vole haut), I'oiseau
noir et blanc que j’ai schématisé afin de symboliser le nouvel apéritif.
Un engrenage verbal m’a entrainé jusqu’a la formule, a la fois esthé-

& tique et publicitaire, a laquelle le grand public a bien voulu, dés son
apparition, vouer une efficace sympathie.
PI o o »A vrai dire, une telle réussite implique une longue gestation
cérébrale: ‘Pour trouver sans chercher, a dit un psychologue, il faut
—AAPERI"T"IF— avoir cherché sans trouver.” Des semaines entieres je porte mon idée
tique de I'affiche.

et je ne saisis le crayon qu’apres I’avoir murie.
»Avec I’élément verbal, I’élément spatial remplit un office pri-
mordial dans I’¢laboration de mes affiches. Aprés la capture du mot,
AMCASHAND ) »Pour LE BUCHERON, mon invention était asservie aux limi-
AUX ViIN/ DE FRANCE tes d’un ‘champ’ horizontal oblong. Cette servitude m’a conduit au
dispositif triangulaire en V trés aplati, le seul qui me permit de loger,

le format imposé conditionne étroitement le probleme!®. A cet
17 PIVOLO. Affiche. lithographie, 1924 en méme temps que la lettre, le personnage et le décor symboliques.

¢gard, I’art de l'affichiste moderne n’est pas sans analogie avec celui
de I’ancien héraldiste qui devait, cotte que coute, faire tenir les attri-
buts et la sentence dans tel ou tel canton des armoiries. Aussi bien,
par sa schématique objectivité, par ses symboles parlants, par ses
couleurs voyantes, par sa devise enfin, I’écu est un ancétre authen-

20
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»Afin de rendre avec quelque vraisemblance le geste et I’attitude
d’un abatteur d’arbre, j’ai parcouru en tous sens la forét de Montmo-
rency. Surtout j’ai fait a foison des études d’apres un athléte, superbe
gaillard qui, entre les séances de pose, travaillait et échauffait ses
muscles par des exercices appropriés.

»Une fois imprégné de mon sujet, j’ai pris congé de toute cette
documentation préalable et j’ai librement schématis¢é mon bon-
homme et son arbre en profitant au mieux de I'espace qui m’était
imparti.

»A ce propos, dans la variation bleue et noire exécutée depuis
octobre dernier sur les murs de Paris, sur le théme de mon premier
BUCHERON, j’ai poussé plus loin encore mon parti pris de simplifi-
cation. L’acteur aussi bien que le décor n’y sont plus traités qu’en
ombres chinoises, en simples découpures. J’avais remarqué en effet
que, sans aucun péril pour I'intelligence de mon panneau, je pouvais

18. AU BUCHERON. Affiche, lithographie, 1923.

19. AU BUCHERON. « Variation bleue et noire». Affiche, litho-
graphie (et/ou toile peinte), 1926.

Outre les trois auvres de ce titre reproduites dans ['ouvrage
Hachard & C* édita au moins deux affiches de texte en 1925 et, en
1927, une autre variante de la version initiale de 1923, toutes trois
vraisemblablement exécutées sur toile.



20. Lissitzky. Projet d'affiche, 1925.

faire I'économie de bien des détails qui ne parlaient guére & ‘’homme
de la rue’.

»Destiné a rafraichir par le jeu des réminiscences la mémoire du
passant, mon deuxiéme BUCHERON représente exactement ma
technique actuelle et totalise ma laborieuse expérience de trois
années. Si cette commande pour le meuble m’avait été passée en 1926
etnon en 1923, le premier ‘état’ du BUCHERON, celui quim’a valu,
a tort ou a raison, le Grand Prix a I'Exposition des arts décoratifs,
n’aurait pas vu le jour.

»Ces deux étapes permettent de mesurer exactement le chemin
parcouru et de saisir I'orientation de ma maniére, d’une part vers une
concision plus schématique, d’autre part vers I'utilisation de plus
grandes surfaces.

»Car le nouveau BUCHERON a été traité intentionnellement
comme un motif de papier peint dont la juxtaposition et la répétition
a I'infini sur d’immenses murailles engendraient une sorte de rythme
géométrique, de symphonie unitaire...

» Liberté absolue dans le choix des moyens appropriés a la solu-
tion d’un probléme publicitaire: telle est, a mon sens, la faveur
supréme qui puisse étre accordée a un affichiste. Si, de nos jours, le
jeune peintre est réduit en esclavage par les marchands de tableaux,
ses mécenes, mais en méme temps ses tyrans et ses bourreaux, I’affi-
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21. L’INTRANSIGEANT. Affiche, lithographie, 1925.

chiste, lui, est asservi aux préjugés et aux lubies du client qui, de
suppressions en additions, défigure totalement la maquette initiale.

»Il faut évidemment tenir compte des contingences commer-
ciales. Il faut reconnaitre ... aussi qu’au cours d’un entretien avec
I’annonceur peut jaillir a 'improviste le mot fécond qui engendrera
’association d’idées créatrice du systéme définitif. Mais avant d’arri-
ver au terme du voyage, que de colis égares!

»Pour éviter de me mettre en scéne tout en choisissant une
espece concrete, je pourrais, sur telle ou telle création de Loupot, que
je considére comme un maitre, je pourrais, dis-je, montrer du doigt,
comme la vermine sur un nu, les formes parasitaires qui ont ¢té
imposées a I'artiste.

»Ce ne fut pas le cas de mon affiche 'INTRANSIGEANT,
celle ou je crois avoir donné ma pleine mesure. Car M. Bailby, aprés
m’avoir indiqué le theme général de T'information’, m’a laiss¢, pour
le traiter, une indépendance totale. Non seulement je n’ai souffert
d’aucune entrave, mais je puis dire que cette ceuvre a passé sans la
plus légere retouche de mon cerveau aux flancs des camionnettes qui
la vulgarisent a travers Paris et la banlieue.

»Si tous les annonceurs avaient la largeur de vue et le sens pra-
tique de celui qui dirige le grand quotidien du soir, notre production
a tous s’en trouverait singuliérement accélérée.

22

Camionnette de livraison de L’Intran, 1926
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BUGATTI. Projet d'affiche, gouache, environ 1926

»Je n’¢tonnerai personne en affirmant que sur 25 affiches — je
ne dis pas 25 maquettes — que sur 25 affiches enticrement terminées,
c’est a peine si I'une d’elles est retenue pour exécution.

»Je travaille actuellement a trois thémes nouveaux — nouveaux
pour moi s’entend — une exposition de blanc, un appareil de chauf-
fage et une automobile!°.

»Je n’ai pas besoin d’insister sur mon principal et perpétuel
souci: me renouveler sans cesse. Beaucoup de gens tres bien inten-
tionnés me demandent des affiches ‘dans le genre du BUCHERON”,
comme s’il m’était loisible de tirer indéfiniment des galvanos d’un
cliché une fois consacré par la faveur publique!

» De telles redites sont irréalisables et acculeraient ’artiste a une
sorte de suicide. Chaque affiche est une expérience nouvelle a tenter,
ou plutot une nouvelle bataille a livrer, a gagner.

»Le succes n’attend pas celui qui cajole doucereusement les
badauds. Le succes est a celui qui conquiert le public ‘a la hussarde’
ou plutot, passez-moi ce terme soldatesque, qui le viole.»2©

Document d’une rare valeur historique, puisque les renseigne-
ments que Cassandre nous livre 1a sur ses conceptions de I'affiche et
sur ses méthodes de composition sont d’autant plus précieux qu’ils
concernent la premiere partie de son ceuvre d’affichiste et la période
ou s’est forgée son esthétique, sur laquelle les informations ne foison-
nent pas.

A la lumiére de ces commentaires, on comprend mieux com-
ment furent composées ces premiéres grandes réussites et pourquoi
elles nous apparaissent, dans leur simplicité architecturale et dans
leur grandeur qui se situent aux limites de I'abstrait, si évidentes.
PiVolo, L’Intransigeant, Grand-Sport, Sools, pour ne citer que les
plus marquantes, s’imposent encore & nous par leur puissance majes-
tueuse. Si leur sujet ou leur objet, c’est égal, y est traité de la fagon la
plus directe, ceux-ci se trouvent magnifiés par ce que Cassandre nom-
mait avec déférence ‘le Style’, un style né de l'intelligence et de la
clarté de leur conception et de la rigueur de leur exécution.

Le Style, voila bien le mot qu’il convient d’employer, qui est
précisément a 'opposé de cette stylisation si prisée par ‘I’Art déco’,
et qui fait que le plus humble phénoméne, le plus modeste objet de la
vie courante devient, par le talent de I'artiste, matiére noble univer-
sellement recevable.

Dans I'importante production de I’école de jeunes affichistes a
laquelle il appartenait, celle de Charles Loupot, Jean Carlu, Paul
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Colin, il y a incontestablement un style Cassandre qui, affirmé des ses
premiéres ceuvres, le caractérise, le différencie. Et ce style prend natu-
rellement sa source dans la nature de I’homme, sa personnalité, son
mode de pensée, son éthique.

Ici 'on touche peut-étre a ’essentiel! Car au-dela de la tech-
nique, des méthodes de composition, de ce qui pourrait apparaitre
comme, dans le bon sens du terme, des procédeés, ce texte nous révele
la qualité singuliére de la personnalité de cet artiste qui, une quin-
zaine d’années aprés sa mort, pourrait sembler si déroutant par la
diversité de son ceuvre mais qui, au fond, fut si constant, si fidéle a
lui-méme dans I'unité de ses exigences.

Ce qui frappe d’abord dans ce premier témoignage personnel
qui porte déja la marque saisissante de son caractére, c’est la ferveur.
Ferveur avec laquelle il aborde ce genre de I’affiche, au travers
duquel, par le truchement d’un phénomene aussi essentiel de la vie
moderne que la publicité, il nourrit ’'ambitieux projet de restaurer,
avec quelques autres, une forme d’art que ’on croyait a jamais per-
due: la peinture monumentale des grands siécles de I’histoire de I’art.

Ce qui, dans ce texte de jeunesse, force aussi I'admiration, c’est
cette clairvoyance qu’il tient de son esprit cartésien. Avec quelle
aisance, cet artiste, qui a tout juste vingt-cing ans, a découvert que,
loin d’étre le sourire frivole que pratiquent ses ainés, I'affiche
moderne est un article de consommation pour gens pressés, une fonc-
tion sociale qui a ses impératifs auxquels I'artiste doit se soumettre
sous peine de manquer la cible.

24. GRAND-SPORT. Affiche, lithographie, 1925.
25.

SOOLS. Affiche, lithographie, 1926



26. Les Cing Ordres d’Architecture, selon Vignola. XVI* siécle,
édition 1793.

26

«L’eil de Cassandre. Oui c¢’est tout d’abord de I'eil, de I'ceil de
Cassandre qu’il convient de parler avant toute autre chose, car c’est
cet ceil qui conditionne son art et sa personnalité. C’est cet ceil... qui
est le régisseur impératif de toute une démarche, de tout un univers,
d’un monde qui ne ressemble & aucun autre et qui l'isole, le dis-
tingue, donne sa singularité, son originalité, sa force de persuasion,
sa poésie a un art unique et uniforme dans la diversité de ses moyens
d’expression...» 2!

C’est peut-étre a cet ceil, a ce regard sans complaisance qu’il
posait sur tout, que Cassandre dut d’avoir vu les insuffisances de ses
prédécesseurs et du méme coup d’avoir trouvé les moyens graphiques
et picturaux qui ont donné ses titres de noblesse a cet art d’illustra-
teur qu’était I'affiche avant lui.

L’un des aspects de la personnalité de Cassandre qui a forcé
I’admiration de tous ceux qui, dans le travail, 'ont cotoye, se laisse
deviner entre les lignes de ce texte de 1926: Cassandre était un créa-
teur authentique, un inventeur, avec tout ce que cela comporte d’es-
prit subversif. Ennemi de tous les ‘ismes’, il ne se réclamait d’aucun
systéme et ne se voulait d’aucune école sinon de la plus noble
tradition.

D’ou I’énormité de I’attaque menée sur ce point précis de I'au-
thenticité par Ozenfant et Jeanneret (Le Corbusier) au moment de
l’affichage du Biicheron:

«Le tumulte est dans les rues. Le Blcheron pavoise au boule-
vard Saint-Germain. En dix jours, le cubisme, sur un kilométre,
s'étale et est présenté ‘au populaire’. Le populaire encaisse, trouve
trés drole. Ce cubisme-la pourtant n’est pas drole, il est faux. Démar-
quage sans finesse de travaux sérieux (Léger en est-il triste ou gai?).
Formule chipée et brutalisée par un barioleur.

» L affiche admet fort bien la bariole. Ca hurle, ¢a éclate partout.
On dirait partout des carreaux cassés! C'est vraiment un coup de
maitre que le service de publicité du Bicheron a fait la. Mais les
meubles que I'on trouvera a I'adresse indiquée seront-ils aussi faux
que n’est faux ce cubisme-1a? Lorsqu’on verse ‘dans le moderne’, on
peut tomber bien bas. On peut aussi, avec une vive intelligence, com-
prendre, apprécier et agir congriiment.»>?

Singuliére méprise! Il est vrai que Le Biicheron est probablement
la plus «simplement» cubiste de toutes les affiches de Cassandre et
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que ces «carreaux cassés» sont les plans triangulaires dégradés du
jaune foncé au blanc qui rythment la chute des arbres. Il est vrai aussi
que Cassandre, on I'a vu, ne cachera pas, trois ans plus tard, I'in-
fluence exercée sur lui par le cubisme. Mais il s’est expliqué sur la
nature de cette influence: il s’agissait de I'esthétique du cubisme, de
la doctrine, et non «des formes qu’il a matérialisées», de 'esprit et
non de la lettre. Il est d’ailleurs intéressant de constater que cet esprit,
tel que Cassandre le définit, coincide trés précisément avec la défini-
tion de I’enseignement du dessin au Bauhaus donnée deux ans apres
par Kandinsky:

«C’est une éducation de la perception; on y apprend a observer
avec précision et a représenter non pas l’apparence extérieure d’un
objet, mais ses €léments constructifs, ses lois de tension.»

Il n’est pas surprenant qu’abordant I’affiche a la fin d’une lon-
gue période marquée par I’absence d’intérét de la part de ses créa-
teurs pour l'objet a promouvoir, propos pourtant essentiel de la
publicité, Cassandre ait senti la nécessité d’en privilégier la figuration

~etil est évident que cette valorisation devait naturellement s’inscrire
dans la suite des recherches cubistes orientées, quant a elles pour des
raisons strictement esthétiques, dans la méme direction.

Cette volonté de faire de I’objet seul le pole d’attraction de I’af-
fiche devait aussi naturellement le conduire, comme en témoigne le
trace relatif a L’Intransigeant qui illustre I'article de 1926, a un parti
de construction tres solide, basé sur une géométrie rigoureuse, il est
vrai plus fréquente en architecture qu’en peinture. Autre allusion a
la composition architecturale, le terme de module, employé ici, est a
prendre dans le sens ou I’entendaient Vitruve, Vignola et Palladio, a
savoir unité d’espace (demi-diametre du ft de la colonne), qui regle
et rythme la structure de ’édifice.

Déja en 1910, Le Corbusier avait cherché Iexistence d’une
construction géométrique dans les chefs-d’ceuvre de I'architecture
classique. A partir de 1920, il s’est amplement expliqué dans I’ Esprit
nouveau sur l'intérét d’appliquer a la composition cette rigueur
mathématique:

«Le module est le moyen de régulariser le rythme imaginé; il
intervient lors de la fabrication de I'ceuvre comme régulateur. Les
¢léments étant choisis, il reste & les associer selon le module approprié
qui réglera la composition...

27. A.M. Cassandre. Etude de rythme sur la section d'or, date non

identifiée.

/

28. Schéma de construction de I'affiche L'INTRANSIGEANT,
publié dans la revue de I'Union de I'affiche frangaise, décembre 1926.
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30 a/b. PIVOLO. Etude de tracé régulateur.

28

29. L'INTRANSIGEANT. Etude de tracé régulateur.

»Un module mesure et unifie; un tracé régulateur construit et
satisfait...

»Un tracé régulateur est une assurance contre l'arbitraire:
c’est une opération de vérification qui approuve tout travail créé
dans l’ardeur, la preuve par neuf de I’écolier, le CQFD du
mathématicien.» 23

La nécessité d’appuyer ses compositions sur des constructions
géométriques, des traces régulateurs gouvernés par la rythmique des
nombres, fut également, dans tous les domaines ou il exer¢a son
talent, I'un des soucis permanents de Cassandre. Mais il saute aux
yeux que cette volonté s’affiche de fagon particulierement évidente
dans ses premiéres créations publicitaires. Plus centré sur le concept
d’un art de la rue, accessible a tous, il est clair que son intérét devait
plus se porter sur la recherche des structures de composition les plus
aptes a conférer a ’ceuvre ’'anonymat de sa perfection formelle, que
sur I’expression lyrique.

Si I'on se référe a cette «méthode géométrique ou plus exacte-
ment architecturale» a laquelle il se dit lui-méme fidéle, on constate
a quel point ses préoccupations étaient alors, a cet égard, identiques
acelle d’un Le Corbusier qui se voulait, comme les hommes du Quat-
trocento, a la fois peintre et architecte.




Document de I’époque, le tracé se rapportant a L’Intransigeant
nous éclaire sur ce mode de composition. Il s’agit d’un rectangle a
I’italienne dont la base se compose de quatre modules et les cotés de
trois. La composition, construite sur deux carrés de trois modules,
emboités aux deux tiers, est gouvernée par les angles droits respecti-
vement formés par leurs cotés et leurs diagonales. Le module est
divisé en quatre parties dont deux fournissent la mesure du diametre
du poteau, appuyé sur le cotée de 'un des carreés, ainsi que la base du
nez. L’ouverture de la bouche, la position du menton et celle de I'ceil
sont modulées sur une et deux parties. Le haut du titre du journal est
calé sur la diagonale du carré de gauche, tandis que le demi-module
fournit la ligne du front qui tangente le haut de I’oreille. Dans cette
composition, la géométrie est si accusée qu’elle dépasse la notion de
tracé régulateur: elle dicte la forme.

Me méfiant de ce qui, dans I'exemple de L Intran, me paraissait
tellement systématique, je regardai si d’autres affiches de la méme
époque obéissent a la méme logique.

PiVolo, de 1924, introduit la section d’or, apres tant d’autres si
chere a Le Corbusier?#. Le rectangle enfermant la composition est
obtenu par la construction habituelle de cette proportion: un carré,
dont le coté donne le petit coté du rectangle; la diagonale rabattue du
demi-carré inférieur en donne le grand. La répétition de ce demi-
carré fixe, par son coté inférieur, la base de I'illustration, tandis que
le coté supérieur du premier demi-carré en fixe la limite supérieure
(extrémité de la queue de I'oiseau). Les cotés horizontaux du second
carré ainsi construit limitent en hauteur un nouveau rectangle en
section d’or, dressé dans ’axe vertical de I’affiche, et dont les grands
cOtés déterminent symétriquement la largeur de I'illustration. 1l suffit
de poursuivre la partition rythmique en nouveaux rectangles de sec-
tion d’or, ainsi qu’en leurs carrés d’origine, pour obtenir la construc-
tion des ¢léments importants: assise de la ligne PiVolo, largeur et
hauteur du verre, ouverture du V qui coiffe le tout, points de centre
et rayons des grands cercles schématisant le ventre et I'aile de I’0i-
seau. Les différentes diagonales fixent I'inclinaison des obliques de
I'illustration et du texte.

L’affiche Onoto de 'année suivante est, comme L ’Intran, cons-
truite sur un rapport de trois & quatre modules; mais, cette fois, le
module est divisé en cinq parties?s. La rigueur de la composition,
gouvernée par cette modulation et ses déductions géométriques, rend
le tracé régulateur si évident que tout commentaire semble superflu.

a1°

ONOTO. Affiche, lithographie, 1925.

Etude de tracé régulateur.
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FLORENT. Idem. Etude de tracé régulateur.
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La troisieme affiche analysée, Réglisse Florent, de 1925 aussi, est
batie sur la moitié¢ du rectangle de trois quarts, soit deux tiers. Cette
composition introduit en outre la proportion de la porte d’har-
monie?®. La diagonale du carre, figurant la ligne de partage de
I'ombre et de la lumiére, est rabattue sur le grand c6té du format pour
fixer I'assise du mot Réglisse, lequel, par sa position tout contre le
haut de 'affiche, s’efface au profit du couvercle de la boite située a
I'arriére-plan. Tres reconnaissable dans sa présentation en géomé-
tral, son importance est soulignée par la bande rouge de la marque
Florent qui lui fait écho.

S’il est vrai qu’a cette époque de sa vie, le rapport de section d’or
semble avoir été peu pratiqué par Cassandre, il n’existe toutefois
aucune divergence entre ses exigences géométriques et celles de Le
Corbusier. Peu importe, en effet, les valeurs arithmétiques de ces
rapports; qu’ils soient deux tiers, trois quarts, porte d’harmonie ou
section d’or, ce qui compte c’est que la méme méthode est appliquée:
celle d’une partition rythmée sur un mode unique. Pour désigner ces
structures, I'un parlera de fagon imagée de «plancher des vaches»,
l’autre de «gros ceuvre»; c¢’est la méme idée, dont les effets sont bien
cette «cadence secréte» décelée par Cassandre dans les toiles cubistes
et, de fagon peut-étre moins évidente, dans les compositions de
Segonzac. Et il n’est pas douteux que ces constructions ne jouaient
qu’un role «équilibreur», que toutes ces affiches, riches en idées plas-
tiques, sont nées d’une invention précongue?”’.

Dans ses jeunes années, I'une des vertus premiere de I'affiche,
avant tout peinture monumentale, est, pour Cassandre, d’étre aussi
plate que possible. Il est impératif qu’elle s’intégre parfaitement a
I’architecture de la rue, qu’elle tienne le mur. Aussi s’interdit-il I'em-
ploi d’aucun, ou peut s’en faut, des artifices de la «ronde-bosse»: ni
modelé heurté ni clair-obscur mais, comme dans le vitrail, 'imagerie
populaire, la tapisserie médiévale, la fresque du début du Quattro-
cento, uniquement le trait, seulement soutenu par des valeurs plates
et des couleurs qui jouent plus par leur pouvoir d’évocation que par
leurs contrastes chromatiques, et ce trait, dépersonnalis¢ jusqu’a
I’abstraction, dans sa rigueur géométrique.

Exception faite de I'affiche Grand-Sport, ou le sujet, la cas-
quette, est peint de fagon assez figurative et prend, dans son contexte
graphique, une réalité frappante, c’est sans doute aussi a la pratique
de cette rigueur structurelle que ces premiéres ceuvres doivent leur
platitude, celle qui faisait dire a Degas, s’exclamant devant une toile
de maitre: «C’est plat comme la belle peinture!»28.




