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La dépression relève-t-elle de la maladie psychique ou bien 
peut-elle être considérée comme un état naturel de la condition 
humaine ? Les très nombreux travaux qui la concernent et qui 
s’attachent soit à en déterminer l’étiologie, soit à en chercher le 
sens, ont tous pour objectif de trouver les moyens thérapeutiques 
susceptibles d’en apaiser les effets, de la soigner sinon de la guérir. 
Rares sont les troubles psychiques qui ont constitué avec autant 
d’intensité et de constance un pôle d’attraction aussi vif, comme 
si, en effet, les dépressions, par leurs résistances, continuaient de 
provoquer scandaleusement tous ceux qui tentent de la traiter.

Avant de nous engager dans cette étude consacrée aux « dépres-
sions extrêmes », il nous faut souligner un certain nombre de 
constats qui confèrent toute leur actualité à ces pathologies et 
d’abord, la pluralité des formes dépressives et la nécessité de les 
distinguer. Cela va à l’encontre de la généralisation qui tend à 
englober sous l’étiquette « dépression » tous les symptômes connus 
ou non, et s’attache presque exclusivement aux phénomènes sans 
prendre en compte les modalités de fonctionnement psychique 
qui les sous-tendent. Si le risque de confusion menace l’approche 
profane qui consiste à nommer « dépression » tout trouble 
psychique, il est tout aussi présent dans l’assignation diagnostique 
qui ramène systématiquement aux « troubles bipolaires » les carac-
téristiques essentielles des maladies dépressives.

Les modalités de compréhension, d’interprétation et donc de 
traitement des troubles dépressifs s’inscrivent dans une démarche 
qui relève d’une logique où le lien de cause à effet prévaut : on 
est déprimé parce que… et les déterminismes s’enchaînent dans 
l’entrelacement d’ancrages génétiques et d’événements de la vie ! 
Cependant, la reconnaissance des « causes » et les entreprises 
thérapeutiques qui les mettent au jour ou tentent de les annuler ne 
permettent pas toujours de lever la symptomatologie dépressive, 
peu s’en faut. Les dépressions sont rebelles et les résistances aux 
traitements ne sont pas rares : parmi les motifs les plus importants 
d’élaboration de ce livre, le questionnement et la recherche de ce 
qui, en termes de conduites psychiques, s’oppose à la sédation 
durable de la maladie dépressive constitue un objectif majeur. 
On le sait, certaines traversées dépressives s’inscrivent dans 



Dépressions extrêmes

8

l’événement : une perte, un deuil, une rupture voire une décep-
tion sont susceptibles de précipiter un individu, quel qu’il soit, 
dans une bascule dépressive témoignant de la symptomatologie 
la plus courante et la plus douloureuse. Ce type de dépression 
relève de « réactions » à la perte qui font partie de modalités de 
fonctionnement psychique « normales », au point que l’inverse 
– c’est-à-dire l’indifférence apparente, l’absence de réaction à 
une atteinte importante – peut être considéré comme suspect, et 
parfois même inquiétant.

La difficulté réside plutôt dans le fait que ce schéma « normal » 
devienne normatif et soit pris comme modèle univoque alors qu’en 
vérité, il n’est pertinent que pour certaines formes dépressives et 
se révèle inadéquat pour d’autres, plus complexes et parfois plus 
graves. Sans évoquer encore les passages dépressifs associés à des 
transformations liées à des événements internes, il faut rappeler 
tous ceux qui ne peuvent être rattachés à une cause repérable et 
qui semblent surgir parfois très brutalement, sans signe précur-
seur et sans facteur déterminant. Le saut est tout aussi rapide, qui 
consiste alors à considérer que ce sont l’hérédité – la génétique – 
et les facteurs biologiques qui président à ces décompensations.

Comme le souligne D. Widlöcher (1983), les formes cliniques 
des dépressions sont extrêmement variables et en même temps 
susceptibles de montrer des éléments communs qui permettent 
d’en identifier l’essence, au-delà des manifestations observables, 
au sein du fonctionnement psychique et donc de l’organisation 
psychopathologique éventuellement sous-jacente. Cela implique 
une recherche clinique individuelle, certes, mais signifie aussi 
qu’une approche transnosographique de la dépression demeure 
pertinente dans une démarche psychopathologique qui se recon-
naisse‡ comme telle. Dans cette perspective, le recours à la 
métapsychologie psychanalytique s’avère extrêmement précieux 
pour saisir les modalités singulières de la clinique dépressive, si 
l’on s’accorde à penser que celle-ci relève toujours du traitement 
de la perte. Le passage est ainsi assuré entre des phénomènes 
observables – les signes de la clinique dépressive – et l’étude 
d’une problématique fondamentale, inéluctable, qui relève de la 
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confrontation à la perte et de la manière dont chacun est capable 
de la traiter psychiquement.

Nous avons décidé, dans cet ouvrage, de nous confronter à ce 
que nous appelons les « dépressions extrêmes ». Au regard de ce 
que nous venons d’évoquer, elles concernent des formes dépres-
sives « aux limites » dont nous pouvons dégager les deux pôles :

–	 soit l’absence quasi totale d’indices dépressifs aussi bien au 
niveau manifeste – celui du comportement et au sein même 
du discours du patient – qu’au niveau latent – celui du fonc-
tionnement psychique, compris au sens profond du terme ;

–	 soit la présence massive de caractéristiques dépressives extrê-
mement graves, repérables également aussi bien aux niveaux 
manifeste que latent.

Ces deux polarités ne recouvrent pas seulement l’opposition 
d’états de l’humeur, qu’il s’agisse de la manie-mélancolie ou des 
troubles bipolaires. Certes, ces états constituent la toile de fond, au 
sens littéral, le tissu en quelque sorte, du fonctionnement psychique ; 
mais nous avons choisi de nous attacher davantage aux articulations 
de l’économie pulsionnelle qui occupent le devant de la scène avec 
les perspectives dynamique et topique qu’elles risquent de masquer 
sinon d’effacer dans des situations cliniques si impressionnantes 
qu’elles sidèrent le clinicien et l’empêchent de penser.

Cependant, il ne faudrait pas se méprendre : l’humeur et les 
états d’affects dont elle témoigne constituent pour nous un objet 
d’étude essentiel. Notre préoccupation concerne son approfon-
dissement par la prise en compte, dans l’analyse que nous en 
proposons, des différentes composantes psychiques impliquées, 
même lorsqu’elles apparaissent par défaut ou par excès, dans la 
mesure où l’un et l’autre brouillent les voies d’investigation par la 
massivité symptomatique qu’ils imposent.

Dans une démarche fondamentalement clinique et en référence 
au modèle psychanalytique du fonctionnement psychique, nous 
proposons d’analyser, à partir des apports de la clinique projective, 
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des situations psychopathologiques originales, parfois rares voire 
exceptionnelles qui nous permettront d’avancer dans la recherche 
sur les pathologies dépressives et leur traitement. Dans la dialec-
tique du normal et du pathologique, on admet aujourd’hui que la 
pathologie offre un grossissement fécond pour saisir des conduites 
psychiques ordinaires : nous pensons que les maladies psychiques 
très graves peuvent également contribuer de manière substantielle 
à l’étude de troubles psychiques apparemment moins inquiétants 
mais qui résistent étonnamment aux entreprises thérapeutiques, 
quelles qu’elles soient, ce qui peut lourdement emboliser la vie du 
sujet qui en souffre.

Le premier chapitre de cet ouvrage sera consacré aux travaux 
théoriques et cliniques en psychopathologie psychanalytique : 
la référence à la métapsychologie nous paraît essentielle dans 
cette démarche, non pas pour un usage dogmatique qui viendrait 
« expliquer » les phénomènes cliniques en les enfermant dans des 
catégories conceptuelles aussi rigides que certaines classifications 
nosologiques, mais plutôt pour un rappel des données essentielles 
susceptibles d’être mises à l’épreuve et donc nuancées, modifiées 
voire transformées par les formes cliniques étudiées.

Dans un second chapitre, nous nous attacherons à l’étude des 
traductions aux méthodes projectives des pathologies dépressives 
particulièrement sévères que sont les deuils pathologiques et les 
troubles bipolaires. Comment les troubles psychiatriques sont-ils 
susceptibles d’être appréhendés par une approche psychopatho-
logique et psychanalytique des épreuves projectives ? Il finira par 
une étude de l’hystérie pour questionner les aléas du travail de 
dépression pouvant conduire à des solutions conversives.

Le troisième chapitre interrogera les processus qui rendent 
impossible le déploiement d’une dépression, provoquant des 
« dépressions blanches ». Nous mettrons en lumière, à travers la 
médiation des épreuves projectives, les aléas de la lutte antidépres-
sive à l’œuvre dans des fonctionnements psychiques aussi divers 
que des organisations obsessionnelles, limites ou psychotiques et 
dans des cliniques de l’extrême comme le syndrome de Diogène 
ou les pratiques masochistes de la suspension corporelle.


