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KISAH ini terjadi beberapa bulan lalu. Aku sudah bersiap-siap untuk pulang ketika ponselku berbunyi.

“Mas Bayu dipanggil bos besar,” terdengar suara seorang perempuan. Yang menelponku itu Sandra, sekretaris dari pak Sukamto, bosku.

Aku segera bergegas ke ruangan pak Sukamto. Aku jarang dipanggil bos ke ruangannya, dan jika sampai dipanggil, berarti ada sesuatu yang luar biasa.

Pak Sukamto tersenyum ramah ketika aku masuk ke ruangannya dan mempersilakan aku duduk.

“Udah mau pulang mas Bayu?” kata pak Sukamto. (Karena ini merupakan kisah nyata, nama Sukamto tentu bukan nama sebenarnya).

Aku mengangguk. Pak Sukamto berusia awal 40-an tahun, dan kami mengenalnya sebagai sosok pekerja keras, tegas, disiplin namun ramah. Kombinasi yang ideal untuk seorang pimpinan.

“Aku mau minta tolong nih mas Bayu,” kata pak Sukamto. “Istriku Salsa sekarang gak punya sopir. Sopir sebelumnya, pak Kusno udah mengundurkan diri. Biasanya sih aku yang jemput dia namun sekarang gak bisa karena ada janjian dengan rekanan dari Jepang.”

Pak Sukamto berhenti sejenak untuk melihat reaksiku dan melanjutkan, “Karena itu, jika gak punya acara, bisa gak mas Bayu menjemput istriku di kantornya?”

“Menjemput ibu... Salsa?” Aku bertanya untuk memastikan.

“Iya. Kendaraan kamu biar di sini aja,” kata pak Sukamto. “Kamu ke kantor istriku pake angkutan online, dan dari sana pake mobil istriku. Sampai sekarang Salsa masih trauma untuk nyetir sendiri...”

Aku mengangguk. Sekitar setengah tahun lalu ibu Salsa, atau lengkapnya Salsabila terlibat kecelakaan. Mobil yang dikendarainya ditabrak sebuah sepeda motor. Pengendara sepeda motor yang dalam kondisi mabuk itu cedera parah. Kasus kecelakaan ini sempat ditangani aparat kepolisian dan akhirnya diselesaikan secara kekeluargaan. Sejak itu, menurut penuturan pak Sukamto, ibu Salsa merasa trauma dan tak pernah lagi menyetir mobilnya sendiri dan menyewa seorang sopir. Kini, rupanya ibu Salsa tak punya sopir dan suaminya meminta aku untuk menjadi semacam sopir pengganti.

“Gimana mas Bayu, bisa kan?” Pak Sukamto bertanya.

Aku mengangguk ragu. Wajah ibu Salsa terbayang. Wajah yang cantik, dengan sorot mata yang tajam. Bahkan terlalu tajam.

Di kantor kami, sosok ibu Salsa bukan figur yang simpatik karena dia memang selalu muncul dengan wajah yang datar. Tanpa senyum. Dia tak sudi beramah-tamah dengan para karyawan suaminya.

Ibu Salsa punya perusahaan sendiri (karena pertimbangan privacy, detil perusahaan yang dikelola ibu Salsa, bukan nama sebenarnya, tak bisa dipaparkan di sini). Usaha yang dikelolanya cukup berhasil, terutama karena sikapnya yang sangat tegas. Konon, dari selentingan berita yang kudengar, di kantornya ibu Salsa secara diam-diam kerap disebut sebagai “si nenek sihir” oleh karyawannya. Tentu saja penyebutan itu dilakukan secara diam-diam.

Kini, pak Sukamto meminta agar aku menjadi sopir sementara dari ibu Salsa yang dikenal sangat tidak ramah itu.

“Maaf, boleh aku bertanya pak?” ujarku hati-hati.

“Iya, kenapa?”

“Mmm, hanya pingin tau aja sih, kenapa aku yang, eh, diminta untuk, eh...”

“Hehe, salah satu alasannya sih karena kamu belom nikah,” kata pak Sukamto. “Istriku itu merasa gak nyaman jika sopirnya suami orang. Apalagi, sewaktu-waktu sopirnya itu harus menemaninya berbelanja, seperti sebentar lagi. Biasanya sih istriku ingin sopirnya menemani belanja sekalian untuk membawa barang belanjaan. Istriku itu gak mau jalan-jalan di mall dengan suami orang...”

Aku mengangguk. Alasan yang disampaikan pak Sukamto itu masuk akal.

“Di kantor sini kan hanya kamu dan si Tono yang belum nikah dan bisa nyetir. Namun istriku gak suka dengan Tono karena tampangnya yang rada bloon,” kata pak Sukamto.

Aku tertawa kecil mendengar penuturan pak Sukamto. Tono itu rekan sekerja yang memang dikenal terlalu polos, bahkan cenderung bego.

“Jadi, yah tinggal kamu satu-satunya yang memenuhi syarat, dan istriku juga udah setuju,” kata pak Sukamto. “Gimana, bisa kan?”

Aku menarik nafas panjang. Wajah ibu Salsa yang dingin dan rada bengis kembali terbayang.

“Sejujurnya pak, aku merasa rada ngeri, karena, eh, karena...”

“Hahaha, aku ngerti, aku ngerti. Istriku memang seperti itu. Makanya kamu nanti gak usah macam-macam. Pokoknya kamu ikutin apa aja maunya istriku dan kamu akan baik-baik saja...”

Aku kembali mengangguk dan meminta diri.

Dalam perjalanan ke kantor ibu Salsa, wajah yang cantik dengan tatapan yang tajam dan tanpa senyum itu kembali terbayang.

Tanpa sadar aku bergidik.
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“KAMU terlambat!!” Itu ucapan ibu Salsa ketika aku menemuinya di lobby kantor. Dia terlihat cantik, seperti biasa, mengenakan blazer dan celana kain berwarna abu-abu, dengan penutup kepala yang juga berwarna abu-abu. Sebuah kacamata hitam berada di kepalanya.

“Maaf bu, jalanan macet dan...”

“Huh, banyak alasan kamu!!” Ibu Salsa segera berdiri dan mendahuluiku menuju ke mobil yang sudah diparkir persis di depan lobi.

Aku memasuki mobil yang beraroma harum. Aroma mobil berpadu dengan aroma parfum Salsa yang terasa lembut.

“Aku mau belanja dulu sebelum pulang,” kata Salsa sambil menyebut nama sebuah butik terkenal (karena alasan privacy, nama butiknya tak bisa disebut di sini). Dari yang kudengar, butik itu memang khusus untuk pelanggan kalangan atas. Selain pimpinan perusahaan perempuan, yang menjadi pelanggan butik itu adalah para artis dan istri pejabat penting.

“Maaf bu, apa aku harus ikut masuk?” tanyaku begitu kami sampai di areal parkir butik itu.

“Hem, jadi kamu mau aku yang membawa barang belanjaan?” Salsa balik bertanya sambil menatapku tajam.

Aku mencoba untuk tersenyum, segera memarkir mobil dan mengikuti  Salsa dari belakang.

Para pelayan di butik itu rupanya sudah mengenal Salsa, yang terlihat dari penyambutan mereka yang akrab. Para pelayan melirikku penuh tanya ketika aku mengikuti Salsa.

“Kamu tunggu di sini aja,” kata Salsa sambil menunjuk ke kursi sofa yang rupanya sengaja dibuat sebagai tempat beristirahat, atau untuk mereka yang menunggu.

Aku duduk di kursi empuk dan menghabiskan waktu dengan menjelajahi Facebook. Sekitar setengah jam kemudian, seorang perempuan cantik, salah satu pelayan di butik itu mendekatiku.

“Maaf mengganggu, abang dipanggil ibu Salsa. Ibu berada dekat kasir nomor 1 bang,” kata si pelayan sambil menunjuk ke sebelah utara.

Aku melihat Salsa sedang bertransaksi menggunakan kartu kredit. Melihat aku mendekat, dia memberi isyarat agar aku membawa plastik berisi barang belanjaan. Ada dua plastik masing-masing berwarna merah muda dan biru. Plastik itu berlogo butik yang kami datangi,

Sambil membawa plastik berisi sejumlah busana, aku mengikuti Salsa ke mobil

Di dalam mobil, dalam perjalanan pulang, tak ada percakapan di antara kami. Aku sendiri tak berusaha untuk membuka percakapan. Tampang  Salsa yang dingin dan masam membuatku tak berselera untuk membuka percakapan. Aku memilih untuk menunggu jika Salsa lebih dulu bicara. Namun selama dalam perjalanan, Salsa sibuk dengan ponselnya.

Sambil menyetir, diam-diam aku melirik ke Salsa, terutama ketika jalanan lagi macet. Ketika sedang asyik dengan ponsel, Salsa terlihat semakin cantik. Aura dingin dan “mengerikan” kini lenyap.

Aku menarik nafas panjang. Kalau saja Salsa bisa lebih ramah, tentu pekerjaan ini akan terasa lebih menyenangkan.
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PINTU gerbang terbuka begitu kami tiba di rumah. Seorang pelayan laki-laki cepat-cepat menutup pintu gerbang begitu mobil kami masuk.

Rumah pak Sukamto dan ibu Salsa lumayan besar dan nampak mewah. Terdiri dari dua lantai dan dicat dengan warna biru muda yang elegan.

Setelah memarkir mobil di garasi, aku sudah bersiap untuk minta diri ketika Salsa tiba-tiba berujar.

“Tolong bawain tas belanjaanku ya,” katanya. 

Aku patuh dan mengikutinya. Dari garasi Salsa membuka pintu yang berada di sebelah kanan. Kami memasuki semacam lorong kecil dan akhirnya tiba di ruang tamu.

“Anak-anak di mana?” Salsa bertanya kepada seorang perempuan yang rupanya merupakan asisten rumah tangga.

“Ada di kamar mereka bu, lagi belajar kayaknya,” sahut si asisten rumah tangga.

Salsa mengangguk dan menatapku. “Tolong bawakan plastik belanjaan ini ke lantai dua. Kamu tunggu aku di sana,” katanya. Nada suaranya tegas sehingga aku tak punya pilihan selain mengangguk.

Aku menaiki tangga yang mengarah ke lantai dua rumah itu. Ruangan di lantai dua nampak asri. Aku duduk di sofa dan mencoba menghabiskan waktu dengan membuka sosmed. Salsa memintaku untuk menunggu, meski aku tak sepenuhnya paham kenapa aku harus menunggu. Pak Sukamto hanya mengatakan kalau aku bertugas sebagai sopir pengganti.

Asisten rumah tangga datang membawakan kopi dan kue kering. Sekitar sepuluh menit kemudian, Salsa muncul.

Dia kemudian mengambil plastik berwarna biru dan memasuki kamar. Salsa tak mengucapkan sepatah katapun sehingga aku yang tak tahu harus berbuat apa, mencoba menghabiskan waktu sambil mereguk kopi.

Tak lama, pintu terbuka. Salsa muncul di pintu. Dia rupanya sedang mencoba pakaian yang baru saja dibelinya tadi. Dia memberi isyarat agar aku mendekat.

“Tolong kancingkan retsletingnya,” kata Salsa sambil berbalik.

Salsa sedang mencoba gaun yang berwarna biru muda. Gaun itu panjang hingga ke mata kaki dan memiliki retsleting panjang di punggung. Salsa rupanya sudah mencoba menarik retsletingnya namun dia tak mampu menarik hingga ke atas.

Ketika Salsa berbalik, aku melihat punggung yang mulus. Aku juga melihat BH berwarna coklat muda melilit di punggung. Aku segera menaikkan retsleting hingga ke atas.

Salsa segera mendekati cermin kaca besar yang berada di sebelah kiri. Dia kemudian memutar tubuhnya, sambil mengamati cermin di depannya.

Salsa terlihat puas dengan yang dilihatnya. Dia kemudian mendekatiku.

“Tolong dibuka retsletingnya...” ujarnya sambil memunggungiku.

Aku patuh dan membuka retsleting hingga ke bawah.

“Tolong ambilkan gaun yang satu lagi,” ujarnya sambil menunjuk ke plastik berwarna biru yang berada di atas tempat tidur.

Aku patuh. Di dalam plastik ada dua gaun, yang berwarna hitam dan merah. Aku mengambil gaun berwarna hitam dan berbalik, memberikannya kepada Salsa.

Aku tertegun.

Ketika aku mengambil gaun, Salsa telah membuka gaun berwarna biru. Sehingga dia kini berdiri di depanku hanya mengenakan BH dan celana dalam!!

Salsa mengambil gaun dari tanganku. Sikapnya terlihat biasa, sehingga aku yang tadinya sudah berdebar ketakutan justru menjadi terheran-heran. Salsa kelihatannya tidak keberatan ketika aku melihat dirinya yang hanya mengenakan BH dan celana dalam!!

Dia mengenakan gaun berwarna hitam itu dan kemudian memunggungiku. Aku maklum dan menarik retsletingnya hingga ke atas. Sama seperti sebelumnya, Salsa mematut diri di depan cermin selama beberapa saat dan memberi
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