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La voz y el artificio: Orígenes e incrustaciones de la literatura paraguaya en guaraní es un libro importante del que se hablará durante mucho tiempo. No solo porque aporta un eslabón hasta ahora no explorado en la historia de la literatura en guaraní, sino también porque propone un nuevo modo de investigar, leer y escribir crítica literaria.

“Imagino una escena en la Guerra del Chaco”, propone Rodrigo Villalba Rojas al inicio del libro, y nos invita a acompañarlo en un recorrido erudito y perspicaz por la historia de la literatura paraguaya en guaraní, que culmina en su momento de consolidación durante dicho conflicto, cuando emerge por primera vez un corpus literario definido. Rodrigo combina agudeza crítica con imaginación afectiva y nos convoca a leer desde ambas claves. Su apuesta por la lengua, por escucharla y recrearla en el instante en que pasa de la oralidad a la escritura, es también una manera de reconstruir, revivir y convocar a sus hablantes. El soldado de la escena —ficticio pero verosímil— se anima a escribir un poema en dos lenguas entrelazadas: el castellano y el guaraní. “Escribe en un guaraní cuya ortografía intuye”, dice Rodrigo.

El libro se articula en torno a tres ejes: la poesía, la lengua y la nación. La primera tarea que emprende Rodrigo es historizar la literatura paraguaya en guaraní y la institución misma de la literatura en Paraguay. Dado que carece de antecedentes en algunos períodos, se ve obligado a construir él mismo el estado de la cuestión. En las épocas tempranas, sigue muy de cerca al lingüista y antropólogo Bartomeu Melià. El recorrido propone pensar la emergencia de la literatura en guaraní como un aspecto de la transformación de esta lengua en una lengua nacional. Rodrigo se enfoca en el primer libro de poesía en guaraní, Ocara potÿ (1917), y en el primer poema cosmogónico, Ñande ĭpĭ cuéra (1929), ambos de Narciso Colmán, conocido como Rosicrán. Concluye centrándose en los poetas-soldados, escritores en guaraní, ya constituido como lengua nacional y patriótica. Estos autores están menos interesados en la forma que en la impronta patriótica, y sus textos evidencian la tensión y la hibridación entre el castellano y el guaraní.

A lo largo del libro, Rodrigo lee poesía —género primordial de ese momento— con atención a la musicalidad de la lengua, a los avatares del paso de la oralidad a la escritura y al roce con el castellano. Rodrigo articula la conexión con el castellano y el diálogo lírico entre el guaraní y el castellano. Un ejemplo es el análisis de un poema de Rosicrán que dialoga con la afirmación de Guido Spano: “Ya no existe el Paraguay”. La voz que canta el poema es una anciana que da testimonio de la perdurabilidad del Paraguay como nación. Ella representa, además, la presencia constante de las mujeres en el libro de Rodrigo y el lugar del género como variable crítica de lectura.

Hay algo profundamente esperanzador en esta historia de una lengua indígena que logra transformarse en lengua oficial; de una lengua íntima que se vuelve pública. Este libro constituye el último eslabón, hasta ahora, de la historia de esa lengua y de cómo esta se hace literaria. El libro de Rodrigo, por consiguiente, abre camino y él mismo funda una escuela. Dice el autor:


“Mi investigación ha intentado proveer algunas certezas sobre las trayectorias mediante las cuales la lengua guaraní fue lentamente restituida a los soportes escritos, luego de varias décadas de proscripción. Y cómo esa restitución se vio sumida en largos debates sobre la forma, los usos y el estatus lingüístico. Sin esa reconstrucción –que no hallamos en investigaciones precedentes a esta– no hubiese sido posible dimensionar de qué manera el guaraní devino lengua de escritura literaria y cómo fue plausible de pensarse lengua nacional.”  (pág. 344 de la presente obra)



La voz y el artificio ofrece también una hoja de ruta sobre cómo se realizó la investigación, detallando la búsqueda en archivos, lo que se encontró (o no) y cómo se llenaron los vacíos. Presenta además el recorrido teórico, describiendo las estrategias que pusieron en marcha los intelectuales para jerarquizar la lengua guaraní como lengua nacional, y las operaciones que crearon una lengua literaria. Los análisis de las obras poéticas son sutiles y prometedores.

El libro propone varios recorridos. Puede leerse cronológicamente o en clave detectivesca, acompañando a Rodrigo en sus descubrimientos a través de los siempre incompletos archivos y de hermosas ilustraciones que reproducen fragmentos de esos hallazgos. Destaco especialmente la necrológica de un soldado caído y un dibujo que ilustra la lectura grupal de poemas.

La voz y el artificio, de Rodrigo Villalba Rojas, es un libro apasionante. Asombra la elegancia y vivacidad de la prosa, sin que por ello se resienta la fluidez del argumento ni la solidez del aparato teórico y conceptual. Es uno de esos libros que hacen escuela e inspiran nuevos caminos y nuevas lecturas, muchas en voz alta y en guaraní.





Introducción / Ñepyrumby






El paraguayo sabe que hoy habla guaraní, pero no sabe qué guaraní hablará mañana.

Bartomeu Melià  La lengua guaraní del Paraguay (1992)



Presagios

Imagino una escena de la Guerra del Chaco.1 Una pausa entre los fragores de la batalla encuentra a un soldado paraguayo lidiando con el calor, el hambre y la sed en cercanías de algún destacamento de campaña. Puede que provenga de una familia campesina, pero es un soldado que sabe escribir gracias a la instrucción primaria. Que aprendió a escribir en castellano, aun con errores, y que se anima componer un poema en dos lenguas entrelazadas, castellano y guaraní.

Escribe un poema en memoria de un camarada muerto en combate. Escribe en un guaraní cuya ortografía intuye. Enuncia en voz alta y piensa la escritura de los sonidos. Puede ser un poema o una esquela necrológica, o ambas cosas, pero escribe con un propósito, rendir un homenaje público. Las páginas de la prensa asuncena rememoran por decenas a los caídos en batalla, registran su origen y su última contienda, elogian su tesón y entrega absoluta. Este soldado verdeolivo tiene en sus manos un ejemplar de la revista que acogerá su ejercicio literario. Lo hojea, revisa, copia. Es el cancionero folklórico bilingüe Ocara poty cue-mí (‘Florecillas campesinas’), un folleto donde otros como él consultaban en aquel tiempo las rimas en guaraní y castellano, rescataban la letra perdida de alguna melodía, donde aprendían indirecta y astutamente cómo escribir su ñe’ẽ teete (‘lengua genuina’), la lengua del pueblo que no ingresaba oficialmente a las escuelas y que algunas opiniones públicas todavía condenaban.

El poema o la nota del soldado, puede que se publique tarde o temprano, cuando la correspondencia y los tiempos del imprentero lo permitan. Pero la acción de esta escena tiene una fuerza vectorial que proviene de muchas décadas antes, y que continuará todavía mucho después con mayor amplitud y aún más vitalidad.

Es un episodio imaginario donde intento capturar el estado de una literatura emergente en el Paraguay de mediados de los años 1930, la literatura escrita en guaraní. Habían pasado casi veinte años de la primera aparición de un libro de poemas en esa lengua, el cancionero Ocara potÿ. Cantares de Rosicrán (‘Flores del campo’, 1917)2 y probablemente ni siquiera fuera posible hablar de esas producciones apelando a la categoría de literatura: su destino estaba fuertemente atado al de la lengua guaraní, cuyo camino también poseía aristas, desniveles y giros históricos.

Ya antes del siglo xx, la sociedad paraguaya había sido representada en las crónicas de viajes como una sociedad fuertemente signada por hábitos campesinos, y dueña de un lenguaje caótico que se había difundido en las diferentes poblaciones, en especial desde las zonas rurales hacia la capital, Asunción. Los registros describen a pobladores de todas las edades que sostenían sus conversaciones cotidianas en guaraní, con apenas indicios de un castellano ya diluido en el devenir discursivo. Aún hoy, la lengua guaraní del Paraguay puede considerarse a nivel mundial como la única lengua de un pueblo conquistado que fue apropiada y recreada por los conquistadores, transmitida a lo largo de los siglos a las nuevas generaciones, y que adquirió con el paso del tiempo un rango oficial. Ciertamente, ya no es un idioma indígena sino una lengua colonizada con fuerte tendencia a insertarse en los dominios letrados.

En el curso de los últimos ciento cincuenta años, el estatus de la lengua en la sociedad civil fue cambiando progresivamente. Uno de los periódicos de trinchera de la Guerra de la Triple Alianza (1865-1870),3 Cacique Lambaré, se escribió enteramente en guaraní paraguayo.4 A fines del siglo xix se la consideró un lastre para el proyecto civilizador y el gobierno prohibió su uso en las instituciones. Y como extremo opuesto, a fines del siglo xx obtuvo el rango constitucional de lengua oficial del Paraguay, compartida con el castellano. Ya en las primeras décadas del siglo xxi, el estado paraguayo sigue avanzando con su institucionalización y estandarización,5 se ha trasladado a los soportes electrónicos, software y redes sociales, se está implementando progresivamente en las escrituras administrativas, jurídicas, académicas, en el paisaje lingüístico urbano, y cuenta con un organismo oficial encargado de realizar intervenciones sobre la lengua.

La Ley de Lenguas, sancionada en 2010, impulsó fuertemente el empleo del guaraní en ámbitos de la administración pública y oficializó el rol de la Academia de la Lengua Guaraní como órgano de estudio, enseñanza e instrumentación de políticas que favorezcan y consoliden el uso del idioma en todos los establecimientos y campañas públicas. Sin embargo, el reconocimiento paulatino que se dio al guaraní a partir de las Constituciones de 1967 (como lengua nacional, a la par que el castellano se ratificaba como lengua oficial) y de 1992 (como lengua oficial del Paraguay, junto al castellano), había ido de la mano desde varios años antes con la aparición de un mercado editorial creciente, un abanico amplio de programas de radio y televisión, y cierta proliferación de institutos de enseñanza como el Ateneo de Lengua y Cultura Guaraní, que apuntaban a reducir la asimetría entre ambas lenguas, y una mayor presencia del guaraní en cualquier dominio de uso (Aguilera, 2011; Benisz, 2018).

Evidentemente, entre los dos extremos de ese curso de tiempo, las comunidades, los espacios y las relaciones de interacción y de poder, las coyunturas con sus conflictos y desenlaces permitieron que la lengua guaraní pudiese reposicionarse paulatinamente, logrando acceder a un estatus prestigioso completamente opuesto al que había tenido en principio. Y si bien después de la década de 1970 los propios circuitos intelectuales del Paraguay, con la revista Ñemitỹ (‘La siembra’, 1977-2002) en la vanguardia, asumieron el desafío de promover fuertemente la institucionalización y los estudios especializados de la lengua desde una perspectiva estrictamente ligada a su estandarización, el diseño de un programa educativo en guaraní y la difusión de la literatura en guaraní más reciente, todavía en pleno siglo xxi hay etapas de la extensa trayectoria histórica de la lengua que aparecen difuminadas o no analizadas con detenimiento.


[image: Recorte de una página del cancionero Ocara poty cue-mí con una necrológica y un poema dedicatoria en verso, en guaraní y castellano, bajo el retrato de un joven; está firmada por Alino Arce C., Caapucú, marzo de 1933.]
Figura 1. Recorte del cancionero folklórico bilingüe Ocara poty cue-mí (62, 1933: 35),  publicado durante la Guerra del Chaco. Se observan una necrológica y una dedicatoria en verso.  Fuente: MEAB.

Rastros

A la empresa descomunal de comprender este fenómeno de varios siglos, el lingüista y antropólogo español Bartomeu Melià aportó numerosos estudios y reflexiones, pero sobre todo dos de ellos que tuvieron en la mira escribir una historia de la lengua: La lengua guaraní del Paraguay (1992), que desarrolla una cronología minuciosa de las transformaciones, espacios de interacción, soportes en que circuló el guaraní desde época colonial hasta las últimas décadas del siglo xx, y que analiza estas transformaciones en relación permanente y conflictiva con las representaciones sociales y su interpenetración con el castellano, lengua que los colonizadores heredaron a sus descendientes como retazos. La lengua guaraní en el Paraguay colonial (2003) que contiene el núcleo de su tesis de doctorado, presentada en 1969, puede leerse por fuera de cualquier radicación temporal (y merecía haberse publicado mucho antes). Gira alrededor de las transformaciones que operaron las misiones jesuíticas sobre el guaraní para crear un lenguaje guaraní cristiano, una lengua de doctrina, capaz de evangelizar y alfabetizar a los indios desde “adentro” de su cosmovisión, pero también –y en un registro ascético– es un estudio de cómo el guaraní transformó (convirtió) primero a los jesuitas, permitiéndoles acceder a una dimensión diferente de la espiritualidad.

Estas obras de cabecera sobre las transformaciones nutren y movilizan este libro. Son las que me llevaron a pensar en los espacios indeterminados que Melià no procuró historizar porque sabía que bastaba con señalar coordenadas y rumbos de pensamiento para permitir –o provocar– futuras investigaciones. Estos espacios competen a las transformaciones del guaraní, a la evolución de la literatura en guaraní en los primeros años del siglo xx, y sobre todo a su robustecimiento ideológico, su consolidación como lengua nacional:


[…] a partir de la nueva situación creada con la guerra [de la Triple Alianza] esta literatura [en guaraní] se da a sí misma otro destino y función: el registro poético de las vivencias del pueblo. Más que los historiadores y políticos, más incluso que los educadores —en contra de ellos, a veces— la literatura guaraní sostuvo lo nacional, aunque sea siempre difícil definir qué se entiende por valores nacionales. Incluso las minorías inmigrantes, que en fin de cuentas promovieron la castellanización del Paraguay […] se adueñaron poco a poco de la palabra guaraní, la cual a su vez se los hacía paraguayos (1992: 203, subrayado mío).



Todavía, sugiere Melià, sobre fines del siglo xix el guaraní continuaba convirtiendo a sus hablantes. Si en las misiones esa transformación estaba ligada a la espiritualidad, después de la Guerra Guasu (el nombre castellano-guaraní con el que los paraguayos identificaban a su ‘Guerra Grande’ contra la triple alianza), la transformación operaba a un nivel ideológico, afianzando el imaginario de comunidad nacional. Este motivo es claro, y es el que vuelve a aparecer, ya definitivamente consolidado, a propósito de la poesía en guaraní de la Guerra del Chaco, que entalló a los referentes máximos del género y reveló una cercanía estrecha entre la canción y la lengua: “Los ‘clásicos’ de la poesía paraguaya en guaraní se manifiestan con fuerza en la década del 30. Son aquellos soldados-poetas, músicos casi todos ellos, a quienes la guerra del Chaco, entre 1932 y 1935, infundió aliento lírico y proporcionó contexto épico” (214).6 

Pero la historia de la literatura que confecciona Melià sobrevuela apenas el paréntesis temporal en el que se desarrollan la proscripción, los debates y los nuevos entusiasmos en torno al guaraní “por la vuelta del 900” (204). Este segmento, que va desde fines del siglo xix y los primeros años del xx, hasta la Guerra del Chaco, supone una pregunta esencial y sus nervaduras: ¿qué sucedió con el guaraní en esos años? ¿qué sucedió con la lengua de los vencidos, frente a los vencedores que abjuraban de ella?7 ¿en qué medida podemos afirmar que la lengua constituía –todavía– un símbolo de identidad nacional? ¿qué sucedió con las escrituras en guaraní? ¿por qué los clásicos se manifiestan en los años 1930, cuando las primeras expresiones de una literatura en guaraní paraguayo se habían manifestado en los periódicos de la Guerra de la Triple Alianza? ¿qué sucedió en ese trayecto de cincuenta años?

En efecto, estas preguntas revelaban que el paréntesis abrigaba un acentuado interrogante. Un capítulo más de la famosa ‘incógnita del Paraguay’, que enunciara resignadamente Luis Alberto Sánchez en su Historia de la literatura americana (1937), y que recién desde los años 1980 motorizó las reflexiones y debates sobre la literatura en ese país.8 Las exploraciones sucesivas en volúmenes y artículos de historia de la literatura paraguaya (Amaral, 2003a, 2003b, 2005, 2006; Bareiro Saguier, 1990, 2004; Centurión, 1961; Delgado, 2019; Delgado y Acosta, 2008; Langa Pizarro, 2020; Lustig, 2002; Peiró Barco, 2001; Rodríguez-Alcalá y Pardo Carugati, 1999; Suárez, 2011; Vallejos, 1971; Villagra-Batoux, 2016) me ofrecieron en general resultados similares sobre el guaraní, o menores a lo esperado. Ninguno que superase las investigaciones de Melià o que aportase certezas sobre el guaraní antes del Chaco. Y a veces, reducen la literatura en guaraní a un catálogo de autores y obras, sin expedirse al respecto, sin leerlas o proponer modos de lectura.

¿Cuáles habían sido los destinos de la lengua (y de la literatura en) guaraní antes de la Guerra del Chaco? La pregunta seguía intacta.

Y aunque partía del presupuesto de que el guaraní había persistido en Paraguay a la par de un imaginario de nación, como componente vital de esta, fui tomando nota de los escritores de principios del siglo xx y sus escrituras, sin un orden predefinido. Anotaba con preferencia aquellos que escribieron un asomo de literatura en castellano y en guaraní (que se contaban sin exceder la decena, y sus textos, cuando aparecían, tampoco excedían por lo general ese número). Anotaba atentamente aquellos que a mi parecer escribían, con el guaraní, una concepción de la nación y de su lengua.

En principio conservé los nombres obtenidos de catálogos, había explorado en Asunción la Biblioteca Nacional, el Museo Etnográfico “Andrés Barbero” y sus hemerotecas, exhumé algunos textos de la biblioteca del Ibero-Amerikanischen Institut, y en todos los casos descubrí que también los anaqueles expresaban ciertos vacíos, obras perdidas, extraviadas, traspapeladas.

Rosicrán

El nombre clave de esa lista, el poeta de mayor renombre antes de la Guerra del Chaco, era Narciso R. Colmán (1876-1954), con el nombre de pluma Rosicrán, un magistrado que había escrito casi toda su obra en guaraní, a quien habían dado epítetos grandilocuentes como “poeta de la raza” (palabras de Juan E. O’Leary) y “Anacreonte guaraní” (Guillermo Tell Bertoni, Natalicio González), y que otros también elogiaron por su labor lexicográfica.

Una serie de acusaciones que emitiera el crítico cultural paraguayo Rubén Bareiro Saguier (1990) contra este autor despertaron mi interés. Para Bareiro, Colmán había sido uno de los principales responsables de la suplantación aculturadora y la mentalidad colonial, que demoraron y entorpecieron a lo largo de varias décadas el conocimiento genuino sobre las culturas indígenas. Bareiro definía y entendía a la “generación nacionalista-indigenista” (que presenta como ideólogos a un suizo radicado en Paraguay, Moisés Bertoni, y a Natalicio González, y con la cual habrían cooperado Narciso R. Colmán y Eloy Fariña Núñez), como continuadora de la mentalidad colonial alienada del movimiento nacionalista iniciado a principios del siglo con la llamada “Generación del 900” (Brezzo, 2010a; Telesca, 2010a, 2020a). Estos intelectuales “nacionalistas-indigenistas” –continúa– fundaban su pensamiento en una concepción contradictoria, que inculcó un “orgullo guaraní” a la vez que descalificaba la lengua por considerarla vulgar, o –visto de otro modo– pretendía conservar el legado indígena, pero invisibilizaba a los indígenas: “En efecto, la generación ‘indigenista’ que surge en Paraguay en la segunda década del presente siglo [xx], habla de un indio idealizado y de situaciones falsas creadas por la visión alienada que la colonización había impuesto” (Bareiro Saguier, 1990: 35).

Y en ese orden, acusa a Colmán de cooperar sin miramientos con la obra aculturadora de estos intelectuales, para constituirse al fin en un exponente de la generación:


[Colmán] se pliega servilmente a todos los condicionamientos de la reducción colonial evangelizadora, y va mucho más lejos que Bertoni, quizá por carecer de la formación del maestro […] En algunos casos muestra la forma grotesca del desprecio colonial hacia el indígena […] En otros párrafos se trata de la ideología colonial de la superioridad del “blanco” […] Este poema [Ñande ĭpĭ cuéra, ‘Nuestros antepasados’], largamente reconocido por los indigenistas paraguayos como la más representativa obra literaria en lengua y sobre la cultura guaraní, resulta, al nivel de la escritura, una clara realización de la ideología colonizada (119-120, subrayado mío).



La descalificación severa de Bareiro operaba a nivel de la ideología (y citaba el texto en su versión castellana), mientras que las valoraciones positivas de Melià evaluaban la obra en la dimensión lingüística, el texto en guaraní.

Y en efecto, la obra en discusión, Ñande ĭpĭ cuéra (‘Nuestros antepasados’, 1929),9 se trataba del poema narrativo más extenso que se había escrito en guaraní, superando los tres mil versos. Antes de Colmán no existía una obra en guaraní de esa envergadura y las primeras ediciones del poema poseían detalles llamativos, profusión de notas explicativas y glosarios, paratextos de corte científico, caligramas que parecían inéditos para la época, elementos que hacían pensar en operaciones implícitas que llevaban a la obra a dimensiones intertextuales o que se desplegaba tentacularmente hacia otros géneros discursivos.

Aparte de Bareiro y Melià, otros pocos análisis (Romero, 1991; véase también Gómez Lezcano, 2019; Kent, 2019) apenas habían expedido calificativos sobre la obra de Colmán, sin proponer un abordaje que partiera de la lengua guaraní. Y una lectura minuciosa de los textos líricos del autor me había permitido identificar motivos, vectores, significantes encadenados sobre la identidad del sujeto y la voz genuina de la comunidad que se desplegaban estratégicamente en los textos a través de la lengua, y a la vez esta misma se diseminaba en su poesía como una cadena de artificios líricos, una lengua creada para la poesía.

Muy pocos autores de poesía en guaraní lograron publicar libros durante las primeras décadas del siglo xx. A Colmán, se sumaron Manuel Ortiz Guerrero, quien poseía una imprenta propia, de proporciones mínimas pero suficientes para publicar sus textos y obtener ingresos como pequeño editor. Ortiz Guerrero imprimió folletería publicitaria y libros de otros autores, entre ellos el único poemario de Darío Gómez Serrato, Yasîyatere (1929), que fue el segundo autor en lanzar como libro una obra escrita íntegramente en guaraní paraguayo. Finalmente, la empresa de Ortiz Guerrero concluyó con su muerte temprana, en 1933, cuando tenía apenas treinta y cinco años. Había contraído la lepra unos quince años antes y pasó el resto de su vida aislado y aquejado por el entonces inevitable avance de la enfermedad que lo llevó a la tumba. Para entonces ya había producido una decena de poemas en guaraní que se destacaban por su refinamiento y delicadeza expresiva y quedaban dispersos en antologías y revistas que los reproducían con frecuencia, hecho que permitió situarlo entre los pocos autores que generaron una tradición poética en guaraní antes de las exaltaciones épicas de la Guerra del Chaco.

Otros autores permanecen en la memoria y se replican por mérito de las antologías y antologadores que persisten en la recuperación de una tradición literaria todavía insuficientemente reconocida. Muchas letras continuaron difundiéndose y transformándose sobre todo gracias a la música: los compositores e intérpretes de polcas y guaranias las exhumaron, las adaptaron y musicalizaron, y las pusieron en circulación como aliciente cosmofónico de la comunidad y el ecosistema autóctono. Si hoy volvemos la mirada hacia atrás en busca de una literatura en guaraní, no podemos obviar su intrínseca oralidad y el sustrato musical que ya configuraban las manifestaciones de la religiosidad indígena, y que el proceso colonial asimiló a lo largo de los siglos.

Aspiraciones

La suma de estos hallazgos, circunstancias, silencios, saltos temporales, disrupciones y emergencias, movilizaron la investigación que expongo en este libro, y que se mantiene en pie gracias a la concurrencia de tres nervios o lanzas que otorgan consistencia a la urdimbre de coyunturas o escenarios, discursividades y textualizaciones: la poesía, la lengua y la nación.

Mi propósito global apunta a describir las relaciones entre determinadas discursividades que instauraron la reivindicación de los valores nacionales, y las expresiones culturales (con énfasis especial en la poesía y en las manifestaciones de la lengua guaraní), así como sus actores, sean poetas o intelectuales de la élite letrada, situados en una relación de mayor o menor proximidad a los círculos de poder, sobre todo, localizados en una coyuntura que comprenda cualquier etapa de los primeros treinta años del siglo xx.

Esto me permitirá pensar también en qué medida la jerarquización literaria del idioma guaraní y sus dominios de uso (en relación con los discursos sociales, pero también con un hipotético canon en formación y la lengua hegemónica, el castellano) pudo haber constituido o haber sido una derivación de los procesos de construcción discursiva de la identidad nacional. Este trabajo de invención de la nación no resulta aislado, si consideramos que desde principios del siglo xix en todo el mundo se replicaban y afianzaban los movimientos nacionalistas, como explican los historiadores (Hobsbawm, 1990; Hobsbawm y Ranger, 1983). También se ha señalado cómo las literaturas de América Latina en ese mismo período entraban en correlación con tales tendencias, en busca de una impronta artística nacional que representase, ya a los grupos sociales de poder, ya a las comunidades constituidas desde la diversidad étnica, pero que comportaban y transmitían una representación sobre la cohesión nacional (Achugar, 1997; Máiz, 2007: 9-19; véanse también Dalmaroni, 2006: 9-18; Gramuglio, 2013: 69 ss.; Sommer, 2004).

Siguiendo esa lógica, busco describir las estrategias que pusieron en marcha los intelectuales, por diferentes vías y en diferentes espacios (la prensa o las instituciones de Paraguay y de la región) para apuntalar y promover la reivindicación y jerarquización la lengua guaraní como lengua nacional del Paraguay, así como las posibles operaciones de construcción de una lengua guaraní literaria de parte de los poetas que interactuaron con los nacientes circuitos letrados, sea formando parte de los grupos o reuniones, sea trabajando o colaborando en los medios de prensa.

Además, y asumiendo que en los primeros años del siglo xx las expresiones de una escritura en guaraní aparecían diseminadas en las hojas de la prensa, sin un público específico y sin un mercado que las cobijase, me interesó observar la influencia que pudo haber tenido el poeta Narciso R. Colmán en la producción y consolidación de una tradición literaria escrita en lengua guaraní, y en la conformación de un mercado de consumo de los cancioneros folklóricos.

Por último, quise explorar un punto de articulación histórico entre la poesía en guaraní, las discursividades sobre la nación paraguaya y la identidad nacional, cómo se sistematizaron las representaciones de la nación en la literatura (de Colmán y de otros autores como Darío Gómez Serrato y Manuel Ortiz Guerrero), qué signos, tropos o motivos se consolidaron con referencia a la lengua, los habitantes y los espacios de la nación, y qué continuidad tuvo este sistema de representaciones.

Entiendo que el itinerario que inicio con este trabajo no se hizo antes. Parto de dos hipótesis centrales. La primera atañe a la reivindicación de la lengua guaraní contra las acusaciones que le adjudicaban un carácter barbarizante (Rodríguez, 2000; Zajícová, 2009). A mi modo de ver, y siguiendo las observaciones del romanista alemán Wolf Lustig (1996), parte la élite intelectual del novecientos llevó a cabo diferentes operaciones de jerarquización de la lengua guaraní, para encumbrarla no solo como lengua “culta”, de civilización, sino también como símbolo de la nación paraguaya. Estas operaciones apuntalaron la aparición y proliferación de poetas-compositores y publicaciones en lengua guaraní (libros, revistas, folletos, periódicos), en la década inmediata de 1920, y llevaron a la constitución y primera consolidación de una poesía en lengua nacional. Y las expresiones máximas de este proceso cobrarían presencia recién durante la Guerra del Chaco, dando lugar a lo que considero como segunda etapa de consolidación, que ha sido estudiada esporádicamente por diversos investigadores, pero especialmente por el mencionado Lustig.

La segunda hipótesis atañe al autor en el que convergen dichas operaciones intelectuales y literarias, Narciso R. Colmán. Considero que la obra de Colmán proporcionó modelos clave de circulación de la poesía escrita en guaraní ligadas a formas de la tradición oral como la canción (purahéi), los refranes (ñe’ẽnga), y los relatos breves (kásos ñembombe’u). En ese sentido, la publicación del cancionero-libro Ocara potÿ. Cantares de Rosicrán (1917) habilitó un mercado de consumo sin precedentes de esa literatura, y propició la creación de los primeros cancioneros folklóricos en formato de revista quincenal, que tendrían un lugar protagónico durante la Guerra del Chaco. En el contexto bélico, estos folletos constituyeron un soporte de difusión de la propaganda patriótica y las canciones bélicas y, para algunos estudios (Lustig, 1999; Melià, 1992; Villagra-Batoux, 2016), permitieron que determinados autores se consagrasen como poetas nacionales del Paraguay sin necesidad de publicar libros.

Una hipótesis adicional sigue la lectura de Bartomeu Melià (1992), según quien Narciso R. Colmán “explotó tres venas de la literatura en guaraní”, la del cancionero, la de la epopeya mítica y la del refranero popular. Considero que estas tres líneas de escritura arraigadas en la tradición oral permitieron al autor no solo el desarrollo de tres géneros de la literatura, sino la interacción, a la vez, con un archivo de la lengua y con los circuitos intelectuales y académicos de la época. Así, propongo leer la obra de Colmán de dos modos, que habilita él mismo:


	como una obra literaria sin precedentes que desarrolló diferentes estrategias con el propósito de incrustarse en el canon letrado del Paraguay y de la región (escritura de una poesía en guaraní dentro de los parámetros de la poesía popular hispánica, aprendizaje de la lengua guaraní y de la escritura de la lengua, adaptación del motivo pastoril a la geografía del Paraguay, interacción con los circuitos nacionales y transnacionales, divulgación de sus libros a través de la prensa, reescrituras de sus textos según las apreciaciones de la crítica);

	como una obra documental –un archivo lexicográfico y de la oralidad– que le permitió insertarse en un incipiente campo de estudios académicos sobre la lengua y la cultura guaraní, y prueba de ello es su premiación en el Congreso Científico de Americanistas en 1922, y su participación en la Sociedad Cultura Guaraní (1923), así como su íntima amistad con el erudito suizo Moisés Bertoni, cuya obra científica subyace en la composición del poema cosmogónico Ñande ĭpĭ cuéra.



El arco temporal que abarca este trabajo, por lo tanto, involucra al inicio, como punto de referencia móvil, la fecha de publicación del libro Ocara potÿ. Cantares de Rosicrán (1917), pero supone una frontera lábil que se extenderá según las circunstancias a períodos previos que constituyen en suma las coordenadas específicas de debates, polémicas y reestructuraciones del campo intelectual emergente que favorecerán el desarrollo paulatino de una literatura impresa en guaraní. El cierre de este recorte también es una zona sin clausura. Anota la fecha de publicación de la última obra lírica en guaraní que dio a conocer Colmán, Ñande ĭpĭ cuéra (1929), y coincide con la publicación de otras dos obras en guaraní, Mil refranes guaraníes, del mismo autor, y Yasîyatere, de Darío Gómez Serrato, además de comprender el año de fallecimiento del ensayista guaranizante Eloy Fariña Núñez y del botánico Moisés Bertoni, cuyos estudios eclécticos pero de corte científico positivista aportaron a consolidar una representación de la lengua y la cultura guaraní como elementos de la nacionalidad ligados a la problemática categoría de raza. Sin embargo, en última instancia analizaré las operaciones de reescritura y reinterpretación de la propia obra que lleva a cabo Colmán cuando decide publicar la “versión castellana” de su último poema, bajo el título Nuestros antepasados (1937), que se pone en circulación después de la guerra con Bolivia, pero que no registra directamente ningún signo coyuntural (o se inscribe en la coyuntura implícitamente, como se verá).

Hoja de ruta

El eje de este trabajo es el análisis de un corpus concreto de producciones líricas. No obstante, es imprescindible realizar previamente una construcción del contexto para comprender cuáles fueron las circunstancias de producción de la literatura en guaraní a principios del siglo xx, esto a falta de un texto central que pueda servir como referencia sobre el estado del guaraní escrito en ese período. Y aunque considero que en este corte temporal Narciso R. Colmán puede ser estudiado como una figura protagónica, he delineado un corpus de textos y autores que interactuaron con este poeta, no solo en términos de creación literaria, sino sobre todo –y porque el perfil del poeta, como veremos, lo demanda– de cooperación y puesta en dinámica con otros autores o circuitos y otras discursividades, en las que sobresalen las de la prensa y los intelectuales asuncenos, que produjeron textos afines a los géneros ensayístico, sociológico, filológico. El recorrido así propone pensar la emergencia de la literatura en guaraní como un aspecto de la emergencia –en los discursos– de un nuevo estatus para la lengua guaraní, el de lengua nacional. Y, en suma, que la reflexión en torno a la consolidación del guaraní como lengua nacional llevó aparejada la construcción de una literatura en lengua guaraní y, como consecuencia, las experimentaciones alrededor de un modelo de lengua guaraní literaria.

Este análisis constará de tres partes fundamentales que se disponen como un triángulo invertido, haciendo uso del tropo rosicraniano que analizo en los últimos capítulos de este libro.

En la primera parte, que incluye los tres capítulos iniciales, realizo una aproximación al circuito intelectual emergente que cobró notoriedad paulatinamente en el Paraguay de las últimas décadas del siglo xix, y cómo sus interacciones y sus operaciones sobre la lengua hicieron las veces de coordenadas que favorecieron la generación de una literatura en lengua guaraní (lengua, vale decir, en la que solo algunos de ellos compusieron pocos poemas). En esta etapa abordo el rol que cumplieron algunos miembros de lo que Raúl Amaral (2006) describió como la “generación novecentista” y que alude propiamente a los intelectuales formados en el Colegio Nacional de Asunción. También analizo el papel de algunos intelectuales migrantes, como Moisés Bertoni y Eloy Fariña, a quienes Rubén Bareiro Saguier (1990) incluyó en la que llamó generación “indigenista-nacionalista”, pero cuyos aportes, si los observamos a la distancia, allanaron el camino para la producción de una literatura en guaraní, no siendo ellos escritores en esa lengua.

La segunda parte incluye dos capítulos. El capítulo cuarto concentra la descripción de las circunstancias concretas de publicación del primer libro de poesía en guaraní Ocara potÿ (lanzado en 1917 y reeditado en dos tomos en 1921), así como el análisis de su poesía a partir de los motivos centrales, que se articulan en la materialidad significante como formas de representación de la comunidad nacional, la relación entre sujeto y los espacios (y la territorialización del sujeto en un imaginario de lugar propio, che valle o che karuha, ‘mi pueblo’, ‘mi pago’), los símbolos nacionales, y las percepciones sobre qué significa para el poeta hacer literatura en guaraní. En ese sentido, esta parte del trabajo concentra un núcleo álgido sobre la construcción de la poesía y las oscilaciones en torno a cómo representar la lengua (literaria). Y concentra, también, un modelo de análisis poco usual sobre la literatura en guaraní.

El capítulo cinco vuelve a oficiar de construcción de contexto, describiendo el proceso de afianzamiento que se efectuaría sobre la poesía en guaraní durante los siete u ocho años posteriores a la reedición de Ocara potÿ, y menciona la emergencia de otras textualidades en esa lengua, como (a) la fundación del cancionero folklórico bilingüe Ocara poty cue-mí (1922), que se inicia como una continuación de la obra de Colmán, pero que perdurará, como publicación periódica, por más de cuatro décadas, y que constituirá el semillero de la poesía en guaraní; (b) la publicación de los primeros lexicones rosicranianos, recopilaciones a modo de diccionario de pukarã (‘chistes’) y ñe’ẽnga (‘refranes’); (c) la prensa en una inédita variedad mixta guaraní-castellano (variedad campesina cercana a la hoy conocida como jopara), que entrega una faceta desconocida del poeta Emiliano R. Fernández; y (d) la actividad de otros poetas en guaraní que sentaron presencia como escritores ligados a la música folklórica: Manuel Ortiz Guerrero, Emiliano R. Fernández y Darío Gómez Serrato, este último autor del segundo libro de poesías de guaraní.

La tercera parte del trabajo comprende tres capítulos íntimamente ligados que sitúan el foco de análisis en la primera consolidación de la poesía en guaraní: la publicación del poema cosmogónico Ñande ĭpĭ cuéra (1929), obra monumental de Colmán, por sus dimensiones (más de tres mil versos), pero también por sus pretensiones de ofrecer un mito de origen nacional prehistórico, y por tres aspectos formales insoslayables y que nunca fueron estudiados a fondo: (a) las estrategias de divulgación que el autor llevó a cabo para incrustar su obra en un espacio heterogéneo de circulación, el de la academia y los congresos científicos y el de la literatura (a lo que dedicaré el capítulo sexto); (b) las operaciones sofisticadas de montaje que efectuó recogiendo motivos y textos de diferentes tradiciones orales, a las que enlazó según un programa narrativo basado en retazos de crónicas de viajeros y especulaciones arqueológicas de autores como Moisés Bertoni y Manuel Domínguez (a lo que dedicaré el capítulo séptimo); y (c) el metódico trabajo de restitución léxica con que intentó –y se jactó haberlo hecho– escribir una literatura en guaraní castizo, esto es, una variedad pura, artificial, de la lengua, que el mismo autor puso en tensión al ofrecer, en 1937 la “versión castellana” del poema.

Esta última operación, que describo en el capítulo octavo como punta de ovillo para análisis futuros más minuciosos, plantea por un lado que Colmán pretendía generar un guaraniete literario, es decir, un modelo de lengua guaraní literaria que renunciase a los préstamos de otras lenguas, y en especial a los hispanismos, pero que luego claudica ofreciendo una versión ampliada del texto, en castellano; por otro lado, observa como certeza, que este procedimiento de jerarquización de la lengua guaraní permitió al autor acceder a un registro pretendidamente elevado del guaraní, que enunciaba, con la exclamación de su pureza lingüística, una lengua diferente de la variedad hablada, y sentaba además una tradición en la que convergen las tres líneas de fuerza de este libro, la lengua (a través de sus experimentaciones formales), la literatura (en un registro simultáneamente lírico y épico), y la nación, pues relataba el origen prehistórico y mitológico –anterior por lo tanto a la conquista– de la nación paraguaya.

Finalmente, y habiendo aseverado que esta constituye la primera etapa de consolidación de la literatura en guaraní, propongo pensar, en las conclusiones, que la Guerra del Chaco propició una segunda etapa de consolidación, donde los autores, en su mayoría poetas-soldados escribieron ya no preocupados por alcanzar en sus textos un grado máximo de pureza lingüística, cuanto sí por expresar una poesía de sólido contenido patriótico en una lengua ya asumida como nacional, y que se caracterizaba por formas mixtas o alternantes entre los códigos del castellano y el guaraní.

Apostilla. Ensamble teórico y metodológico

Cuando finalizaba el siglo xix, ya la naciente élite letrada del Paraguay se hacía eco de la conferencia de Ernest Renan, “¿Qué es una nación?” (1882), y replicaba –evidentemente urgida por la meta de esbozar un modelo íntegro de nación, con un pasado promisorio y una proyección amplia hacia el futuro– las discusiones sobre la patria, la historia nacional y las condiciones de vida en el país, en diferentes conferencias que se dictaban en el Instituto Paraguayo. La reconstrucción de la posguerra, que se había iniciado materialmente en los años inmediatos al fin de la contienda, se figuraba en los últimos años del siglo como una construcción a nivel ideológico-discursivo, en el orden de las narrativas y de lo que Ignacio Telesca llamó “reinvención del Paraguay” (2014), referencia a la definición de Hobsbawm y Ranger (1983) sobre la invención de la tradición en los estados nacionales modernos. Para los historiadores europeos, la ‘tradición inventada’ alude a “un proceso de formalización y ritualización, caracterizado por la referencia al pasado, aunque solo sea al imponer la repetición” (12), es decir, consiste en una práctica creada, invariable y repetitiva, en contraste con la costumbre o formas genuinas de tradición ligadas a prácticas más antiguas.

Orientado por esos lineamientos interpretativos, empleo en este libro la categoría de nación y eventualmente nacionalismo, aludiendo con la primera noción en la mayoría de los casos a la conformación de los estados nacionales y la consecuente organización geopolítica de territorios y gobiernos que cobró un impulso en el mundo occidental con posterioridad a la Revolución Francesa y se afianzó con los procesos que derivaron en la Revolución Industrial (Hobsbawm, 1990; Szurmuk y Irwin, 2009: 190). En el Paraguay decimonónico, la nación como categoría se desarrolló fuertemente durante la Guerra de la Triple Alianza a través de nombres claves como patriotismo, patria y su equivalente en guaraní tetã,10 categorías que dieron cuerpo a una imagen de comunidad coherente, a pesar de que se trataba coyunturalmente de una sociedad en mayor medida campesina, dispersa geográficamente y con pocos índices de alfabetización, que no había desarrollado un mercado industrial, y que basaba gran parte de su actividad económica en la explotación de los yerbales nativos, las manufacturas y la aduana, cuando no el contrabando (Areces, 2020; Brezzo, 2010a).

Por su parte, la categoría de nacionalismo alberga un fenómeno que reviste procesos complejos, ligados con el concepto precedente y que acaso proviene de nociones también complejas como la de patriotismo, que involucra “una grandeza moral” compartida por una comunidad (Anderson, 1993: 202 ss.). Me referiré al nacionalismo adoptando estratégicamente esta categoría en íntima relación con las prácticas y operaciones que llevaron adelante los grupos letrados específicamente en términos de formaciones ideológicas y discursivas, y observando la advertencia de María Teresa Gramuglio, que la define como “la conocida amalgama retórico-ideológica que, aun cuando proclamara concebirla formada por la voluntad de los ciudadanos y ajena a todo esencialismo excluyente, confería a la nación un carácter sagrado como entidad superior a los individuos, a los que podía exigir, por lo tanto, los mayores sacrificios […]” (2013: 75).

Pero en función de las intervenciones de las élites letradas en la constitución de un pensamiento nacionalista en el Paraguay del novecientos, me interesa tener en cuenta también las reflexiones de diversos autores sobre cómo la nación –y los nacionalismos– se construyeron globalmente con la estrecha colaboración de la literatura y las narrativas ficcionales, en algunos casos específicamente con las novelas y los romances (Bhabha, 2010; Carrillo Zeiter y Wehrheim, 2013; Jurt, 2014; Máiz, 2007; Masiello, 1997; Sommer, 2004). En Paraguay, en cambio, fueron los trabajos historiográficos –y algunos ensayos sociológicos y etnológicos– los que intervinieron intensamente en este proceso (Brezzo, 2010a; Fuentes Armadans, 2016; Telesca, 2010a, 2020a), y veremos en qué medida también la literatura en guaraní, desde los cancioneros y algunos poemas narrativos, aportaron su propia mirada.

En relación con los signos de la nación, quiero tener presente también la perspectiva que ensaya Homi Bhabha desde los estudios culturales, cuando se preocupa por “la particular ambivalencia que aqueja a la idea de nación, al lenguaje de aquellos que escriben acerca de ella y a las vidas de quienes viven en ella” (Bhabha, 2010: 11), porque en definitiva, la nación como signo, y todo lo que esta involucra, es constitutivamente ambivalente, signo bifronte que de manera simultánea define espacios de pertenencia y de alteridad en todos los aspectos de las culturas, enuncia un interior y un exterior, pero también espacios indeterminados de articulación de las diferencias culturales, espacios de entre-medio, in-between, intersticios emergentes de la diferencia, “donde se negocian las experiencias intersubjetivas y colectivas de nacionalidad, interés comunitario o valor cultural” (Bhabha, 2002: 18). Me gustaría sugerir que, si bien es difícil señalar los intersticios en los textos líricos que involucran la representación de una comunidad o un sujeto ligado a la nación paraguaya, es posible hallarlos representados en alguna figura, una secuencia o un personaje poéticamente construido, como embragues cronotópicos o puntos de articulación que los poetas deslizaron deliberada o accidentalmente.

Como puede suponerse, también sostiene teóricamente esta investigación la definición de nación como comunidad imaginada que ofrecen las atentas reflexiones de Benedict Anderson, esto es, “una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y soberana [cuyos miembros] no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas […] pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión” (1993: 23). Esta comunidad, que se imagina como una hermandad horizontal en la que no pueden prevalecer las diferencias de clase por sobre la unidad de la nación, confiere a sus miembros una imagen de cohesión, comunidad que se piensa además soberana y cuya extensión posee límites específicos (en los discursos sobre la nación paraguaya, muy ligados al territorio, no como propiedad privada, sino acaso patrimonio nacional y a la lengua guaraní como parte vital de la territorialización).

En el aspecto metodológico, prioricé el abordaje de la literatura en guaraní efectuando un análisis de los textos literarios a partir de su materialidad significante, esto es, desde el funcionamiento interno de los signos en el texto poético, pero también (a) su puesta en relación intertextual con otras obras del mismo autor o textos de otros autores y otras épocas (con formas anexas como la hibridación y el montaje discursivo), y (b) su interacción dinámica en un nivel ideológico, inter-discursivo, con las discursividades sociales, lo que me permitirá señalar la emergencia de cronotopos o enlaces –visibles mediante los signos, ya sean figura, tropos o lugares– entre los textos y sus circunstancias de producción.11 

Me situaré en el enfoque de los estudios culturales latinoamericanos y la sociocrítica de la literatura (Altamirano, 2002; Rama, 1998, 2006; Szurmuk y Irwin, 2009), que me proveen, además de las ya mencionadas, otras nociones vitales para organizar este estudio. Consideraré central en mi trabajo el modelo de construcción del contexto – construcción de la coyuntura (Grossberg, 2012: 76 ss.), a partir del cual puedo readecuar y reorientar las perspectivas y variables de análisis en función de las transformaciones, tensiones y dislocaciones que pueda identificar en el contexto de aparición de las producciones culturales.

Nociones también vertebrales en este libro serán las de canon, para pensar las estructuraciones y reacomodaciones de textos y autores en un sistema literario así sea incipiente de dinámicas de creación; heterogeneidad e hibridaciones textuales, para abordar los procedimientos de creación visibles en la materia lingüística de las obras literarias, atravesadas por las condiciones sociolingüísticas que impone la diglosia castellano-guaraní; la tríada emergente-residual-dominante, propuesta por Raymond Williams (1982: 189 ss.), que me permite comprender y problematizar las reestructuraciones del campo y del canon; identidad y raza como claves interpretativas que organizaron buena parte de las producciones académicas y literarias que abordo aquí, y que movilizaron las dinámicas del campo intelectual naciente en el novecientos; la noción gramsciana de hegemonía, para analizar la reproducción acrítica de los discursos y modelos dominantes que se ponen en circulación desde un lugar jerárquico de poder y se replican sin mayores conflictos o tensiones en los discursos de la sociedad o de autores cercanos a la élite letrada, pero que no intervienen como ideólogos; los procesos múltiples de territorialización-desterritorialización-reterritorialización que me permiten pensar formas de representación de lo propio y lo comunitario en función de los signos que ligan el sujeto representado a un grupo o lugar de pertenencia, y que en algunos casos poseen expresiones específicas en guaraní paraguayo, como che valle (‘mi valle’ que el poeta reinterpreta en la imagen del ‘lugar donde se come’, karuha), el espacio donde el sujeto se halla a gusto.

Por otro lado, tomo como modelo de organización de las líneas de desarrollo de la literatura, las conceptualizaciones de Ángel Rama (2006: 94 ss.) sobre las secuencias literarias, producciones escriturarias articuladas que confieren determinado espesor a la literatura como fenómeno de una coyuntura. En esa línea, parto de la concepción del fenómeno literario en tanto proceso que se desarrolla sincrónicamente en numerosas direcciones y que además comprende la correlación de múltiples vectores de producción, a veces estratificados, incluso al interior de una misma secuencia.

Considero parte de esta discusión la lectura de Rama en La ciudad letrada (1998), sobre el rol de las élites intelectuales latinoamericanas, a quienes atribuye desde fines de la colonia una función ideologizante, desarrollada hasta principios del siglo xx: hombres ilustres que asumían en el espacio de las sociedades letradas una suerte de sacerdocio cívico. Volcados a componer una doctrina pedagógica y normativa basada en los avances científicos y en los valores liberales, los miembros de la ciudad letrada procuraban movilizar la sociedad a través de principios modernizadores que prescindían de los credos religiosos. Esta tarea, sin embargo, solo habría dado frutos en los sectores alfabetizados de la sociedad, mientras que la masa inculta, según Rama, permanecía cautiva de la Iglesia e invulnerable a las modernas conducciones espirituales.

En el Paraguay, parece haber existido una instancia intermedia de transmisión de los valores liberales que sí habría causado influencia en los sectores mayoritarios de la sociedad. La participación del campesinado pobre y sin formación militar en la guerra, por ejemplo, quizá pueda explicarse por la existencia de acciones coercitivas desde el bando propio, como amenazas de destierro y hasta de fusilamiento,12 pero quizá también pueda explicarse por la emergencia progresiva de una ideología patriótica. La propaganda de los episodios nacionales en las hojas de la prensa asuncena de principios del siglo xx,13 por ejemplo, podría leerse como evidencia de las operaciones de ideologización que encararon intelectuales interesados en cultivar una narrativa épica, con la que sentaban las bases para el desarrollo de un registro épico en la poesía.

Notas

1. La Guerra del Chaco (1932-1935) enfrentó al Paraguay y Bolivia por la ocupación de un amplio territorio colindante, sobre el que no se habían establecido límites divisorios. El inconcluso acuerdo limítrofe provenía de fines del siglo xix. Hacia fines de la década de 1920, existían líneas de fortines paraguayos y bolivianos que se introducían en el territorio marcando un espacio detentado. Una sucesión de agresiones armadas de parte de ambos bandos desembocó en un conflicto sin alternativas diplomáticas, que comprometió y movilizó a gran parte de la población de ambos países. Pero el enemigo común de ambos ejércitos fue la hostilidad del terreno, inaccesible y árido en extremo (Véanse al respecto Chesterton, 2016; Scavone, 2020).

2. Para los títulos de obras publicadas respetaré la ortografía de la edición citada y, por ende, los datos de catalogación bibliográfica. Traduciré entre paréntesis las expresiones en guaraní, cuando sea necesario.

3. La Guerra de la Triple Alianza, también conocida en Paraguay como Guerra Guasu (‘Guerra Grande’) y Guerra contra la Triple Alianza, en Argentina y Brasil como Guerra del Paraguay, fue el conflicto bélico más catastrófico de Sudamérica. Enfrentó militarmente al Paraguay con la coalición de tres países vecinos, Argentina, Brasil y Uruguay, que luego de cinco años de sangrientas contiendas, derrotaron al país mediterráneo. Como saldo, el Paraguay se halló al borde de ser anexionado a la Argentina, pero debió ceder extensas parcelas de territorio. Socialmente hablando, la población masculina del país acabó al borde del exterminio y los sobrevivientes debieron reconstruir el país desde las ruinas y la pobreza extrema en que se sumió. Las batallas y figuras de la guerra constituyen hitos para la construcción de la identidad nacional en ese país (Véase un estudio sintético en Scavone, 2020).

4. Hago uso –siguiendo a Melià (2003)– de la expresión “guaraní paraguayo” para diferenciar la variedad hablada por la mayoría no indígena del Paraguay, característica de las comunidades campesinas y suburbanas, pero extendida a los diferentes estratos sociales. La nota primordial de esta variedad es su notable grado de interpenetración con las estructuras y léxico del español-castellano. Diferentes de la variedad criolla son el guaraní indígena, y la variedad “creada” de los jesuitas. Véase al respecto el interesante primer capítulo de la obra citada de Melià (2003): “El guaraní, lengua de indios, jesuitas y colonos” (101-142).

5. En este trabajo me referiré a la estandarización como parte vital de los procesos de gestión lingüística, noción proveniente de los estudios glotopolíticos (Boyer, 2010).

6. Véanse también los estudios de Wolf Lustig sobre el guaraní como ‘lengua de guerreros’ (que alude implícitamente a la dudosa etimología de la palabra guaraní > guarini, ‘guerrero’). Lustig analiza la poesía épica de las guerras de la Triple Alianza y del Chaco, como expresiones culminantes del nacionalismo patriótico en el Paraguay (Lustig, 1999, 2002, 2006, 2008).

7. Domingo Faustino Sarmiento escribió en 1877, luego de la guerra, una columna de prensa contra el Paraguay y la ascendencia indígena de sus pobladores. “Estamos por dudar de que exista el Paraguay. Descendientes de razas guaraníes, indios salvajes y esclavos que obran por instinto o falta de razón. En ellos, se perpetúa la barbarie primitiva y colonial... Son unos perros ignorantes... Al frenético, idiota, bruto y feroz borracho Solano López lo acompañan miles de animales que obedecen y mueren de miedo. Es providencial que un tirano haya hecho morir a todo ese pueblo guaraní. Era necesario purgar la tierra de toda esa excrecencia humana, raza perdida de cuyo contagio hay que librarse” (citado por Galasso, 2000).

8. Un minucioso resumen de la problemática puede verse en la introducción de Benisz (2018). Al calificativo de incógnita con que Sánchez describe el estado de la literatura paraguaya, en la Historia de la literatura americana (1937) se suman las respuestas posteriores, primero de Arnaldo Valdovinos con el libro de relatos La incógnita del Paraguay (1945), y luego con el volumen La incógnita del Paraguay y otros ensayos (1987), de Hugo Rodríguez-Alcalá. No obstante, todavía en los años ochenta Sánchez afirmaba: “En anterior edición de este libro, hablé de ‘la incógnita paraguaya’. Tratándose de la poesía, subsiste. Y se explica. La guerra del 70 dejó al país en apuros mayúsculos y angustias. Para rehacerse necesitó sociólogos, estadistas, financieros, maestros: todo lo vertido a la acción –líricos del hacer, más que del soñar” (Sánchez, 1987: 428).

9. Cito el título de la obra empleando la grafía empleada por la mayoría de las reediciones. Léase en grafía moderna: Ñande ypykuéra.

10. Una de las expresiones que registra el periódico Cacique Lambaré era el grito “¡Toikove Ñane Retã!”, ‘Que viva nuestra patria!’, Lambaré, 29 de diciembre de 1867, Año I, N° 10: 3 (cfr. Huner, 2009).

11. Para las nociones de formación ideológica-discursiva, e inter-discursividad me baso especialmente en las definiciones que proveen Foucault (1979) y Pêcheux (2016), que me permiten pensar el texto como significante material en el que subyacen las condiciones de producción, confluencia de ideologías, tradiciones literarias y formaciones discursivas ligadas con relaciones de poder y condicionamientos sociales.

12. Según algunas versiones, Francisco Solano López, al frente del ejército paraguayo, castigaba con todo el rigor a quienes sospechaba de sedición o huían de la batalla (Whigham, 2013: 182-183).

13. En especial los Recuerdos de Gloria donde Juan E. O’Leary recuperaba las hazañas guerreras del ejército paraguayo (cfr. Brezzo, 2011).





Capítulo 1

Lecturas y tradiciones literarias






A pesar de la tenaz guerra sostenida entre el guaraní y el castellano, guerra que se inició, sin duda, cuando los primeros conquistadores pusieron los pies en estas tierras; y si bien nuestro expresivo dialecto tiene perdida en el decurso de cuatro siglos gran parte de sus dominios muy remotos –es una verdad incontrovertible la de que en el Paraguay conserva aún inconmovidas sus posesiones, disputando con ventaja á su poderoso rival el honor de la supremacía en la conversación, en las horas de intimidad, en las esferas sociales más altas, y en todo instante, dentro y fuera del país, en torno á las fronteras, donde alternen dos paisanos contraídos al trabajo, al descanso ó á la diversión, el guaraní es el lenguaje predilecto.

Así, desde Corumbá hasta Buenos Aires, el guaraní goza de la prioridad entre paraguayos, porque siendo ésta la nación sudamericana que más desmedro ha sufrido en la integridad de su población bajo las tiranías, antes, y bajo la anarquía revolucionaria, después, —los expatriados llevan en los labios el vocablo guaraní que transmite de corazón á corazón y de alma á alma, como un fluido etéreo, los sentires y pensares que se agitan en la nueva patria, en cada nuevo hogar, pues nuestros coterráneos, en el ostracismo no lo olvidan: lo hablan para expresar en los planos contrapuestos de la vida, sus dolores más acerbos ó sus júbilos más acendrados. No habría, pues, lógica en preferir publicar solo en castellano los libros ú obras de índole literaria, originales de nuestro país.

Rufino Villalba “Exordio” a Ocara Potÿ. Cantares de Rosicrán (1917)

El hombre no es esclavo ni de su raza, ni de su lengua, ni de su religión, ni de los cursos de los ríos, ni de la dirección de las cadenas de montañas. Una gran agregación de hombres, sana de espíritu y cálida de corazón, crea una conciencia moral que se llama una nación.

Ernest Renan “¿Qué es una nación?” (1882)



El desarrollo de la literatura escrita en guaraní paraguayo, con posterioridad a la derrota del Paraguay en la Guerra de la Triple Alianza, se caracterizó por las sucesivas discontinuidades y la ya habitual dispersión de los textos. El capítulo que sigue apunta a desarrollar esta afirmación y comporta varias preguntas subyacentes, que atañen a un largo itinerario de encuentros y desencuentros entre la lengua y la forma escrita. Por un lado, ¿qué sendas habían permitido al guaraní devenir escritura, contar con un alfabeto así sea provisorio? ¿qué actores o grupos habían intervenido y en qué medida para otorgarle esa materialidad escrita? Por otro lado, ¿por qué esta lengua, aún después de varios siglos de transmisión en el ámbito doméstico de la sociedad paraguaya, parecía no haber desarrollado una expresión literaria?, ¿qué representaciones sobre la lengua habían cobrado presencia en el seno de los grupos sociales, tanto los de poder como los subalternos?

Pero también, y en lo específicamente literario, ¿qué estatus le conferían los selectos círculos letrados de la sociedad antes de la guerra? ¿cuál era su relación con un presunto canon y con los géneros escritos, literarios y no literarios? Por último, en relación con la identidad nacional ¿qué significaba la lengua para la sociedad paraguaya y qué representaciones suscitó a nivel de las discursividades sociales en las diferentes coyunturas?

Aunque se necesitaría un trabajo exhaustivo para ahondar en cada pregunta, en este capítulo realizaré un breve recuento de los trabajos que han abordado estas relaciones y que explicaron los desarrollos del guaraní en la literatura de las diferentes etapas históricas del Paraguay antes del siglo xx. A la par puntualizaré cómo estas formas literarias o preliterarias pudieron manifestarse en cada coyuntura, generando series de creación cultural que operaban en cercanías o no (y a veces se conectaban levemente) con el canon todavía incipiente.

Fundamentalmente me interesa señalar qué relación se estableció con estas formas literarias respecto de la circulación oral de la lengua, sus espacios o dominios de acción, así como las funciones que cada contexto le atribuyó y con qué propósitos se le otorgó una forma escrita determinada, desde los primeros lexicones misionales y las primeras imprentas jesuíticas, hasta las manifestaciones del guaraní en la prensa de trinchera durante la Guerra de la Triple Alianza.

No obstante esto, para comprender los vaivenes del guaraní escrito en la sociedad paraguaya de principios del siglo xx, también es vital comprender de qué manera fueron desarrollándose las formas y géneros canónicos de la literatura en la lengua hegemónica de la ciudad letrada, el castellano.

El guaraní en la sociedad colonial

El caso del guaraní misional significó un gran salto cualitativo y la conservación documental de las formas escritas más antiguas del guaraní acaso sean una instantánea de la lengua en su época específica. Sin embargo, según Bartomeu Melià se trata exclusivamente a una lengua que circuló y se afianzó dentro de los límites reduccionales, y si bien posee raíces indígenas, fue resultado de un diseño y un propósito específico, la evangelización de los indios (cfr. Melià, 1992: 82 ss.).

En ese sentido, el guaraní de las reducciones no fue la misma lengua que asimiló generación tras generación la sociedad colonial mestiza. Es que las primeras poblaciones que se auto percibían como españolas en el Paraguay colonial estaban constituidas en mayor medida por habitantes indígenas o descendientes directos de indígenas y españoles, y por lo tanto conservaban como lengua materna el guaraní, a la vez que aprendían el castellano desde los retazos lingüísticos. La sociedad paraguaya mayoritariamente campesina ya era una sociedad guaraní hablante incluso antes del desembarco de los jesuitas, y se trataba de una población “fundamentalmente indígena […] aunque la ideología de asimilación al [estatus de] español se hacía sentir cada vez con más fuerza, sobre todo en la ciudad de Asunción y pueblos españoles” (íbid.: 57), en fin, “un campesinado, políticamente español, lingüísticamente guaraní” (58).

En definitiva, Melià analiza el devenir de la lengua en la época colonial como una arista más del proceso de colonización que operó también sobre ella. Sitúa al guaraní criollo en una esfera de uso diferenciada de otras dos manifestaciones: el guaraní propiamente indígena y el guaraní reduccional, creado por los jesuitas para unificar el complejo dialectal de los nativos en las reducciones.

Mientras que el guaraní indígena siguió hablándose en las comunidades no sometidas, a medida que los conquistadores establecieron acuerdos con los pobladores indígenas, que les permitió sacar provecho tanto de la mano de obra como de los favores sexuales de las mujeres, su descendencia mestiza tendía a multiplicarse y heredar la lengua materna. El acuerdo de cuñadazgo o tovaja había sido la estrategia por excelencia que los españoles adoptaron en principio para asegurarse la cooperación de la familia de la mujer con quien establecían relaciones: “El rol político de las mujeres se ve claramente en el momento de la conquista, cuando los guaraníes, después de reconocer la superioridad militar de los españoles, decidieron aliarse con los poderosos invasores. El pacto fue sellado con la ‘entrega’ de varias mujeres a los españoles” (Potthast, 2020a: 375; cfr. Durán Estragó, 2020).

A largo plazo estos acuerdos repercutieron en la conformación de una sociedad criolla con minoría hispana, y la transmisión de la lengua indígena por vía materna. La posición mediterránea de Asunción y el lento progreso económico había impedido el arribo de mujeres españolas a la colonia, por lo que la mayoría de los colonos españoles acabaron reconociendo como herederos directos a sus hijos mestizos, otorgándoles, en ese acto, la condición de hispanos (Potthast, 2020b).

Al cabo de varios siglos, la población mayoritariamente mestiza del Paraguay había naturalizado como propia una lengua de contacto guaraní-castellano al punto que los testimonios de viajeros y comisionados al Paraguay, ya durante el siglo xviii, describían no sin ironía o sorpresa las huellas del cruce entre la lengua de los indios y el castellano. “Lenguaje o jerigonza […] un agregado de solecismos y barbarismos de la lengua guaraní y castellano” (José Cardiel, 1758, en Melià 1992: 59), cuyos hablantes “mezclan ambas lenguas y no entienden bien ninguna” (Martín Dobrizhoffer, 1784, íbid.: 60), la evolución del guaraní en el seno de la sociedad colonial y en contacto con el español, comportó pérdidas en el orden léxico y morfosintáctico, pero a la vez una ampliación por incorporar pr








La lengua impresa y la nación en guerra








[image: Grabado en blanco y negro de un grupo de soldados paraguayos que leen un periódico: uno lo sostiene en alto y los demás lo escuchan, sentados y de pie.]
Figura 2. Ilustración aparecida en el periódico Cabichuí (8 de agosto de 1867, Año 1, N°  27: 3).  Allí se representa una escena de lectura grupal entre soldados paraguayos. Fuente: ETH.








[image: Recorte de columna impresa del periódico Lambaré con el aviso «Morandu» y siete reglas numeradas sobre la ortografía del guaraní.]
Figura 3. “Morandu” (‘Aviso’) sobre normas ortográficas del guaraní, aparecida en el periódico Lambaré (26 de septiembre de 1867, 5: 4). Las primeras cinco son reglas acentuales, mientras las dos restantes se refieren a la distinción entre determinadas vocales y consonantes. Fuente: ETH






La literatura en castellano y la inauguración del canon












Literatura/lengua/nación. La élite letrada asuncena y las germinaciones de la literatura en guaraní






























Reapertura. Mávapa la escrivise? / ¿Quién querría escribir?
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