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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvuldigd en/of openbaar gemaakt op welke wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever, behalve voor het gebruik van korte citaten in een boekrecensie.
Dit is een fictief werk. Namen, personages, bedrijven, plaatsen, gebeurtenissen en incidenten zijn ofwel het product van de verbeelding van de auteur, ofwel op fictieve wijze gebruikt. Elke gelijkenis met bestaande personen, levend of dood, of werkelijke gebeurtenissen berust puur op toeval.






  
  Inhoudswaarschuwing


Torment Me Knot  bevat inhoud die voor sommige lezers verontrustend kan zijn, waaronder:

-Grafische beschrijvingen van trauma, marteling en gevangenschap
-Niet-consensuele medische procedures, gedwongen drogering en misbruik binnen een instituut
-Scènes van seksueel geweld, dwang en de nasleep van misbruik
-Gedetailleerde PTSS-symptomen, paniekreacties en aan trauma gerelateerde flashbacks
-Verwijzingen naar zelfbeschadiging, suïcidale ideatie en eerdere zelfmoordpogingen
-Omegaverse-dynamiek, inclusief heats, paringsinstincten en niet-standaard vormen van instemming
-Beschrijvingen van machtsongelijkheid, institutionele medeplichtigheid en het systemisch falen in de bescherming van slachtoffers
-Thema's rondom medisch trauma, lichamelijke autonomie en psychologisch misbruik
Discretie van de lezer wordt geadviseerd.
.
Zorg alsjeblieft goed voor jezelf tijdens het lezen. Torment Me Knot verkent trauma, herstel, overleving en de langdurige impact van misbruik op expliciete en emotioneel intense wijze. Als een deel van dit verhaal te overweldigend wordt, is het prima om te pauzeren, vooruit te bladeren of het boek helemaal weg te leggen. Je welzijn is belangrijker dan het uitlezen van een boek. Wees zacht voor jezelf en lees in het tempo dat voor jou veilig voelt.






  
   Opdracht


Voor hen die al te jong leerden dat overleven op stilte kan lijken.

.

Voor hen die angst in hun botten dragen en terugdeinzen voor vriendelijkheid, omdat vriendelijkheid ooit een prijs had.

.

Voor hen die schending, gevangenschap, manipulatie of de langzame afbrokkeling van het zelf hebben doorstaan onder de handen van mensen die die macht nooit hadden mogen bezitten.

.

Weet dit: wat je is aangedaan, is niet wie je bent.

De manieren waarop je overleefde, waren geen zwakte. Ze waren het bewijs van je wil om vol te houden.

.

Helen is niet lineair.

Soms is herstel niets meer dan leren hoe je moet ademhalen zonder angst, hoe je moet rusten zonder op pijn te wachten, hoe je moet geloven dat zachtheid geen valstrik is.

En soms is dat genoeg.

.

Als je je ooit te beschadigd hebt gevoeld om bemind te worden, te op je hoede om erbij te horen, te gebroken om teder te worden vastgehouden, laat dit verhaal je er dan aan herinneren dat er na de verwoesting nog steeds tederheid kan bestaan.

.

Je bent veiligheid, tederheid, heling en de vrijheid om je eigen toekomst te kiezen waard.

.

Dit boek is voor jou.








  
  Noot van de auteur


Bedankt dat je bent teruggekeerd naar het BrokenVerse en me vergezelt op de reis van Espie, Aubrey en Sera in Torment Me Knot.

.

Dit was een van de emotioneel meest intense boeken die ik in deze wereld heb geschreven. In de kern is het een verhaal over overleving, vertrouwen, genezing en de angstaanjagende kwetsbaarheid van het leren dat vriendelijkheid niet altijd een valstrik is.

.

Aan mijn ongelooflijke redactieteam en beta-lezers: dank jullie wel dat jullie hebben geholpen dit verhaal met zoveel zorg en eerlijkheid vorm te geven. Jullie inzicht, aanmoediging en bedachtzame feedback hebben geholpen om diepgang en authenticiteit te geven aan deze personages en hun reis.

.

Het BrokenVerse heeft altijd het snijvlak van biologie, macht, trauma en keuze verkend. In Torment Me Knot wilde ik dieper ingaan op wat het betekent om autonomie, veiligheid en verbinding terug te eisen na jaren van overleven zonder dat alles.

.

Het verhaal van Espie, Aubrey en Sera gaat uiteindelijk over gekozen familie, geduldige liefde en de ontdekking dat tederheid nog steeds kan bestaan na onvoorstelbare duisternis.

.

Bedankt voor het lezen en voor jullie voortdurende steun aan het BrokenVerse. Jullie steun stelt deze verhalen en personages in staat om te blijven groeien, genezen en hun weg naar hoop te vinden.

.

Als dit verhaal je heeft geraakt, overweeg dan om een recensie achter te laten. Jouw woorden helpen deze boeken lezers te bereiken die verhalen over overleving, genezing en ergens bij horen harder nodig hebben dan je denkt.

.

Met al mijn dankbaarheid,

Charmaine
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Hoofdstuk een

Sera


De tl-buizen boven mijn bureau zoemen als een migraine die ik niet kan uitzetten. Ik had allang naar huis moeten zijn. Het gebouw is leeg, op John bij de receptie na, en hem kennende ligt hij al sinds negen uur te slapen. Toch zit ik hier, omringd door dossiers die zich lijken te vermenigvuldigen zodra ik even niet kijk. 
Nog drie vermiste Omegas deze maand. Nog drie rapporten toegevoegd aan de stapel die er steeds minder uitziet als papierwerk en steeds meer als een gedenkteken. Ik leun achterover, het leer kraakt onder me, en ik druk mijn duimen tegen mijn slapen. De hoofdpijn is al vier uur aan het opbouwen. Misschien wel vijf.
De 'beschermende maatregelen' van Silverpine County zijn net zo verstikkend als overal elders. Registratie. Bewegingsbeperkingen. Verplichte bewaring. Alles vermomd als veiligheid, terwijl omegas in het niets blijven verdwijnen. Het systeem dat gebouwd is om hen te beschermen? Dat is juist wat hen kwetsbaar maakt. En ik maak er deel van uit. Ik schuif mijn stoel naar achteren. Deel van de machine die glimlacht en stempels op papier zet terwijl er mensen verdwijnen.
Mijn beveiligde lijn gaat over. Ik grijp mijn telefoon nog voor de tweede keer overgaat. Slechts een handjevol mensen heeft dit nummer, en niemand van hen belt zo laat tenzij er iets vreselijk mis is gegaan. Op het scherm staat: Canton City.
'Vidal.'
'Sera.' Een rauwe stem. Vertrouwd. Ronan Hawthorne. We wisselen al jaren zaken uit over de districtsgrenzen heen, een band opgebouwd uit gezamenlijke overwinningen en een wederzijdse afkeer van bureaucratische onzin. Hij buigt de regels tot ze knappen. Dat respecteer ik, zelfs wanneer zijn methoden mijn meestertitel in de rechten doen steigeren. 'Ik hoop dat ik niets belangrijks onderbreek.'
Ik kijk naar de foto's die over mijn bureau verspreid liggen. Jonge gezichten die niet meer thuiskomen.
Isla Wilson. Hazel Sullivan. Violet Dawson. Drie van de zes deze maand, allemaal uit Hearth. Het omega-centrum dat een toevluchtsoord had moeten zijn. Het gezicht van Robert Coleman duikt steeds weer op in mijn inbox, gemarkeerd in elk interviewverslag dat de juridische afdeling doorstuurt. Directeur van Hearth. Wordt verhoord. Nog steeds niet aangeklaagd. Mijn onderbuikgevoel wordt harder, zoals altijd wanneer een dossier op het punt staat groter te worden in plaats van kleiner.
'Ik bekijk net een nieuwe reeks vermiste personen. Wat is de situatie?'
'We hebben twee weken geleden een inval gedaan in een instelling.' Hij pauzeert en blaast zijn adem uit. 'We hebben een Omega genaamd Leah bevrijd, een overlevende van de bende van het Haven Institute.'
Mijn hand ligt plat op het bureau. Haven. Mijn maag draait zich alleen al bij het horen van de naam om.
'Het gerucht gaat dat er nog anderen in dat gebouw waren,' vervolgt Ronan. 'Jonge exemplaren, verplaatst voordat we ze konden bereiken.'
Ik ga rechtop zitten en het metalen frame kreunt onder me. Haven Institute. Het schandaal dat door meerdere districten raasde. Senator Hardwick. Commissaris Turns. Directeur Mercer. Ik herinner me de foto's in die politierapporten nog. Omegas met dode ogen. Medische dossiers met details over gedwongen loopsheid, experimentele injecties, lichamen die behandeld werden als apparatuur die gekalibreerd moest worden. Het hele netwerk werd aan het licht gebracht door overlevenden die weigerden te zwijgen. Dit is de nasleep.
'Denk je dat iemand de draad heeft opgepakt waar zij gebleven waren?'
Stilte aan de andere kant van de lijn. Dan: 'Ik weet het wel zeker.' Papier ritselt. 'We hebben inlichtingen dat Ethan Wallace erachter zit. Herinner je je hem nog?'
Mijn keel schiet dicht. Heel even vergeet ik hoe ik moet ademhalen.
Wallace. De schaduwwetenschapper van Hardwick. Degene van wie ze zeiden dat hij de experimenten van Haven ontwierp, die genezing veranderde in marteling, die Omegas zag als laboratoriumratten in plaats van mensen. Het gerucht ging dat hij door het net was geglipt toen alles in vlammen opging. Natuurlijk heeft hij het overleefd. Dat doen kakkerlakken altijd.
'Sera?' Ronans stem klinkt zacht. 'Ben je er nog?'
'Ik herinner het me.' Vlak. Beheerst. 'Waarom denk je dat hij in mijn territorium actief is?'
'Transportpatronen en bestellingen voor medische voorraden. Drie van jouw vermiste Omegas komen overeen met het profiel van degenen die van onze invallocatie zijn meegenomen.' De lijn blijft stil terwijl hij zijn woorden kiest. 'Hij bouwt aan iets nieuws, Sera. En hij is nog niet klaar met experimenteren.'
Ik pak een pen en begin al te schrijven. 'Stuur me wat je hebt. Locaties, patronen, alles.'
'Het is al verzameld en het versleutelde bestand komt er nu doorheen.' Zijn stem wordt lager. 'Sera, dit is anders. Wallace is niet zoals de anderen die we hebben uitgeschakeld. Hij is briljant, hij is meedogenloos en hij heeft middelen die we niet hebben kunnen traceren.' Een korte stilte. 'Ga niet alleen.'
De verbinding wordt verbroken. Ik staar naar de terminal terwijl zijn bestand wordt gedownload en klik het dan open. Ik zou mijn team moeten bellen. Moeten coördineren. Het protocol volgen. In plaats daarvan scrol ik door de gegevens. Verlaten instellingen. Vrachtbrieven. Een piek in het stroomverbruik bij een onderzoekscomplex aan de rand van Silverpine, dat officieel al vijf jaar buiten gebruik is. Elk stukje valt te netjes op zijn plek. Te bewust, zodra je op de details let. Het soort operatie dat door de officiële kanalen slipt terwijl commissies debatteren over de jurisdictie, en tegen de tijd dat het papierwerk rond is, zullen er meer omegas verdwenen zijn. Meer gezinnen verwoest. Wallace zal weer een geest zijn.
Ik controleer mijn wapen en pak mijn tactisch vest. Sommige zaken kunnen niet wachten op bureaucratische rompslomp.
De laatste keer dat ik op toestemming wachtte, verdwenen er twee Omegas voordat het bevelschrift erdoor was. Het tactisch team viel het gebouw zes uur later binnen. Alles wat ze vonden waren handboeien die in het beton waren vastgeschroefd en bloed in de afvoerputjes. Wallace verplaatste zich snel. Dat was zijn patroon. Toeslaan, experimenteren, verhuizen. Als deze instelling vanavond actief was, zou wachten tot de ochtend kunnen betekenen dat iedereen daarbinnen verloren was.
Ik was niet van plan een inval te doen. Ik moest alleen de boel verkennen. Bevestiging krijgen. Dan zou ik het doorgeven.
De rit duurt veertig minuten. Veertig minuten waarin ik de informatie van Ronan door mijn hoofd laat gaan. Drie van mijn vermiste Omegas zouden in die instelling kunnen zijn. Jonge vrouwen die erop vertrouwden dat er iemand naar hen op zoek zou gaan. Ik kom eraan.
De instelling doemt op tegen de lucht, een en al scherpe hoeken en dode ramen. Officieel verlaten, maar verse bandensporen lopen over de toegangsweg. Ik parkeer een kwart mijl verderop en nader te voet, elke zenuw staat strak gespannen.
Ik druk me plat tegen de hoek van een bijgebouw en scan de instelling. Het hekwerk is onlangs gerepareerd. Camera's op regelmatige afstanden, niet gebruikelijk voor een gebouw dat niemand geacht wordt te gebruiken. Mijn huid tintelt. Ik loop om de omtrek heen, blijf laag, tot ik vind wat ik zoek. Een laadperron aan de oostzijde, een dienstingang weggestopt onder een roestige luifel. Een dode hoek van de camera. Het lock is oud, het soort dat binnen dertig seconden toegeeft aan een loper. Ik glip naar binnen en trek de deur zachtjes achter me dicht.
De geur raakt me het eerst. Antiseptisch. Bleekmiddel. Daaronder iets zurigs en dierlijks, het soort geur dat na maanden van angst in het beton trekt. Noodverlichting werpt ziekelijke groene schaduwen terwijl ik me dieper het gebouw in begeef dat verlaten zou moeten zijn, wapen getrokken, rug tegen de muur.
De geur leidt me naar boven. Voor me strekt een gang zich uit in de duisternis, groen noodlicht vloeit over het beton, geen geluid behalve mijn eigen ademhaling. Vier meter verderop staat een deur op een kier. Ik druk mijn rug tegen de muur, schuif opzij en werp een blik door de opening. Gal komt heet en snel omhoog. Ik slik het weg.
Een lab: leeg maar onlangs nog gebruikt. Vastbindtafels met leren riemen die zacht zijn geworden bij de gespen. Infuusstandaarden met slangen die naar chemicaliën stinken. Instrumenten uitgestald op stalen plateaus, de randen glinsteren.
Een dun, schril geluid klinkt dieper vanuit het gebouw. Een gejammer dat zo zacht is dat het er bijna niet was. Ik volg het door een gang met versterkte deuren. Op slot. Op slot. Op slot. Denk niet aan wat erachter zit. Focus.
Laatste deur. Op een kier. Iemand is haastig vertrokken. Of misschien komen ze haastig terug. Ik moet snel zijn. Ik duw de deur open en tref een vrouw aan. Klein, misschien een meter zestig. Een café-au-lait huid. Donkere krullen die aan haar voorhoofd plakken van het zweet. Ze is bewusteloos op een onderzoekstafel, haar polsen liggen open door de boeien, infuuslijnen lopen uit beide armen. Elektroden op haar slapen. De chemische lucht is hier sterker. Onderdrukkers. Opwekkers van loopsheid. De scherpe ammoniakgeur van adrenalinestimulanten.
Ik controleer op dreigingen. Veilig. Dan ga ik naast haar staan. Ze ademt. Haar hartslag is zwak maar stabiel. Wat ze ook hebben gedaan, ze leeft nog.
Ik reik naar haar voorhoofd.
Gardenia.
Klaver.
Haar geur overvalt me. Mijn hand schiet naar de rand van de tafel, mijn knokkels worden wit tegen het metaal. Mijn hele lichaam herkent haar. Reikt naar haar uit. Kent haar nog voordat mijn verstand het beseft. Geurmatch. Nee. Nee nee nee. Ik kan mijn hand niet van haar voorhoofd halen. Kan niet bewegen. Kan niet ademen. Achtentwintig jaar en ik dacht dat dit nooit zou gebeuren. Ik wist dat dit nooit zou gebeuren. Vrouwelijke Alfa's krijgen dit niet. Wij krijgen geen mates. Wij worden van een afstand gerespecteerd en we sterven alleen en dat is gewoon... dat is hoe het...
Ze is zo klein.
Ik strijk een door zweet natte krul van haar voorhoofd. 'Lieverd,' fluister ik, en de woorden breken in mijn keel.
Haar polsen. God, haar polsen liggen aan flarden, de huid is in lagen weggerukt waar ze gewrongen en getrokken moet hebben. Hoe lang heeft ze gevochten? Hoe lang heeft ze... Stop. Hou op. Focus. Ik tril. Wanneer is dat begonnen? Ik kijk naar haar gezicht. Kijk echt. Ingevallen wangen. Paarse kringen onder haar ogen. Jukbeenderen die te scherp uitsteken. De hele tijd dat ik aan mijn bureau zat te schuiven met papierwerk, was zij hier. Ik wist het niet. Ik had het niet kunnen weten. Dat helpt niet. Verandert niets. Mijn partner werd vijftien mijl van mijn kantoor gemarteld terwijl ik verdomde dossiers zat te bekijken.
Voetstappen in de gang. Meerdere personen. Ze bewegen snel.
'Check het laatste lab.' Een stem uit de gang. 'Wallace wil bevestiging dat het object nog levensvatbaar is.'
Object. Ze noemen haar een object. Mijn blik vernauwt zich. Te weinig stemmen. Wallace was al begonnen de instelling te ontruimen.
Mijn hartslag vertraagt. Alles wordt heel, heel stil. Krijg haar hier weg. Kom dan terug en brand deze tent tot de grond toe af.
Hun geur bereikt me voordat ik ze zie. Fout. Chemisch. De scherpe synthetische rand van kunstmatige feromonen over een bèta heen, maar agressief op een manier die bèta's nooit zijn. De inlichtingen van Ronan maakten melding van verbeterde bèta's. Genmodificatie.
Ik wacht niet af tot ik zie wat er aan komt.
Eerst de infuuslijnen. Ik haal de naalden voorzichtig uit haar armen, de ene, dan de andere. Er welt bloed op in haar elleboogholtes. Ik druk erop met mijn duimen tot het stopt. De elektroden laten ruwe rode cirkels achter op haar slapen als ik ze eraf trek.
Ik schuif één arm onder haar schouders, de andere onder haar knieën, en til haar op. Ze weegt niets. Haar hoofd valt naar achteren en ik moet even wegkijken. Slechts een seconde. Dan druk ik haar tegen me aan, haar wang tegen mijn sleutelbeen, en kom in beweging.
Een raam aan het einde van de gang. Tweede verdieping. Te doen. Ik beweeg snel, blijf laag. Ik voel elke wervel van haar ruggengraat tegen mijn onderarm, het kloppen van haar hartslag tegen mijn borst. Haar geur omhult me, warm en groen en van mij. Elk instinct in mijn lijf schreeuwt dat ik moet stoppen, me om haar heen moet krullen, moet grommen naar alles wat in de buurt komt. Ik blijf bewegen. Achter me worden de stemmen luider. Deuren die worden opengegooid. Ze controleren de kamers één voor één.
Ik bereik het raam, verplaats haar gewicht naar één arm en trek de hendel om. Het kozijn kraakt als ik het openstoot. Koude lucht stroomt naar binnen. Beneden ligt een steeg voor de bevoorrading. Vuilniscontainers. Beton.
'Ze is hier niet.' Dichterbij nu. Te dichtbij. 'Waar de hel zou die kleine slet gebleven zijn?'
Ik zwaai mijn benen over de vensterbank, houd haar stevig tegen mijn borst geklemd en laat me vallen.
De klap dreunt door in mijn knieën, mijn heupen. Pijn schiet door mijn zij, maar er raakt niets ontzet. Er kraakt niets. Ik blijf laag en druk ons beiden in de schaduw van de vuilniscontainer tot de stemmen bij het raam boven ons wegsterven.
Dan ren ik.
De auto staat waar ik hem heb achtergelaten, weggestopt achter een bosje dood struikgewas. Ik ruk de achterdeur open en leg haar zo voorzichtig als ik kan op de achterbank. Haar hoofd rust tegen de bekleding. Ze verroert zich niet. Ik trek mijn jasje uit en stop het om haar heen, sla dan de deur dicht en werp me achter het stuur.
De motor brult al voor mijn deur goed en wel dicht is. Banden gillen als ik de toegangsweg af scheur. Ik zie niemand achter me, maar ik trap het gas diep in, rijd over binnendoorwegen die ik uit mijn hoofd ken en rijd tweemaal een blokje om voordat ik de snelweg op ga. Geen achtervolgers. Geen wegversperringen. Of Wallace wist nog niet wie haar had meegenomen, of hij was meer geïnteresseerd in verdwijnen dan in het vechten voor één Omega in een gecompromitteerde locatie.
Tegen de tijd dat ik invoeg in het verkeer, trillen mijn handen zo erg dat ik het stuur nauwelijks kan vasthouden.
De omega, mijn partner, is nog steeds niet bijgekomen. Haar geur vult de auto. Gardenia en klaver en daaronder het zure spoor van oude angst. Ze leeft. Ze ademt. Ik heb haar eruit gekregen, en het is niet genoeg. Het zal nooit genoeg zijn. Ergens in het afgelopen uur is mijn hele leven opnieuw ingericht rond deze omega. Ze is een vreemde. Dat maakt niet uit. Ze is van mij en dat is alles. Ik weet niet wat Wallace met haar heeft gedaan. Ik weet niet hoe ik het moet herstellen. Ik weet niets, behalve dat ik de wereld zou platbranden voordat ik toelaat dat iemand haar nog een keer pijn doet.
Ze heeft de beste hulp nodig en dat is het Omega Healing Center. Canton City. Silverpine General zou haar opname binnen het uur rapporteren. Te veel mensen daar leggen nog steeds verantwoording af aan het oude systeem. Canton City heeft medisch personeel dat verstand heeft van trauma's. Voorzieningen die gebouwd zijn voor genezing. Als iemand haar kan helpen, dan is het dat wat Adrian Blackwood en zijn roedel hebben opgebouwd. Ik klem mijn handen om het stuur en rijd naar het enige dat nog logisch voelt. Naar veiligheid. Naar hulp. Naar wat er in godsnaam ook maar volgt.
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Het gebrek aan snijdende kou sleurt me omhoog uit de duisternis. Ik ben zo vaak op die brancard wakker geworden dat ik de vorm ervan in mijn botten ken; de manier waarop het metaal de warmte uit mijn ruggengraat steelt, het snijden van de riemen in mijn polsen. 
Mijn vingers klauwen in zachte stof. Waar ik ook ben, het is zacht. Warm. Ik... heb er geen woorden voor. Ik dwing mijn ogen open voordat ik klaar ben om de werkelijkheid onder ogen te zien. Het niet weten is altijd erger.
Licht stroomt door vitrages die bewegen in een briesje dat ik daadwerkelijk kan ruiken, in niets lijkend op de gerecyclede chemische lucht die ik heb ingeademd. Voorbij de gordijnen, voorbij een echt glazen raam zonder tralies en zonder versterkt draadwerk door de ruiten, zie ik bomen met bladeren die het licht vangen en een blauwe lucht die gelig wordt aan de randen, wat duidt op zonsopgang of zonsondergang.
Ik heb de lucht in geen tijden gezien.
Ik staar tot mijn ogen branden, tot de kleuren dansen en vervagen, tot ik niet meer zeker weet of wat ik zie echt is of gewoon de zoveelste hallucinatie, opgeroepen door mijn chemisch gemanipuleerde brein.
Mijn vader zei altijd dat de sterkste planten de planten waren die er fragiel uitzagen. Munt, fluisterde hij dan in die kas waar we forten bouwden achter planken vol tomaten, lijkt niets voor te stellen. Teer kleine blaadjes. Maar probeer het maar eens te ontwortelen, Espie-meisje. Probeer het maar eens dood te krijgen. Het komt elke keer feller terug.
Ik had er vrede mee gesloten dat ik nooit meer bomen zou zien. Dat is wat je doet wanneer je vastgebonden op een tafel plafondtegels ligt te tellen, terwijl een man in chirurgische handschoenen uitlegt hoe hij je gaat opensnijden. Je sluit vrede met de kleine dood van de hoop. Je laat ramen en bomen en lucht en alle zachte, mooie dingen die er ooit toe deden los, en je krimpt jezelf in tot de ruimte tussen hartslagen, de plek waar niets je kan raken. Betonblokken muren. Flikkerend tl-licht. De beheerste stem van Wallace die mijn geschreeuw omschrijft als een opmerkelijke vocale reactie.
Of ik zit er nog steeds naast. Ik droom nog steeds. Ik lig nog steeds aan een van Wallace' machines, terwijl ik droom over vrijheid terwijl hij aantekeningen maakt van mijn hersenactiviteit en de dosering aanpast om te zien wat er daarna gebeurt. Dat zou typisch iets voor hem zijn. Me hoop geven en die vervolgens weer wegrukken. Hij zei altijd dat mijn waarden hoogst interessant waren wanneer ik nog iets te verliezen had.
Het voelt alsof ik leef en helder ben. Elk gewricht brandt als zuur in de kassen. Trillingen rollen in golven door mijn spieren die ik niet kan beheersen, niet kan onderdrukken, niet kan verbergen. Dat beangstigt me bijna evenzeer als de zachtheid. Ik heb er hard voor gewerkt om elke zichtbare reactie te beheersen, elke rilling, elk teken dat hem munitie zou kunnen geven. Toch is het bed onder me zacht en kan het briesje niet vervalst zijn.
Er lopen geen infuuslijnen van mijn armen naar zakken vol chemicaliën. Geen elektroden op mijn slapen geplakt met die koude gel waar Wallace zo dol op is. Hij zegt dat mijn waarden altijd zo interessant zijn wanneer mijn angstreflex in werking treedt.
Dit moet een spel zijn.
Er zit altijd een addertje onder het gras, een valstrik vermomd als vriendelijkheid. Dat heb ik bij Haven al geleerd voordat ik Wallace ooit ontmoette; ik leerde het in de koude kamer waar ze me dagenlang lieten zitten als ik niet snel genoeg knielde. Evelyn Mercer met haar klembord, die precies uitlegde hoeveel pijn een omega-lichaam kon verdragen. 'Het zou je verbazen', vertelde ze me eens, terwijl ik op rijst knielde tot mijn knieschijven het uitschreeuwden. 'Het lichaam wil leven. Het zal bijna alles vergeven als je het maar lang genoeg de tijd geeft.'
Er zit een vrouw in de stoel. Een alpha. Mijn hele lichaam verstijft tot volledige stilstand.
Ze slaat al mijn bewegingen gade met intelligente, amberkleurige ogen. Een litteken loopt door haar rechterwenkbrauw, oud genoeg om glad te zijn. Brede schouders. Het soort bouw dat verraadt dat ze weet hoe ze moet vechten. Ze zit in die stoel alsof ze er al een tijdje zit. Wachtend. Observerend.
Haar geur bereikt me. Geplette basilicum. Bloedsinaasappel. Door de zon verwarmde ceder.
Mijn lichaam herkent haar voordat mijn geest het beseft.
Nee, nee, nee.
Een snak naar adem ontsnapt me. Mijn polslag hamert in mijn keel, in mijn polsen, lager, waar ik het plotseling heet krijg en een pijnlijk verlangen en een honger voel die me doet willen schreeuwen. Elk instinct zegt me dat ik mijn keel moet ontbloten, naar die geur toe moet kruipen, mijn gezicht tegen de bron ervan moet drukken en moet inademen tot ik mijn eigen naam of mijn eigen pijn niet meer weet, of wat dan ook, behalve haar warmte.
Partner. Veilig. Thuis. Onderwerpen.
Mijn omega wel op bij die woorden.
Houd je kop.
Houd je kop.
Ik weet wat dit is. Wallace heeft maanden geprobeerd precies deze reactie te synthetiseren, geprobeerd de code van geurmatching te kraken zodat hij het kon produceren, verkopen, gebruiken om omegas te controleren die anders terug zouden vechten.
Het is hem gelukt. Hij heeft een synthetische alpha ontworpen om te zorgen dat ik niet meer wegren, niet meer vecht, niets meer ben behalve de meegaande kleine omega die hij altijd al wilde.
Dit is een valstrik. Ze is waarschijnlijk een beta die is volgepompt met synthetische hormonen, en je lichaam is te dom en te wanhopig om het verschil te zien.
Mijn armen gaan boven mijn hoofd terwijl ik me oprol, mijn knieën strak tegen mijn borst getrokken, mezelf klein makend.
Een geluid ontsnapt aan mijn keel — hoog, ijl, wanhopig — en ik smoor het onmiddellijk.
De stilte is erger. De drang om het eruit te laten moet ergens heen, en mijn lichaam kiest voor mij. Ik begin te wiegen, kleine bewegingen van links naar rechts, waarbij mijn schouder tegen het matras drukt en dan weer omhoogkomt, drukken en omhoogkomen.
Maak geen geluid. Trek de aandacht niet. Wieg gewoon. Adem gewoon. Overleef gewoon tot het stopt.
Ik wil mijn vader. Ik wil de kas. Ik wil weer negen jaar oud zijn, verborgen achter de tomatenplanten, luisterend naar hoe hij me vertelt over zaden die alles overleven. Maar ik kom er niet bij. De deur naar die plek is op slot en ik heb de sleutel niet meer.
'Je bent veilig, lieverd.'
De stem van de alpha is laag, warm, de manier waarop je tegen een ferale kat praat die je niet wilt laten schrikken. Ze komt niet naar me toe, reikt niet naar me uit, maar blijft gewoon in die stoel zitten met haar handen losjes op de leuningen en haar ogen rustig op mijn gezicht gericht, alsof ze alle tijd van de wereld heeft om te wachten.
Ik zou bijna lachen. Ik zal nooit veilig zijn. Ik moet weten wie deze alpha is. Welk spel we spelen, wat de regels zijn zodat ik ze kan overleven.
Mijn mond gaat open. Er komt niets uit. Het woord blijft ergens achter mijn tong steken en sterft daar, en ik houd haar gezicht de hele tijd in de gaten, zoekend naar dat sprankje irritatie, het vertrekken van de ogen dat betekent dat er straf aan komt. Spreken zonder toestemming. Überhaupt spreken. Hugo verkocht me vroeger een klap voor minder. Wallace gaf de voorkeur aan de elektroden.
'Wi—'
Het komt er gebroken uit, een half geluid. Ik dein terug, trek mijn schouders op, me schrap zettend voor de klap. Ze beweegt niet.
'Het is oké, lieverd.' Ze komt half overeind uit de stoel en dwingt zichzelf dan weer te gaan zitten. 'Je mag praten. Je mag me alles vragen.'
Het is een valstrik. Toestemming ging altijd gepaard met straf, maar ik moet het weten.
'Wie...' Het woord schuurt er rauw uit. Ik dwing de rest door tanden die niet van elkaar willen. Wie bent u?
Ik kan me de laatste keer dat ik mijn stem voor iets anders dan gillen heb gebruikt niet herinneren. Wallace hield van mijn gegil. Hij zei dat het hem hielp om zijn instrumenten te kalibreren. Hij zei dat ik een uitstekend vocaal bereik had voor de documentatie van pijnreacties. Ze krimpt niet ineen bij het geluid ervan, kijkt niet weg en haalt haar neus niet op, doet niets van de dingen die me zouden vertellen dat ze me walgelijk vindt. Ze zou me walgelijk moeten vinden. Ik ben het ding dat zij van me gemaakt hebben, een lichaam dat zo vaak geopend en gesloten is dat er meer littekenweefsel is dan originele onderdelen. Ze houdt gewoon mijn blik vast met die amberkleurige ogen.
'Ik ben Sera Vidal. Hoofd Omegazaken, Silverpine County.' Een stilte, een ademteug. 'Ik heb je hierheen gebracht.'
Sera. Alsof we vrienden zijn. Alsof ze wil dat ik haar vertrouw. Ik wist het wel. Nu heb ik haar naam. Nu kan ik die toevoegen aan het lijstje wanneer ze onvermijdelijk bewijst net zo te zijn als elke andere alpha.
Een andere vraag klauwt in mijn keel. Ik moet hem eruit duwen, ik moet het weten.
'Wa—' Mijn stem slaat over. Ik slik en probeer het opnieuw. 'Waar—'
Het woord komt er ijl en gekraakt uit. Haar gezicht verraadt niets. Geen toegeknepen ogen, geen scherpe uitademing, geen ik zei dat je mocht praten maar ik bedoelde niet dat je kon blijven praten. Ze wacht gewoon.
Ik test haar, zoekend naar inconsistenties, gaten in het verhaal, het moment waarop ze zichzelf tegenspreekt en bewijst dat dit allemaal maar toneel is. Als dit een spel van Wallace is, dan zullen er signalen zijn. Die zijn er altijd. Je moet alleen goed genoeg opletten om ze te vinden.
'We zijn in het Omega Healing Center. Canton City.'
Canton City. Een compleet ander district, misschien zelfs een andere staat. Ik sla de informatie op in mijn achterhoofd.
'H-hoe?' Het woord schuurt naar buiten. Ik schrik van mijn eigen stem, van de hapering die ik niet onder controle heb. 'Hoe hebt u... mij gevonden?'
Ze leunt naar voren en de basilicum in haar geur wordt sterker. Haar geur is fris. Onbezoedeld. De synthetische stoffen van Wallace roken nooit zo. Die hadden altijd iets vlaks, een chemisch randje onder de oppervlaktenoten waardoor mijn omega terugdeinsde, zelfs terwijl mijn lichaam reageerde.
'Omegazaken. We kregen een tip van een bron in Canton City.' Ze stopt, slikt, maakt de zin niet af. Ze houdt de armleuning in een wurggreep vast. 'Ik heb je eruit gehaald.'
Eruit gehaald waarvoor? Ik verwacht geen hulp. Niemand hielp toen ze me op mijn zestiende uit mijn huis sleurden, net gepresenteerd en wettelijk opeisbaar. Pa en ma konden niets doen om me te houden. Het was allemaal legaal. Allemaal goedgekeurd. Een omega die werd opgehaald voor verplichte plaatsing. Niets om voor in te grijpen. Er komt niemand. Er komt nooit iemand.
Ze wil iets. Ze willen altijd iets. Niemand doet iets voor niets, zeker niet voor een Omega. Ik kan niet uitvogelen waar ze op uit is, en dat zorgt ervoor dat mijn huid begint te jeuken.
Mijn polsen. Ik kijk er niet naar. Ik weet hoe ze eruitzien. Lagen huid weggerukt waar ik me draaide en trok aan riemen die nooit meegaven.
'De andere Omegas.'
Ze schudt haar hoofd. Haar geur wordt zwaar van verdriet, ceder en basilicum verwelken. 'Je was de enige daar.'
Dan heeft Wallace ze verplaatst. Of ze waren al dood. Of ze waren nooit echt, maar gewoon de zoveelste hallucinatie in de cocktail van drugs die hij in mijn aderen pompte.
Ik sluit mijn ogen. Het trillen wordt erger. Ontwenning klauwt zich een weg door mijn systeem nu alles wat Wallace me voerde, begint uit te werken. Hij heeft me al eerder van de drugs afgehaald om het ontwenningsproces te observeren.
Het doet altijd pijn.
Maar wat als hij me nieuwe drugs geeft?
Drugs die aanvoelen als ontwenning. Drugs die een geurmatch veinzen.
Want dat is hoe zij ruikt voor mijn omega.
Van mij.
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Sera probeert me niet bang te maken. De rimpel tussen haar wenkbrauwen is diep en haar geur is verschoven naar doodsangst. Ze klampt zich zo hard vast aan de leuningen van de stoel dat haar knokkels wit wegtrekken, terwijl haar hele lichaam naar het mijne neigt. Ze heeft de macht om te nemen. Ze kiest ervoor dat niet te doen. Ik weet niet of het echt is of een ander soort valstrik. Een spel op de lange termijn. Een zachter mes. 
Er rolt een gespin uit haar borstkas en ik haat de manier waarop mijn spieren zich ontspannen, de manier waarop mijn ademhaling vertraagt om het ritme van dat geluid te volgen. Warmte verspreidt zich door mijn borst en mijn omega veert op als iets dat uitgehongerd is, en dat is ze ook. Mijn lichaam leunt naar haar toe, aangetrokken door die trilling.
Veilig.
Veilig.
Veilig.
Dit is weer een manipulatie, dat weet ik, maar mijn botten veranderen in honing, mijn ogen prikken en ik wil op haar schoot kruipen, mijn oor tegen haar borst drukken en dat geluid over me heen laten spoelen tot ik mijn eigen naam vergeet.
Ze moet iets in mijn gezicht zien. De terreur onder het verlangen. De manier waarop ik nu harder tril, mijn lichaam in oorlog met zichzelf. Haar gespin hapert. Stopt.
Mijn borst doet pijn door het gemis ervan, een holle ruimte waar dat geluid me met warmte vulde. Ik schreeuw in mezelf dat ze weer moet beginnen. Ik schreeuw dat ze bij me uit de buurt moet gaan. Ik klauw me een weg uit mijn eigen huid omdat die niet meer van mij is, maar van wat zij me ook aandoet, en ik kan het niet laten ophouden. Ik onderdruk het gejank dat in me opkomt.
'Het spijt me, ik... ik dacht dat...' Haar tong likt over haar onderlip om die vochtig te maken. 'Je kunt me ruiken. Je lichaam weet wie we voor elkaar zijn. Het zal helpen.'
Ze houdt haar hoofd schuin en ontbloot haar keel. Haar geurklier zit daar, onder de huid. Zo sterk. Zo geconcentreerd. Dit is de bron. Dit is waar ze het meest zichzelf is, het meest Alpha, het meest alles waar mijn biologie op is ontworpen om op te reageren.
'Alsjeblieft, lieverd. Probeer het gewoon.'
Ik verstijf, elke spier strak gespannen zodat ik niet beweeg. Mijn omega schreeuwt tegen me, klauwt aan de binnenkant van mijn schedel en eist dat ik naar haar toe ga, mijn gezicht in haar keel begraaf en ademhaal tot er niets meer van me over is.
Wallace creëerde nooit vrouwelijke Alphas. Zijn experimenten waren altijd mannen. Makkelijker te verkopen. Makkelijker te beheersen. Vrouwen waren te zeldzaam. Te ingewikkeld. Als zij gefabriceerd is, is ze nieuw. Ik weet niet hoe ik haar moet inschatten.
Mijn ruggengraat wordt koud als ze uit de stoel opstaat. Langzaam. Zo langzaam dat het bijna pijn doet om naar te kijken. Ze beweegt als door honing en geeft me elke mogelijke kans om haar te stoppen. Elke beweging is aangekondigd. Ik zou moeten rennen, moeten vechten, iets anders moeten doen dan hier liggen trillen. Ik doe het niet. Ik kan het niet.
'B-blijf bij m-me uit de buurt.' Mijn stem slaat over bij de laatste lettergreep. Pathetisch.
Haar geur verandert, de bloedsinaasappel schift, de ceder wordt bitter en zwart. Schuldgevoel. Angst. Geen angst voor mij, besef ik met een schok. Angst voor mij.
'Oké.' Rustig. Kalm. De stem van iemand die dit al duizend keer heeft gedaan. 'Oké. Ik stop. Ik beweeg niet. Zie je? Ik ben hier. Ik kom niet dichterbij.'
Ze houdt zich volkomen stil. Ik zie wat het haar kost aan de manier waarop haar knokkels wit uitslaan terwijl ze haar eigen dijen vastgrijpt, aan de manier waarop haar hele lichaam zich naar mij toe spant. Hoe lang duurt het voor de lijn knapt?
'Ik weet dat dit nu niets voor je betekent. Ik weet dat mensen dit eerder hebben gezegd en je daarna toch pijn hebben gedaan. Ik blijf het zeggen tot je me gelooft.'
Ik heb je hulp niet nodig. Ik heb niemands hulp nodig.
Het trillen wordt erger en ze ziet het. Ze kan de angst ruiken die van me afstraalt. Ze kan waarschijnlijk mijn slick ook ruiken. Het is warm en nat tussen mijn dijen en mijn gezicht brandt van schaamte. Mijn lichaam antwoordt op het hare zoals mijn verneukte biologie voorschrijft.
'Je trilt zo hard.' Het basilicum in haar geur wordt scherper, tot het prikt in mijn neus. 'Ik hoor je tanden van hieruit klapperen. Dat is de ontwenning. Je lichaam vecht tegen wat ze je ook gaven, en het zal eerst erger worden voordat het beter gaat.' Ze pauzeert. 'Ik kan helpen. Als je me laat. Alleen als je me laat.'
Ik ben dus aan het ontwennen. Geen drug dan? Maar aan de andere kant, hoe kan ik alles wat ze zegt vertrouwen. Ze kan me alles vertellen wat niet waar is. God, dit is zo vreselijk.
'Ik ga je vertellen wat ik wil doen.' Haar stem blijft zacht. 'En dan vertel jij me of dat goed is. Als je nee zegt, stop ik. Als je niets zegt, wacht ik. Als je ja zegt, kom ik in beweging. Zo werkt dit. Jij hebt de controle. Begrijp je dat?'
Ik reageer niet. Knik niet. Doe niets behalve mijn blik op haar gericht houden, mijn ademhaling oppervlakkig, mijn hart zo luid hamerend dat ze het wel moet horen. Ze kijkt me lange tijd aan.
'Oké. Ik neem dat aan als toestemming om verder te praten.' Haar geur wordt zachter, het scherpe basilicum van de bezorgdheid neemt af. 'Ik ga je optillen. Je op mijn schoot zetten en je tegen mijn borst houden. Op die manier kun je me goed ruiken, direct bij de bron. Je lichaam zal kunnen merken dat ik echt ben. Dat ik je niet probeer te bedriegen.'
Ze pauzeert en kijkt naar mijn gezicht.
'Je kunt nee zeggen. Je kunt op elk moment nee zeggen. Dan ga ik in die stoel aan de andere kant van de kamer zitten en raak ik je niet aan. Ik wacht zo lang als nodig is. Dagen. Weken. Hoe lang het ook duurt.' Haar stem slaat lichtjes over. 'Maar ik denk dat je lichaam dit nodig heeft. Ik denk dat je zo lang alleen bent geweest dat vriendelijkheid als een valstrik voelt, en dat begrijp ik. Ik heb gewerkt met omegas die dingen hebben meegemaakt die jij hebt meegemaakt. Ik vraag je niet om me te vertrouwen. Ik vraag je om me je te laten vasthouden.'
Mijn gezicht moet haar toestemming geven, want ze knikt langzaam.
'Oké. Ik ga nu bewegen. Heel langzaam. Er gebeurt niets achter je rug. Er gebeurt niets wat je niet kunt zien.'
Ze glijdt van haar stoel en loopt met een boogje naar me toe. Ik volg elke beweging. Elke centimeter die ze tussen ons overbrugt. Konijn en vos. Een prooi die wacht op het moment dat het roofdier besluit te stoppen met doen alsof.
Haar amberkleurige ogen lock met de mijne en ik zoek daarin naar wreedheid. Naar bezittingsdrang. Naar de scherpe flikkering die altijd komt vlak voordat iemand besluit dat hij je bezit.
Ik vind het niet.
Dat betekent niet dat het er niet is.
'Ik ga nu naar de matras reiken. Ik leg mijn hand daar neer zodat je kunt zien waar hij is.'
Haar hand beweegt langzaam, zo langzaam, en komt op de matras terecht op enkele centimeters van mijn lichaam. Mijn ademhaling stokt. Mijn longen zitten op slot. Te dichtbij. Te dichtbij. Ze reikt niet naar me. Haar hand rust daar, met de palm naar beneden, de vingers gespreid. Ze laat me zien dat ze ongewapend is.
'Goed zo. Je bent erg dapper.'
Dapper. Ik ben niet dapper. Ik ben bevroren.
Haar andere hand verschijnt aan mijn andere kant. Nu sluit ze me in, en het deel van mijn hersenen dat reageert als een gevangen dier schreeuwt kooi kooi kooi, ook al raakt ze me niet aan. Ook al is er nog ruimte. Ook al zou ik nog steeds... Ik kon het niet. Ik kan mijn hoofd nauwelijks optillen.
'Ik ga nu mijn handen onder je schuiven. Onder je schouders en onder je knieën. Het kan vreemd aanvoelen. Je lichaam wil misschien vechten. Dat is oké. Dat is normaal. Je hoeft je niet te ontspannen. Je hoeft niets te doen, behalve me je te laten vasthouden.'
Haar handen glijden onder me. Elk overlevingsinstinct schreeuwt me toe dat ik moet vechten. Dat ik alles moet doen behalve hier liggen en haar haar handen op me laten leggen. Ik kan niet bewegen. Ik zit vast, mijn ruggengraat een stalen staaf, mijn ademhaling in korte scherpe stoten die geen zuurstof in mijn longen brengen.
'Het is oké.' Haar stem is laag, gestaag. Het soort stem dat je gebruikt voor wilde, gewonde wezens. 'Het is oké. Ik heb je. Ik weet hoe bang je bent. En dat is oké. Je mag bang zijn. Je mag alles voelen wat je voelt.'
Ze pauzeert, haar handen warm en stevig onder me. Mijn hartslag dendert door mijn hele lichaam.
'Ik ga je nu optillen. Rustig en langzaam. Je komt op mijn schoot terecht, met je hoofd tegen mijn schouder. Dat is alles wat er gaat gebeuren. Niets anders. Oké?'
Ik kan niet praten. Kan nauwelijks ademhalen.
'Ik neem dat aan als een oké,' prevelt ze. 'Daar gaan we. Rustig en langzaam.'
Ze tilt me met gemak op. Ze is veel langer dan ik en zwaargespierd. Mijn beide dijen samen zijn nauwelijks zo groot als een van de hare, maar dat is niet verrassend. Zeven jaar met te weinig eten en te veel angst hebben me gereduceerd tot botten, huid en trillingen. Ze tilt me op alsof ik van papier ben. Alsof ik kostbaar ben. Alsof ik zou kunnen scheuren als ze niet voorzichtig is. Niet doen. Wees niet voorzichtig met me. Het is erger als ze eerst voorzichtig zijn.
'Zo is het goed. Ik heb je. Het is oké.'
Ze klimt op het bed, haar rug tegen het hoofdeinde, en schikt me op haar schoot. Elke aanpassing is langzaam. Doelbewust. Mijn lichaam registreert elke verschuiving van haar gewicht, elke aanspanning van haar armen.
'Ik verleg je een beetje, zodat je comfortabel ligt. Je hoofd komt tegen mijn schouder te rusten. Precies hier. Zo is het goed.'
Mijn gezicht is enkele centimeters van haar keel verwijderd. Haar geurklier. 'Nette meid,' prevelt ze, en de trilling van haar stem gonst tegen mijn wang. 'Ademhalen. Kun je dat voor me doen?'
Ik lig verstijfd in haar armen. Elke spier zit op slot. Mijn handen zijn tot vuisten gebald aan mijn zijden, mijn nagels graven in mijn handpalmen.
'Je hoeft je niet te ontspannen.' Nu zachter, bijna een fluistering. 'Je lichaam doet precies wat het hoort te doen als het bang is. Dat is geen zwakte. Dat is overleving. Je bent al heel lang aan het overleven, nietwaar?'
Haar hand komt langzaam omhoog, als een slang die wacht om toe te slaan, wat volkomen idioot is. Ik weet dat het zo is, maar ik kan mijn trillen niet stoppen. Of de manier waarop ik mijn ogen niet van haar hand kan afhouden.
Onmiddellijk. Geruststellend. 'Ik ga mijn hand op je rug leggen.' Haar handpalm landt tussen mijn schouderbladen. 'Zo. Dat is alles. Mijn hand op je rug, lieverd.'
Lieverd. Het woord zou me niet moeten raken zoals het doet. Zou niet onder mijn ribben moeten kruipen en de ruimte moeten vinden die de stem van mijn moeder vroeger vulde. Zij noemde me zo. Vroeger. Toen ik nog iemand was die het waard was om lief gevonden te worden.
Zo dicht bij de bron is haar geur anders. Geconcentreerd. Het overspoelt me bij elke ademteug. Geplette basilicum. Bloedsinaasappel. Door de zon verwarmde ceder. Ik draai me naar de warmte toe, aangetrokken door haar geur, naar de plek waar ze het meest zichzelf is. Mijn neus strijkt langs haar keel, tegen de lichte zwelling van haar geurklier, en haar geur overspoelt mijn systeem zo volledig dat ik vergeet hoe ik moet denken.
'Zo is het goed,' ademt ze, en de trilling van haar stem drukt tegen mijn lippen, mijn neus, mijn wang. 'Zo is het goed. Je kunt me ruiken, nietwaar? Direct bij de bron. Je lichaam weet wat dat betekent.'
Schoon. Puur. Echt. Geen chemisch randje. Geen synthetisch branden. Geen Wallace. Zij. Alpha. Partner.
Het woord komt ergens uit de diepte naar boven en ik duw het weg. Te laat. Mijn omega heeft zich er al aan vastgeklampt en spint het al in mijn botten.
'Ik ben echt, lieverd. Dit is echt. En ik ga nooit meer toelaten dat iemand je pijn doet, mijzelf inbegrepen.'
Er is iemand voor me gekomen.
Zeven jaar. Zeven jaar van weten dat er niemand komt voor degenen die achterblijven. Van vergeten wat het betekent om vastgehouden te worden door iemand die me geen pijn wil doen. Er is iemand gekomen. Zij is gekomen.
Ik druk mijn gezicht harder tegen haar keel, snuif haar geur op en huil. Lelijke, jammerende geluiden scheuren uit me weg, verdriet dat uit open wonden bloedt. Ik grijp haar shirt vast en klem me aan haar vast. Ik ga onder en zij is het enige dat me boven water houdt. Ik tril zo hard dat mijn tanden klapperen.
'Zo is het goed,' prevelt ze tegen mijn haar. 'Laat het eruit. Laat alles eruit. Ik heb je. Ik ga nergens heen.'
Ze begint weer te spinnen. De trilling gaat door haar borstkas naar de mijne. Huid op huid. Bot op bot, en ik word vloeibaar tegen haar aan. Al die verstijfde terreur smelt weg tot niets. Mijn rug kromt zich naar haar lichaam, mijn vuisten ontspannen zich in haar shirt, mijn gezicht drukt harder in haar keel waar het gespin het luidst is. Ik kan mezelf niet meer in bedwang houden. Ik wil het niet eens. Het geluid ontrafelt me draad voor draad en ik laat het gebeuren, laat haar me uit elkaar nemen, te moe en te gebroken om te vechten.
Dit is hoe ze je krijgen. Dit is hoe je verdwijnt.
Haar armen sluiten zich om me heen en haar geur verandert terwijl ze me vasthoudt; de bloedsinaasappel wordt warmer terwijl de ceder verdiept tot honing.
Ze kalmeert.
De gedachte komt boven door de mist. Haar Alpha krijgt wat het wil. Mij vasthouden. Mij troosten. Nodig zijn. Ik voed het door hier te liggen en te trillen. Door haar me te laten aanraken. Is dat alles wat dit is? Een andere manier van nemen? Haar armen knellen niet. Haar handen dwalen niet af. Ze houdt me gewoon vast.
'Je bent zo sterk. Ik weet dat het nu niet zo voelt, maar je bent het wel. Je hebt dingen overleefd die ieder ander zouden hebben gebroken. Je bent er nog steeds. Je vecht nog steeds.' Haar hand strijkt in langzame cirkels over mijn rug. 'En ik ga nu voor je zorgen. Dat is mijn taak. Dat is alles wat ik wil.'
Ik huil harder. Alles. Alles tegelijk. Alles wat ik niet kon voelen terwijl ik het doormaakte. Voelen zou me toen fataal zijn geworden. Misschien wordt het me nu fataal.
Ze sust me niet. Zegt niet dat het oké is. We weten allebei dat het niet oké is. Niets is al jaren oké en misschien zal niets ooit meer oké worden, en ze doet niet alsof het anders is.
'Ik heb je,' zegt ze keer op keer, haar wang rustend op de bovenkant van mijn hoofd. 'Ik heb je. Je bent veilig. Ik heb je.'
Ik haat het om te breken in het bijzijn van een vreemde. Om me aan haar shirt vast te klemmen, mijn gezicht nat en snotterig tegen haar keel, terwijl ik geluiden maak waarvan ik niet wist dat ik ze nog in me had. Zwak. Pathetisch.
Mijn lichaam reikte naar haar toen mijn geest weg was, en nu weet ze het. En een deel van mij is, zelfs terwijl ik in haar armen uit elkaar val, de uitgangen aan het zoeken. De informatie aan het opslaan. De route aan het plannen die ik zal nemen wanneer mijn lichaam me eindelijk gehoorzaamt in plaats van me te verraden met behoeften waar ik nooit om heb gevraagd.
Ik zal vluchten en nooit meer omkijken.
Dit betekent niet dat ik blijf. Ik ben van niemand. Niet meer. Nooit meer.
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Het raam is donker als ik wakker word, en een idioot, angstaanjagend moment lang denk ik dat Wallace me weer heeft verplaatst. Dan dringt de zachtheid onder me tot me door. De warmte. De afwezigheid van boeien. 
Ik kom boven uit iets wat slaap geweest zou kunnen zijn, of het soort uitputting dat je hersenen uitschakelt. De tijd is glibberig en glipt door mijn vingers voordat ik hem kan vastpakken.
De koorts is erger. Mijn huid brandt tegen de lakens en de bevingen zijn overgegaan in een constante trilling in mijn spieren. Het is moeilijk om me op iets anders te concentreren dan op de pijn in mijn botten. De leegte die aan mijn maag klauwt.
Sera, de alpha, zit in de stoel en slaapt. Haar hoofd is achterover tegen het kussen gezakt, haar ademhaling is traag, de lijnen rond haar ogen gladgestreken door bewusteloosheid. Het litteken door haar wenkbrauw is een bleke snee tegen de bruine huid, nauwelijks zichtbaar in het weinige licht. De zilveren ring aan haar rechterhand glinstert wanneer ze zich beweegt, zich zelfs in haar slaap naar mij toe draaiend.
Ze slaapt. Haar hoede is weg. Als ik me kon bewegen, als mijn benen gewoon zouden werken, zou ik weg kunnen zijn voordat ze haar ogen zelfs maar opende. Ik zou… wat—
Ik kan nauwelijks mijn hoofd optillen zonder dat de kamer begint te draaien. Mijn armen voelen als loden gewichten, mijn benen als nutteloze kluwens spieren die weigeren te gehoorzamen. Ik heb de kracht niet om uit bed te komen, laat staan naar de deur te lopen. Ik kan niet rennen. Kan niet vechten. Kan niets anders doen dan hier liggen en wachten tot iemand beslist wat er hierna met me gebeurt… en—
Ik krijg geen adem. Ik zit gevangen in een lichaam dat niet naar me luistert, afhankelijk van een vrouw die ik niet vertrouw en in het bezit van wie de sleutels van deze kamer ook heeft. Paniek is een vuist om mijn longen, die knijpt.
Pathetisch. Zwak. Nutteloos. Alles wat ze zeiden dat ik was. Alles wat ze van me hebben gemaakt.
Mijn maag verkrampt en gromt. Ik herinner me niet wanneer ik voor het laatst gegeten heb. Wallace voerde me soms. Wanneer hij eraan dacht. Wanneer het paste in zijn experimenten. Er konden dagen voorbijgaan zonder eten, en ik leerde de pijn te negeren. Erkenning maakte het alleen maar erger. Herinnerde me er alleen maar aan dat mijn lichaam behoeften had waar ik niet aan kon voldoen en waar ik niet aan mocht voldoen.
Haar ogen schieten open en fixeren zich op die van mij. 'Je hebt honger.'
De hitte stijgt naar mijn gezicht en hals. Eerst de slick, die mijn reactie op haar geur aankondigt als een vlag die ik niet naar beneden kon halen. Nu dit, mijn honger die door de kamer wordt uitgezonden. Alles wat ik ben staat op mijn huid geschreven zodat zij het kan lezen.
Haar voorhoofd fronst dieper. Er flitst iets over haar gezicht, een samentrekking rond haar ogen, een trekje in haar mondhoek. Haar geur verschuift weer naar die bezorgde basilicum.
'Wanneer heb je voor het laatst gegeten, lieverd?'
Haar vingers krullen om haar dijen en ze verplaatst haar gewicht in de stoel. De woorden drogen op in mijn mond, want vragen betekent niet altijd krijgen.
Haar lippen persen zich op elkaar tot een rechte lijn terwijl ze uit de stoel opstaat. 'Ik ga wat te eten voor je halen.' Ze is de deur al uit voordat ik kan reageren.
Ik gebruik de tijd. Zodra ze weg is, probeer ik rechtop te gaan zitten om te bewijzen dat ik niet zo hulpeloos ben als ik me voel. Mijn armen trillen. Mijn zicht zwemt. Ik kom halverwege voordat ik weer tegen de kussens aan zak, hijgend, mijn hart racend door de inspanning van een beweging die niets had moeten voorstellen.
Pathetisch.
Tranen van frustratie branden in mijn ogen en ik knipper ze weg. Ik heb genoeg gehuild. Ik scan de kamer terwijl ze weg is. Uitgangen. Wapens. Alles wat ik zou kunnen gebruiken als ze anders terugkomt, als ze besluit dat de vriendelijke act niet werkt en ze iets harders moet proberen.
Raam. Te zwak om het te breken, te zwak om eruit te klimmen, te zwak om iets anders te doen dan ernaar te staren en me een vrijheid voor te stellen die ik niet kan bereiken. Deur. Ze ging erdoorheen, waarschijnlijk van het slot af, maar ik kan niet lopen. Een lamp op het nachtkastje. Zwaar genoeg om iemand pijn te doen als ik hem kon optillen, wat ik niet kan.
Als ik sterker ben. Als ik me kan bewegen. Dan kom ik hier weg. Dan zal ik verdwijnen. Ik zal me nooit meer door iemand laten vinden.
De geur van eten bereikt me nog voordat zij dat doet, en mijn maag verkrampt zo hard dat ik een gejank laat horen. Bouillon, brood, soep. Eenvoudige dingen op een dienblad dat ze naast me op het bed zet, dichtbij genoeg om erbij te kunnen.
'Wil je dat ik je daarbij help? Het is misschien een beetje veel gezien hoe je je voelt.'
Wat zit erin? Wat wil ze ervoor terug als ik het accepteer?
Haar gezicht verraadt niets. Geen samentrekking rond haar ogen, geen flikkering van ongeduld, geen teken dat ik kan gebruiken om te voorspellen wat er daarna komt. Alleen die barnstenen ogen op mijn gezicht, geduldig. Wachtend. Niet dwingend.
Ongeduld kan ik lezen, daar kan ik mee werken. Geduld geeft me niets. Ik weet niet wat ze wil, en dat niet weten doet mijn huid kruipen.
Het brood ligt daar. Stoom stijgt op uit de soep. Mijn maag trekt samen van verlangen, en ik kan er niet naar reiken.
Maar ik heb zo'n honger, en ze is achteruitgegaan, dus...
Ik reik naar het brood voordat ik mezelf kan stoppen en bevries halverwege. Mijn blik landt op de hare. 'Het spijt me.'
Een frons wordt dieper tussen haar wenkbrauwen. 'Waarom spijt het je, lieverd?'
Ik slik moeizaam, mijn hand valt terug op de matras. 'Alsjeblieft, ik…' Ik lik mijn droge lippen af omdat ze nog steeds verward kijkt. 'Ik ken de regels niet…'
Haar gezicht vertrekt en ze haalt een hand door haar haar. Haar kaken malen voordat ze spreekt. 'Je hoeft hier niets voor te doen. Je had honger en ik had er eerder aan moeten denken om eten voor je te halen. Dit ligt aan mij, en voor alle duidelijkheid: onder geen beding hoef je iets te doen voor eten. Of voor wat dan ook, wat dat betreft.'
Woorden. Alleen maar woorden. Ze zou ze in een tel kunnen veranderen.
Maar de geur van de soep stijgt naar mijn hoofd en mijn mond, en ik druk me al op mijn ellebogen omhoog, om te testen. Testen wat ze zei. Testen wat er gebeurt.
Mijn armen trillen. Ik kom halverwege en moet stoppen, mijn ademhaling zagend, de kamer kantelend aan de randen.
'Laat mij—'
Ik bevries. Elke spier verkrampt.
Sera stopt midden in haar woord. Haar hand, die al half naar mij toe was opgeheven, blijft stil in de lucht hangen. Ze overbrugt de afstand niet. Ze legt haar hand weer neer op de matras, langzaam, en wacht.
Mijn maag gromt. Hard. Beschaamd. Een rauw, dierlijk geluid dat me verraadt. De soep ruikt naar zout en iets groens en het water loopt me zo hard in de mond dat het pijn doet. Ik kan aan niets anders meer denken. Ik kan aan niets anders denken dan dat het dienblad daar staat en mijn lichaam hier is en dat de ruimte tussen ons sluit als ik gewoon mijn hand uitreik.
Ik schuif het dienblad dichterbij. Ik stuntel met een driehoekje toast en het valt op de lakens. De hitte stijgt naar mijn gezicht. Ik probeer het opnieuw, krijg het naar mijn mond, kauw. Mijn maag trekt samen rond de beet die ik naar binnen weet te krijgen, maar ik kan mezelf niet dwingen te stoppen. Wanneer de toast op is, reik ik naar de soep.
De lepel trilt in mijn greep, de bouillon klotst over de randen. Ik mors meer dan ik doorslik, vloeistof drupt langs mijn kin, op de lakens.
'Lieverd,' fluistert Sera. Ze ziet er ellendig uit.
Zwak. Walgelijk. Je kunt jezelf niet eens voeden als een dier.
'Ik k-kan…' Wanneer ik de lepel voor de tweede keer laat vallen, schiet ze toe.
Ik deins terug. Hard, heftig, terugwijkend tegen de kussens. Mijn hart bonst tegen mijn borstbeen, mijn zicht versmalt tot haar handen.
Ze bevriest. Haar geur wordt ranzig van ellende. 'Lieverd, het spijt me. Ik dacht niet na. Ik wilde je alleen helpen met eten, ik was niet van plan om...'
Ze houdt op, trekt haar handen terug, gaat erop zitten. Ze gaat echt op haar eigen handen zitten, ze vastklemmend onder haar dijen alsof ze zichzelf niet kan vertrouwen om niet weer naar me te reiken.
Haar ogen glanzen terwijl ze mijn blik vasthoudt. 'Ik zou je nooit pijn doen. Ik weet dat dat nu niets betekent. Ik weet dat woorden goedkoop zijn. Maar ik moet het toch zeggen. Ik zal nooit een hand naar je opheffen. Ik zal je nooit dwingen. Ik zal nooit...'
Ze stopt. Slikt. Wanneer ze weer spreekt, is haar stem schor.
'Wat heb je nodig? Vertel me wat je nodig hebt en ik doe het. Als je wilt dat ik wegga, dan ga ik weg. Als je wilt dat ik blijf maar je niet aanraak, dan kan ik dat doen. Als je wilt dat ik aan de andere kant van de kamer ga zitten en niet naar je kijk, dan doe ik dat ook. Vertel het me gewoon. Alsjeblieft, ik… ik moet voor je zorgen. Dat is alles.'
Ik staar haar aan. De woorden zijn niet logisch. Ze hebben de verkeerde vorm, alsof ze een taal spreekt die ik vroeger kende. Alphas vragen niet. Alphas nemen. Zij beslissen wat je nodig hebt en geven het aan je of je het nu wilt of niet.
'N-niet...' Het woord schraapt uit mijn keel als gebroken glas. 'Gewoon... niet...'
Ik kan het niet afmaken. Kan de woorden niet achter elkaar krijgen. Raak me niet aan. Kom niet dichterbij. Zorg niet dat ik je nodig heb. Maar ze knikt alsof ik iets begrijpelijks zei. Alsof ze het begreep.
'Oké.' Wat van de spanning vloeit uit haar schouders weg. Haar geur begint te verschuiven, de verbrande rand vervaagt, hoewel de bezorgdheid blijft. 'Ik begrijp het. Ik zal je niet meer aanraken. Niet voordat jij het me vraagt.'
Ze wil me oplappen. Haar geur is een puinhoop, beschermende woede verstrengeld met kwelling en iets wat geduld zou kunnen zijn. Ik kan niet zeggen wat het allemaal betekent. Ik negeer het. Concentreer me op de soep. Op het overleven van deze maaltijd. Op sterk genoeg worden om weg te rennen.
'We gaan dit uitzoeken.' Ze glimlacht. Klein. Droevig. Aarzelend, alsof ze niet zeker weet of ze het mag. De bezorgde rimpels trekken weg, de hoeken van die barnstenen ogen trekken in plooitjes.
Mooi.
Eén hartslag lang ontspant mijn borstkas zich. De constante schrap-zet-houding wordt minder, en laat alleen de warmte in haar ogen en de schim van die glimlach over. Alsof ze al die vriendelijke dingen die ze blijft zeggen eigenlijk wel eens zou kunnen menen.
Maar misschien is dat gewoon biologie. Het omega-deel van mij dat hoop verdraait tot iets gevaarlijks. Dat me ervan overtuigt dat het lot eindelijk eens vriendelijk zou kunnen zijn. Dat me ervan overtuigt dat deze alpha is wie ze beweert te zijn.
Het fucked up gedeelte is dat ik niet kan zien of er ook maar iets van waar is.
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Zweet trekt door mijn kleren en koelt af op mijn huid, tegelijkertijd gloeiend heet en ijskoud. Mijn gewrichten knarsen alsof er iets doorheen kauwt, terwijl spieren zich aanspannen en weer verslappen. Wallace' cocktails verlaten mijn systeem, en mijn lichaam straft me omdat ik ze overleefd heb. 
Ik krul mezelf op en val terug op de ademhalingstechniek die me overal doorheen heeft gesleept. Oppervlakkig. Rustig. Klein. Er ontsnapt me een omega-gejank. Hoog en ijl. Het soort dat om vergelding vraagt. Ik klem mijn kaken op elkaar, maar het geluid blijft opwellen in mijn keel; mijn instincten verraden me. Daaronder ruik ik mezelf. Zuur en scherp, omega-nood die bij elke uitademing de lucht in sijpelt.
Ze is er meteen. 'Hé.' Het woord snijdt door de waas heen. 'Liefje, kun je me horen?'
Mijn tanden klapperen te hard om te kunnen antwoorden.
Ze komt dichterbij en haar geur vult de ruimte; ceder die scherp en vlijmscherp wordt. 'Ik moet je vasthouden. Je warm houden.' Een pauze, alsof ze iets wegslikt. 'Mag dat?'
Ze vraagt het. Zelfs nu, zelfs terwijl ze toekijkt hoe ik beetje bij beetje uit elkaar val, vraagt ze het.
'Ik weet dat je me niet in je buurt wilt.' De woorden klinken rauw, ongepolijst, en ik ruik de strijd in haar. 'Je trilt zo hard dat je jezelf pijn gaat doen. Je zult je beter voelen als ik je vasthoud. Alsjeblieft. Laat me je helpen.'
Ze is nog steeds aan het spinnen. Het geluid is schor geworden na urenlang volhouden, rauw aan de randjes, maar ze is niet gestopt. De trilling ervan nestelt zich onder mijn borstbeen en maakt iets los waar ik hard tegen vecht om het vast te houden. Ik zou haar moeten zeggen dat ze moet ophouden. Ik zou moeten haten hoe het bij me binnenkomt. Ik zeg niet dat ze moet stoppen. Er komt geen ja of nee uit me, en ze vat de stilte op als toestemming. Of misschien is haar geduld simpelweg op.
Ze klimt op het bed en slaat haar armen om me heen, borst tegen rug, haar arm over mijn buik, haar gezicht begraven in mijn haar, en haar warmte raakt me in één klap. Het gewicht van haar arm. De hitte door onze kleren heen. Haar ademhaling, langzaam tegen mijn achterhoofd, alsof ze elke uitademing telt om zichzelf rustig te houden.
'Ik heb je.' Zachtjes tegen mijn oor. Vastberaden. 'Adem maar. Zit het uit. Ik ben hier. Ik ga nergens heen.'
Ze vraagt nog steeds toestemming om me aan te raken in plaats van het gewoon te nemen. Ze verwacht niet dat ik er dankbaar voor zal zijn.
Hoe haar lichaam zich tegen het mijne vlijt, is tot diep in mijn ruggengraat voelbaar. De angst vloeit langzaam uit me weg. Haar cedergeur wordt warmer terwijl haar gespin door me heen vibreert; het houdt me bijeen terwijl het tegelijkertijd iets rusteloos in haarzelf sust.
Het trillen wordt te heftig om tegen te vechten. Ik heb het gevoel dat ik versplinter, en er is niets in deze kamer behalve zij die me bijeenhoudt, dus beslist mijn lichaam voor mij. Het wordt zacht. Wordt stil.
Mijn omega begrijpt haar al.
De rest van mij is nog steeds doodsbang.
Heb een Alpha nodig. Kan niet overleven zonder. In je eentje ben je niets.
De woede. De angst. De absolute zekerheid dat warmte een voorteken is van iets ergers. Mijn lichaam wil er niets van horen. Mijn omega wil er niets van horen. Ze drukt zich dieper in de ceder en de warmte, en spint alsof ze iets heeft gekregen waar ze naar smachtte.
De zure noot in mijn eigen geur vervaagt genoeg zodat ceder de overhand krijgt en mijn longen vult, in plaats van te wedijveren met de scherpe stank van mijn eigen angst.
Ze houdt me vast terwijl ik erdoorheen ga. Tijd verliest zijn betekenis, nu gemeten in koortspieken en dalingen, in de verandering van het licht achter de gordijnen, in hoe vaak er een koele doek tegen mijn voorhoofd wordt gedrukt en weer verdwijnt. Mijn spieren verkrampen en ontspannen in golven. Mijn huid gaat van brandend heet naar ijskoud en weer terug. Mijn keel doet pijn van geluiden die ik me niet herinner te hebben gemaakt. Door dat alles heen stopt haar gespin nooit, wijkt haar arm nooit van mijn zijde.
Ik kom boven drijven, vechtend om terug te keren uit de vergetelheid: haar stem ergens links van me, laag en bezorgd, pratend met iemand die ik niet kan plaatsen; de chemische prik van iets dat in mijn arm wordt gespoten; de zure geur van mezelf die de lakens, de lucht en mijn huid doordrenkt; ceder onder dat alles, constant, alsof het hier nu woont. Onder de ceder, onder alles, gaat haar gespin nog steeds door.
Van mij van mij van mij, blijft een dierlijk deel van mij aandringen, zonder mijn toestemming, zonder dat ik het wil; mijn omega die naar de Alpha trekt.
Het ene moment ben ik weg en het volgende lig ik te spartelen, wild, ongecontroleerd; mijn elleboog raakt hard iets hards, mijn benen trappen tegen lakens die als boeien om me heen zitten. Mijn stem scheurt uit mijn keel voordat ik doorheb wat er gebeurt.
'Laat me los laat me los laat me los—'
De kamer heeft geen vorm. Geen manier om te meten waar ik ben in de duisternis. Mijn hart bonst zo hard dat mijn zicht erdoor flitst, witte pulsen in mijn ooghoeken. De lakens. De geur. Iemands armen in de duisternis.
Ze laat me los. De warmte verdwijnt. Koude lucht stroomt op elke plek waar haar lichaam was en de kreet die uit me scheurt is niet het zachte gejank van eerder. Het is rauwer, schrapend uit een diepere plek, hoog en klagend en ik heb er geen controle over. De zure stank van mijn nood overspoelt de kamer.
Ik krabbel achteruit tot mijn rug het hoofdbord raakt. Mijn ademhaling komt in korte stootjes die mijn longen niet bereiken; de kamer kantelt, schaduwen lopen aan de randen in elkaar over. Het gejank wil niet ophouden. Het duurt te lang voordat ik begrijp dat het van mij komt, mijn omega die jankt om de Alpha die losliet, kom terug kom terug waarom ging je weg, terwijl ik mezelf zo hard tegen het hoofdbord druk dat ik het in mijn tanden voel.
Hou je kop hou je kop hou je kop!
Haar stem komt ergens links van me vandaan, rauw van slaapgebrek. 'Ik weet niet wat je nodig hebt. Ik raak je nu niet aan. Ik ben nergens in de buurt.'
De kamer tolt nog steeds. Ik staar naar de plek waar ik denk dat ze is.
'Je had een slechte nacht. De koorts liep op en je had zoveel pijn, je schreeuwde het uit, en ik...' Ze stopt. Een brok in haar keel, hoorbaar in de stilte. 'Ik hield je vast. Om je te helpen slapen. Ik zei dat ik je niet zou aanraken zonder het te vragen en toen deed ik het toch en het spijt me.'
Ze staat bij het raam, zo ver van het bed als de kamer toelaat, met haar handen open aan haar zijden. Grijs licht sijpelt langs de gordijnen achter haar. De kringen onder haar ogen zijn zo donker dat ze op blauwe plekken lijken.
'Mag ik gaan zitten?' Ze knikt met haar hoofd naar de stoel in de hoek, haar stoel, de stoel waarin ze heeft geleefd.
Een knikje. Klein. Het beste wat ik kan opbrengen.
Ze laat zich erin vallen alsof haar botten vloeibaar zijn geworden. Ze is de hele nacht opgebleven om me door de koorts heen te helpen en het eerste wat ik deed toen ik wakker werd, was in paniek raken, haar een elleboogstoot in haar ribben geven en tegen haar schreeuwen dat ze weg moest gaan, en zij zit daar en kijkt me aan alsof zij degene is die iets verkeerd heeft gedaan.
De kamer wordt lichter, stapje voor stapje. Door het glas klinkt iets wat ik in geen jaren heb gehoord, misschien wel langer.
Vogels.
Ik stop met ademhalen.
Vogels die fluiten buiten het raam, gewoon en onverschillig, bezig met vogel-zijn zoals ze dat ook waren toen Hugo me de kelder in sleurde, toen Wallace zijn aantekeningen op een klembord schreef, toen elk raam waar ik uit keek tralies had of geen glas of helemaal niets. De vogels bleven door alles heen fluiten.
Ik trek mijn knieën op naar mijn borst.
'Het spijt me dat ik je heb laten schrikken.' Zachtjes. Vanuit de stoel. 'Ik... ik denk dat ik iets heb dat kan helpen.'
Ze loopt weg en komt terug met iets zachts. Zorgvuldig opgevouwen in haar armen. 'Ik dacht dat deze misschien—'
Laarzen op beton.
Hugo die naar het nest in de hoek van mijn cel staart.
Nestelen is presentatiegedrag, slet.
Gescheurde deken.
Koude vloer.
Donkere kamer.
Honger die dagenlang door mijn maag trekt.
Dieren worden
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