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Prólogo

Yei Si




«JC» dicho en inglés. Así es como le he llamado siempre.

Prácticamente desde el primer día que le conocí, allá por… Bueno, dejadme que empiece con la historia.

6 de julio de 2026, 11.43 de la mañana.

Recibo un mensaje más de JC, como casi semanalmente desde que nos conocemos. Pero esta vez, el mensaje era distinto:

Sete, ¿cómo estás? Buenos días.

Con cero compromiso, ya he acabado el libro y me gustaría que escribieses el prólogo por la relación que tenemos…

Guau, qué responsabilidad. Pero qué ilusión.

Me pongo manos a la obra.

 

 

Conocí a JC en el Torneo Conde de Godó de 1999. Yo estaba corriendo el Campeonato del Mundo de 500 cc.

En ese momento, JC era un chaval de diecinueve años que no solo prometía, sino que ya estaba demostrando que era una realidad del tenis español y mundial.

Los dos compartíamos patrocinador y habían preparado una acción en la que JC se tenía que subir conmigo en una moto y los dos entraríamos a la pista central Real Club de Tenis Barcelona en moto, JC sentado detrás de mí.

Esa fue la primera vez que nos vimos. Y, desde entonces, como ya he mencionado antes, pocos han sido los meses en los que no hemos hablado o incluso compartido momentos y situaciones inolvidables.

Hemos compartido la gestión de derrotas, victorias, alegrías y tristezas. En lo personal y en lo profesional.

Porque ganar se puede ganar algunas veces.

Y perder se pierde otras tantas; generalmente, unas cuantas veces más.

Pero gestionar, eso se tiene que hacer siempre, cuando ganas y cuando pierdes.

Es por esto que podemos decir que hemos aprendido juntos que el único y verdadero éxito en la vida es la gestión de todas nuestras vivencias y emociones.

La gestión de las derrotas y de las victorias.

La gestión de las alegrías y de las tristezas.

La gestión de la vida.

Y en eso JC es un gran maestro.

¿Y por qué lo es?

Pues probablemente por su carácter, su humildad, sus valores y, en definitiva, su respeto y su talento. JC reúne muchos de los fundamentos básicos para ser una persona de éxito. Y ojo, ganar no tiene por qué ser un éxito.

Y perder no tiene por qué ser un fracaso.

Ganar, si lo gestionas mal, puede acabar siendo un fracaso. Y perder, si lo gestionas bien, puede acabar siendo un éxito.

JC ha conseguido llegar a ser el número 1 del tenis mundial gracias a un talento brutal y a saber gestionar todo lo que ha vivido.

Y, al retirarse, ha sido capaz de aplicar todo lo aprendido para seguir gestionando su vida, ilusionándose de nuevo profesional y personalmente, entendiendo que el resultado de cualquier cosa es solo una consecuencia.

En su vida personal, su humildad y sus valores le han permitido también formar una familia maravillosa junto con una mujer que siempre le ha apoyado y ha sabido entender el equilibrio necesario para encontrar la estabilidad.

Y ahora contaré una anécdota que probablemente ayude a definir quién es JC. Se remonta a sus últimos años como profesional.

Era el año 2010. JC salía de lesiones y su mirada, de forma inconsciente, se dirigía ya hacia la retirada.

Yo, por mi parte, ya había vivido todo eso: el momento en el que unos pensamientos que nunca antes habías tenido inundan tu cabeza de forma descontrolada, generándote una mezcla de incertidumbre, duda y melancolía que te va ahogando.

Pues bien, como os iba diciendo, era el año 2010 y, en todos los años anteriores, había tenido el honor de acompañar a JC y a su equipo a diferentes torneos.

Y en esa temporada decidimos irnos juntos a hacer toda la gira latinoamericana. Costa do Sauípe (Brasil), Buenos Aires (Argentina) y Acapulco (México).

Nos fuimos los dos, con Toni Cascales, a la aventura y, fundamentalmente, en busca de una ilusión que los años se habían ido encargando de desdibujar.

Cocinábamos los tres en la casa de la playa de Brasil. Hacíamos físico a tope todos los días.

Y después de cada entreno y de cada partido, a falta de su fisioterapeuta, yo me encargaba de hacerle los masajes diarios para descontracturarle.

Compartíamos de nuevo los tres una ilusión que nos hacía olvidar los problemas, las lesiones y las cargas de todo lo vivido con anterioridad.

Unas cargas que se habían convertido en una mochila demasiado pesada.

Esos momentos que estábamos viviendo nos hacían conectar de nuevo con los cinco sentidos.

Estábamos disfrutando de cada momento sin pensar y, en consecuencia, nos estábamos conectando de nuevo, con el descomunal talento de JC para jugar al tenis.

La ilusión, los cinco sentidos y su talento unidos de nuevo, sin mochila, sin interrupciones, solo sintiendo.

Como cuando lo conocí: con toda la ilusión y abrazado a su talento. JC llegó a las tres finales y ganó el torneo de Brasil y el de Buenos Aires.

En Acapulco repitió la final de Buenos Aires con David Ferrer, perdiendo esta vez por 6-3, 3-6, 6-1. Esos resultados, tal y como decíamos antes, fueron una vez más solo una consecuencia, nunca una obsesión.

De niños todos tenemos muchas ilusiones. Esas ilusiones nos hacen soñar.

Y, simplemente soñando, somos felices, sin haber conseguido aún ningún resultado. No hemos ganado nada, ni perdido nada, porque aún estamos recorriendo el camino. Pero, simplemente, somos felices viviendo nuestro sueño.

Basados en nuestra ilusión, agarrados a nuestros sueños y protegidos por nuestra felicidad, trabajamos sin descanso nuestro talento para ver cumplidos nuestros sueños.

Le damos la mano a la suerte, esa que suele aparecer cuando llegas hasta aquí, y conseguimos un resultado.

Y JC acabó ganando porque era feliz, porque era un trabajador incansable y porque tenía un talento de locos.

La ilusión, los sueños, la felicidad, el trabajo y la suerte, en este orden, te acercan siempre a tu mejor versión y, en consecuencia, a conseguir tu mejor resultado.

El paso de los años, de forma inconsciente, nos lleva a todos a alterar ese orden. Y a esperar a ganar para volver a ser felices.

Cuando, en realidad, nos olvidamos de que fue la felicidad, basada en la ilusión, en nuestros sueños y en el trabajo diario de nuestro talento, la que nos ayudó a ganar.

Ser feliz para que te ayude a ganar. O esperar a ganar, para ser feliz.

Puede parecer lo mismo, pero es bien distinto. JC, en esa gira, recuperó ese orden.

Era feliz, y gracias a su enorme talento, volvió a ganar. Dos años después, JC se retiró.

Y, con el paso de los años, ha demostrado una vez más el tipo de persona que es, reinventándose y ayudando a un chaval de Murcia a convertirse en el número 1 del mundo más joven de la historia.

JC seguirá regalándonos, seguro, momentos inolvidables y lecciones de humildad, esfuerzo, trabajo e ilusión.

Desde su timidez, su respeto, su enorme talento y su lealtad.

Y siendo siempre, además, dueño de sus silencios y responsable de sus palabras. Estoy convencido de ello.

JC, yo, personalmente, quiero darte las gracias por ser el mejor amigo y compañero de viaje que nadie puede tener.

Y por ser un referente para mí y para tantos que te admiramos.

Te quiero, querido Yei Si

 

P.D.: Y ahora, tal y cómo estás haciendo tú, yo también me pongo a leer un libro que, seguro, nos va a marcar a todos.

Tiempo.

Por favor, ocupen sus asientos. Silencio, por favor.

Preparados para leer.

Al servicio, Juan Carlos Ferrero.

Lean.





​

Introducción




Poca gente imagina lo que significa enfrentarte a tu ídolo de infancia en el momento culminante de tu carrera. Cada uno a un lado de la red, siendo conscientes de que solamente habrá un vencedor. Quien logre imponerse será reconocido como el mejor del mundo en esa disciplina y en ese momento preciso de la historia. Para el otro, no habrá nada: solo un billete de avión de vuelta a casa.

Eso es precisamente lo que me ocurrió a mí ante Andre Agassi el 6 de septiembre de 2003, cuando nos enfrentamos en una de las semifinales del US Open.

Cuando era niño, intentaba no perderme nunca los partidos que enfrentaban al tenista de Las Vegas y a su gran rival, el también estadounidense Pete Sampras. Entre 1990 y 1995 se midieron en seis finales de Grand Slam. Sampras era todo elegancia en la volea: un sacador que en dos pasos se plantaba en la red. Allí se hacía fuerte y no había manera de ganarle el punto. En su estilo personal, era igual que sobre la pista: discreto y contenido; un hombre clásico y sobrio en todas sus expresiones. Agassi, por el contrario, era el chico malo del circuito. Llevaba pendientes y un pañuelo de pirata anudado en la cabeza. Todo en él era rock and roll, y eso se trasladaba a su forma de jugar: moviéndose a toda velocidad para ganar cada punto a base de golpes durísimos que iban asfixiando a su rival. Como mi estilo de juego se parecía bastante más al suyo, de niño me sentía identificado con él, y en mis meriendas frente al televisor lo animaba para que derribara a base de passing shots el muro que Sampras construía en la red.

Sin embargo, cuando en 2003 nos encontramos en nuestro partido de Nueva York, Agassi ya no se parecía a un pirata. A los treinta y tres, estaba en sus años de madurez y se había deshecho del pañuelo y de los pendientes para sustituirlos por una gorra blanca mucho menos llamativa. Yo tampoco era ya el niño que se sentaba frente al televisor en la academia de tenis de Villena, impaciente por ver el choque entre dos de mis héroes. En ese momento tenía veintitrés años, ocupaba el número 3 del ranking internacional de tenistas y había ganado Roland Garros y una Copa Davis.

Nuestro partido era un duelo directo por el número 1 del mundo. Andre era el dueño del cetro, pero yo andaba a pocos puntos de distancia. Quien se impusiera en el partido saldría de Nueva York como líder del ranking, independientemente de lo que ocurriera en la final del torneo. En el caso de que yo lograra vencer, sería el tercer español en alcanzar la cima del tenis mundial, tras Arantxa Sánchez Vicario y Carlos Moyà. Pero la realidad era que, si en ese momento miraba a mi alrededor, me costaba encontrar a nadie que pudiera desear que ese honor me correspondiera a mí. Agassi era uno de los deportistas más carismáticos del planeta. Había permanecido 101 semanas en el número 1. Acumulaba ocho títulos de Grand Slam, la medalla de oro olímpica en Atlanta 1996 y un total de 60 títulos de la Asociación de Tenistas Profesionales (ATP). Su imagen podía verse en anuncios por las calles de todo el planeta, y vendía al año millones de dólares en raquetas y camisetas. Sin embargo, lo que me preocupaba realmente aquel día era que tenía una inmensa representación de esos fans apoyándolo allí mismo, sentados en las gradas del estadio Arthur Ashe, la pista de tenis más grande del planeta.

Yo ya conocía el escenario y los efectos que producía, pero me di cuenta de lo que iba a sufrir en cuanto puse los pies sobre su cemento, entonces pintado por completo de verde, con la única excepción de las líneas blancas. De los 23.000 espectadores reunidos allí aquella mañana de otoño, creo que no exagero si digo que 22.980 apoyaban a Agassi. Solo la decena de invitados de mi palco estaban decididos a animar a aquel jovencito español que se sentía tan pequeño frente a la multitud que coreaba el nombre de su favorito: «¡Andre, Andre...!».

Mi carrera había avanzado muy rápido hasta llegar a ese día. Todo el torneo había sido muy complicado por culpa de las fuertes lluvias de la semana, que me obligaron a disputar tres encuentros en cuatro días consecutivos. Sin embargo, aquellas dificultades no importaban en ese momento. Nueva York había amanecido con un cielo azul, fantástico para jugar al tenis. El árbitro dio la señal y la bola se puso en juego. Agassi sirvió el primero.

El estadounidense siempre golpeaba la bola con toda su potencia, y había que hacer un gran esfuerzo mental para no ponerse a la defensiva. En cuanto dabas el primer paso atrás, comenzabas a estar perdido, porque le abrías muchos más ángulos por los que podía atacarte. El problema que se encontró Agassi fue que yo había crecido estudiando su estilo, y sabía que podía ganarle con sus mismas armas. El primer punto ya fue un adelanto de lo que íbamos a ver durante toda la mañana. Agassi sacó y se metió dos metros dentro de la pista, dispuesto a dominarme. Me obligó a correr de un lado a otro, mientras buscaba las líneas y ángulos lo más abiertos posible para rematarme, pero yo encontré un hueco por el que revolverme, le lancé un revés muy potente que cambió las tornas y comencé a construir mi juego. Finalmente, fue él quien falló y estrelló una derecha contra la red. Primer punto para mí.

Me mantuve concentrado y continué por el mismo camino, a pesar de los winners que cada poco tiempo me clavaba en las líneas. Cuando alguno de aquellos palos me dejaba helado en mitad de una carrera, siguiendo la bola con la mirada, me repetía que no debía frustrarme. Restaba y me metía enseguida dentro de la pista. Sacaba e intentaba lo mismo: achicar espacios.

En contra de lo que deseaba el público neoyorquino, nuestro duelo a golpes poco a poco fue inclinándose a mi favor. Bola a bola, conseguí dominar los dos primeros sets. A pesar de que Agassi es uno de los mayores especialistas que ha existido en pista dura, no me tembló la mano a la hora de cerrar un esperanzador dos sets arriba, 6-4, 6-3 y solo a uno de la final.

Fiel a su ídolo, la grada celebraba cada uno de sus golpes ganadores, pero yo utilizaba esa misma energía como gasolina. Agassi no solo te intimida, sino que te desgasta. La mayoría de los jugadores del circuito sufrían ante el ritmo que imponía en sus partidos, sin dejar ni una pausa durante la que recuperar el aliento. Hacía falta estar muy fino físicamente para correr detrás de aquellas bolas y devolverlas con la fuerza suficiente para evitar que el estadounidense pusiera final al punto con un obús. Sin embargo, la intensidad de su juego me motivaba. La exigencia física y mental que requería jugar contra él me empujaba a ser la mejor versión de mí mismo.

A pesar de la ventaja que había logrado al ganar los dos primeros sets, tenía claro que aquello no estaba terminado. En uno de los primeros juegos de la tercera manga protagonizamos uno de los mejores tantos del torneo. Serví, subí a la red, y Agassi me pasó por encima con un globo. Yo corrí hacia la línea de fondo y devolví la bola con un raquetazo entre las piernas. Él, que casi nunca subía hasta la volea, se quedó a media pista y respondió a mi golpe con una dejada. Parecía que el punto iba a caer de su lado, pero yo no estaba dispuesto a rendirme: esprinté con todo mi orgullo, llegué a su bola y lo pasé con un golpe de derecha cruzado. El público de la Arthur Ashe celebró el tanto como si fuera propio, porque, por encima de todo, quería presenciar un buen partido de tenis. En mi palco, vi que mi padre y mi entrenador se habían puesto de pie para aplaudirme. En respuesta, yo levanté el puño al cielo.

Desde un rincón discreto en las gradas, Steffi Graf, campeona de 22 títulos de Grand Slam y esposa de Agassi, seguía nuestros intercambios con cara de preocupación. El partido parecía que podía escapársele, pero Agassi reaccionó y cerró el tercer set con un 6-3. Suspiré, consciente de que, en caso de que lograra igualarme a dos sets, las cosas se me iban a complicar mucho. Así que comencé a apretar, muy atento para aprovechar los errores no forzados que Agassi iba cometiendo en momentos críticos. Resulta muy complicado ofrecer tu máximo nivel técnico cuando la presión alcanza determinados niveles; y, sin embargo, ese día estaba consiguiendo transformar uno de los escenarios más difíciles que me iba a encontrar a lo largo de mi carrera en uno de mis mejores partidos de tenis. Así, fallando muy poco, llegué al momento en que todo tenista quiere encontrarse: 5-4 con mi servicio para ganar el encuentro. Sin embargo, mi rival no quería que aquello terminase tan pronto, y me llevó al 40-40. Agassi no iba a cederme el trono voluntariamente, pero yo estaba preparado para arrebatárselo. Tras salvar un break, me encontré con un punto de partido a mi favor. Sabía que era mi momento. Siempre he sido un jugador frío, que intenta no dejarse arrastrar por sus emociones, pero hay momentos en que resulta muy difícil no perder la cabeza. Para evitarlo, respiré hondo. Saqué y le hice correr de un lado a otro. Agassi respondió siempre bien, dispuesto a buscar el milagro, hasta que a la última bola llegó demasiado forzado y la tiró fuera.

Caí de rodillas por la emoción, pero ni siquiera en ese momento mi contrincante bajó su intensidad. Agassi avanzó a toda velocidad hasta la red con la intención de estrecharme la mano, y eso me obligó a levantarme de un salto y acercarme a él. Quedaba claro que su deseo era hacer el trámite lo más corto posible, pero no por ello dejó de ser amable. El campeón me felicitó y me dio la bienvenida: «Well done, my friend. Welcome to the club».

Aquellas pocas palabras significaban algo muy grande. En el club del número 1 del mundo hasta entonces solo habían entrado veinte hombres más. Agassi soltó su felicitación como quien no quiere la cosa y se marchó. Así se comporta una superestrella. Mientras yo salía al centro de la pista a saludar al público y lanzaba un beso al cielo para dedicarle la victoria a mi madre, fallecida siete años antes, mi viejo ídolo recogió sus cosas y se marchó de la Arthur Ashe escoltado por la seguridad del torneo.

Mientras tanto, yo me senté al borde de la pista y, sin que me viera nadie, derramé unas lágrimas, abrumado por la intensidad de lo que estaba viviendo. Mi momento íntimo apenas duró unos segundos, porque una presentadora me obligó a levantarme para una entrevista. No dije demasiadas cosas, pero sí una gran verdad: «He trabajado mucho para este número 1». Nadie sabía hasta qué punto estaba siendo sincero.

Aquellos eran los instantes con los que llevaba soñando desde niño y, de repente, estaban sucediendo. Sin embargo, en ese nivel de competición, los hitos pasan tan rápido que no tienes tiempo de saborearlos. Unos minutos después que Agassi, yo también estaba camino de los vestuarios. Esa tarde en Nueva York la gente me felicitaba, pero mi mente ya estaba ocupada en la final que tenía que jugar al día siguiente, contra Andy Roddick. Otro estadounidense. Otro favorito del público. A nadie le importaría ya lo que había ocurrido unas horas antes: solamente la final que estaba a punto de disputarse. Así es el tenis: la rueda del circuito gira a tal velocidad que, si te detienes a pensarlo, te has quedado atrapado en el pasado. Por eso, nunca logras asimilar la grandeza de lo que has conseguido hasta mucho tiempo después de que haya sucedido.

 

 

La vida me dio una segunda oportunidad de saborear esas sensaciones cuando el 11 de septiembre de 2022, dieciocho años y cinco días después y en el mismo estadio Arthur Ashe, el jugador al que entrenaba, Carlos Alcaraz, se convirtió en el jugador más joven de la historia en alcanzar el primer puesto del ranking mundial.

Para lograrlo no tuvo que vencer a un viejo roquero, sino enfrentarse en la final del US Open a uno de los jugadores más en forma del momento: Casper Ruud, un noruego de veinticuatro años, cabeza de la generación llamada a suceder al Big Three que formaban Roger Federer, Rafa Nadal y Novak Djokovic, los tres mejores tenistas de la historia. En ese momento, Ruud había ganado nueve torneos y venía de disputar la final de Roland Garros contra Nadal. Por oposición, Carlos Alcaraz era un chico de diecinueve que nunca había llegado tan lejos en un torneo de aquellas dimensiones.

Sin embargo, durante aquellas dos semanas en Nueva York, Carlos ya había dejado pruebas de que era capaz de lograr cualquier cosa. En su camino hasta la final, se había impuesto en partidos durísimos a jugadores más rodados que él y a otro jovencito con el que había jugado el partido más intenso del torneo, Jannik Sinner. El recorrido de Ruud hasta la última ronda había sido menos exigente y, en consecuencia, estaba menos cansado. Pero, sobre todo, era muy poco habitual que en una final ambos tenistas se jugaran a la vez su primer Grand Slam y la posibilidad de ser número 1 del mundo. Quien supiera manejar mejor esa carga, sería el campeón.

En las horas previas, los miembros del equipo nos concentramos en normalizar lo que estaba sucediendo, dentro de la conciencia de que era algo único. En nuestras charlas, le advertí sobre los problemas que podía encontrarse una vez que saltara a la pista. Principalmente, debía hacer un esfuerzo por olvidarse de lo que estaba en juego y centrarse únicamente en el partido. Para apoyar mi discurso, recurrí a mi experiencia contra Agassi, explicándole las malas pasadas a las que su cabeza podría someterlo ante tanta presión. Intenté transmitirle lo que a mí me había funcionado en aquella ocasión, recordándole que debía salir con calma, vaciarse en cada carrera y aferrarse a la concentración y a las rutinas que siempre ejecutaba sobre la pista.

Mi discurso pudo ayudarlo, pero lo cierto es que Carlos siempre piensa en grande, y ese día estaba convencido de que sería capaz de competir como el mejor a pesar de no encontrarse al cien por cien físicamente.

Cuando los dos contendientes salieron a pista, se confirmaron nuestras sospechas de que aquella iba a ser, por encima de todo, una batalla psicológica. El público estaba ansioso por conocer al campeón de la nueva generación. La pista ya no estaba pintada entera en verde, sino que combinaba el verde y el azul, pero el efecto seguía siendo igual de impresionante. El árbitro de silla dio la orden de iniciar: «Casper Ruud to serve». Y Ruud no se lo pensó, poniendo en juego un saque que Carlos apenas pudo rozar con el marco de su raqueta: 15-0 para el noruego.

Lo que no imaginaba Ruud es que aquel iba a ser uno de los pocos puntos tranquilos que iba a tener en el partido. Enseguida Carlos comenzó a restarle metiéndose mucho en la pista. A Casper le costó siete minutos ganar su primer juego al saque, y las cosas a partir de ahí se pusieron peor para él. Carlos se llevó el primer set en cuarenta y ocho minutos. Igual que había hecho yo dieciocho años atrás, apretó los puños y miró hacia su box, donde todos le respondimos con el mismo gesto.

El primer asalto había sido suyo, pero Casper impuso su mayor experiencia y se llevó el segundo por 2-6. En el tercero, los dos eran un manojo de nervios. En el momento de máxima igualdad, con 4-4, 30-30, y Casper al saque, Alcaraz protagonizó un punto espectacular. Tras un intercambio de cruzados durísimos, Ruud se hizo con la red y remató un smash que hizo volar a Alcaraz hacia un lado de la pista. Desde el aire, aún logró devolver la bola, y el noruego respondió cruzándosela al lado contrario para dejar el punto resuelto. Cualquiera se hubiera frenado ahí, porque devolver aquella pelota era imposible, pero a Carlos no le importó. Se lanzó en plancha a por ella, de cabeza al cemento de Nueva York. No lo logró, pero, admirado por la demostración de coraje, el público se levantó en una ovación. Desde el suelo, Carlos respondió con una sonrisa.

La Arthur Ashe quería tenis, y los dos jugadores continuaron ofreciéndoselo hasta llegar a un tie break decisivo. Sin embargo, ahí Alcaraz no dudó. Metió una marcha extra y desmontó a Casper con un 7-1. No debía confiarse. Carlos estaba mostrando una gran versión de sí mismo, pero iba a ser difícil mantener ese nivel tanto tiempo y con tanta presión. Por eso aquel último tramo del encuentro estaba destinado a convertirse en una lucha contra él mismo, contra sus nervios y las expectativas de medio mundo. Era el momento de poner en práctica todo lo que habíamos trabajado para ayudarlo a mantener el control mental.

En el último juego, al que Alcaraz llegó con un prometedor 5-3, yo le pedía calma desde nuestro box. Por experiencia, sabía que era más fácil decirlo que conseguirlo, pero ese era mi papel allí. El público gritaba tanto que apenas le dejaba sacar. Con 30-0 y todo a su favor, Carlos tiró un remate sencillo contra la red. Pero no importó, porque se repuso de inmediato. Logró su primer punto de partido con 40-15, y en ese momento falló de nuevo con un drive que se marchó larguísimo. Volvió a dar igual. El tenis es fallar y fallar, y olvidarte al instante de esos fallos para concentrarte en ganar los puntos decisivos. Y aquel punto lo era. Alcaraz siempre se ha crecido ante la presión. Y esta vez también lo consiguió. Lanzó la pelota al aire y se anotó un punto de saque directo. De esa forma, terminó el partido de la misma manera que lo había comenzado Ruud. Carlos había sobrepasado cualquier expectativa. El aspirante más joven de los dos había ganado la final del US Open y se convertía en el número 1 del mundo.

Durante unos instantes, Carlos se revolcó por el suelo de felicidad y luego trepó al box a saludarnos uno por uno. Cuando llegó mi turno, nos fundimos en un largo abrazo. En un instante se me agolparon en la cabeza mil imágenes de todo lo que habíamos vivido juntos: su ilusión en nuestro primer entrenamiento, los viajes en coche cuando era todavía un adolescente deseoso por jugar cualquier torneo, las semanas encerrados en mi academia por la covid... Acompañar a un chico desde cero en el ranking hasta ser el número 1 más joven de la historia es un viaje inolvidable. Pero, además de la inmensa satisfacción que sentí al ver que todo aquel trabajo juntos había dado su fruto, me produjo algo especial que hubiera ocurrido precisamente en aquel escenario. Miré a mi alrededor y pensé que la pista más grande del mundo seguía resultando igual de imponente que el día en que la conocí. Yo también me había convertido allí en número 1 del mundo, y me llenó de orgullo pensar que en los últimos años había tenido la oportunidad de contribuir a que un joven con un talento muy especial llegara al lugar que le correspondía. Desde que yo había ocupado el puesto más alto del ranking, dieciocho años atrás, solo se habían incorporado seis nombres más a aquel club al que me dio la bienvenida Agassi: Andy Roddick, Federer, Nadal, Djokovic, Andy Murray y Daniïl Medvédev, así que se puede decir que seguía siendo un grupo bastante exclusivo.

 

 

Mi etapa de jugador y la que compartí con Carlos Alcaraz como su entrenador son dos capítulos de la misma historia. Mi vida es el tenis. Lo ha sido desde mi infancia y mi plan es que continúe siéndolo muchos años más. Cada mañana, al levantarme y abrir la ventana de mi casa, oigo el sonido de una raqueta golpeando las bolas. Lo oigo una y mil veces, porque vivo dentro de la academia de tenis que codirijo y que ayudé a construir durante mi adolescencia. Y cuando digo que ayudé a construirla, lo digo de manera literal, porque, junto con muchos otros, yo también cargué una parte de los ladrillos que se utilizaron para dar forma a nuestra primera pista de tierra batida. En aquellos años me instalé aquí y nunca he querido marcharme, porque mi gran ambición ha sido respirar tenis durante todas las horas del día. Por el camino, he sido jugador del circuito profesional durante catorce temporadas, he ganado 16 títulos ATP, incluido un Grand Slam, y he participado en la consecución de tres ensaladeras de la Copa Davis. Como entrenador, se me conoce por haber acompañado a Alexander Zverev en la consecución de varios títulos y elevarse al top 3 mundial, y a Carlos Alcaraz en una gran cantidad de logros, pero también estoy a la cabeza de una academia con ochenta alumnos y veinticinco pistas de tenis (y ocho de pádel) que puede presumir de haber sido el lugar donde se formaron campeones como Tita Torró, Guillermo García-López o David Ferrer, entre otros.

Desde que comencé a implicarme en el trabajo de mi academia, descubrí que una de las experiencias más gratificantes que te puede regalar la vida es compartir lo aprendido con alguien que esté dispuesto a escucharte. Por eso, partiendo de las vivencias que he acumulado a lo largo de mi carrera, quiero reflejar en este libro los valores y el método de trabajo que me han ayudado a alcanzar la cima del tenis dos veces, con papeles muy distintos, pero siempre siguiendo el mismo camino: el que marcan el trabajo diario y la ilusión para construir una mentalidad ganadora.

Junto al relato de los principales episodios de mi vida deportiva, el lector de este libro va a encontrar muchas lecciones sobre la alta competición y la vida en un entorno tan exigente como lo es el circuito del tenis profesional. El tenis es una de las escuelas más exigentes que existen. Para triunfar en él, hacen falta, además de talento y condiciones físicas, un sentido extremo de la disciplina y del autocontrol. A diferencia de otros deportes, en el nuestro no hay sitio para los temperamentos inestables: cualquiera que haya pisado una pista central en un Grand Slam ha necesitado abrirse camino entre pruebas durísimas desde su etapa de juvenil, enfrentándose a rivales muy superiores físicamente, viajando por todo el mundo sin garantías de éxito y, sobre todo, teniendo que combatir a sus peores demonios en una pista sobre la que se encontraba completamente solo. Es cierto que, gracias a mis raíces familiares, a mi genética y mi educación, yo siempre fui un individuo tranquilo, analítico y muy exigente conmigo mismo, pero el tenis me ha permitido extraer lo mejor de esas virtudes. Le debo mucho a este deporte, porque me ha permitido convertirme en la persona que quería ser, pero, sobre todo, porque me ha dotado de las herramientas necesarias para enfrentarme a la vida y a sus reveses.

En este libro quiero hablar de esfuerzos y enseñanzas diarias. Quiero hablar de las lecciones que te da el tenis sobre tus límites, y cómo te empuja también a vencerlos. Quiero hablar del trabajo invisible —el más importante— que se desarrolla a lo largo de pesadas horas de entrenamiento, y que es el que te permite brillar en la pista central el día de las grandes finales: sin prepararte para lo más difícil, es imposible que en los momentos duros logres dar lo mejor de ti mismo. Y quiero hablar de un concepto fundamental tanto en una carrera deportiva como en la vida: la idea de que, cuando desaparece la motivación, debemos contar con una buena base de disciplina que nos permita seguir adelante en el día a día, independientemente de que todo se haya puesto cuesta arriba.

A la hora de sentarme a escribir, he dudado mucho sobre cómo enfocar mi experiencia. ¿Quién soy: un tenista o un entrenador? Lo cierto es que, si pienso en mí, sigo viéndome sobre la pista dando raquetazos y corriendo tras la última dejada de mi rival, pero soy consciente de que hoy en día soy más que eso. Estas podrían ser las memorias de un buen jugador, de un número 1 del mundo que luchó y sufrió para lograr sus ambiciones, pero mi visión del deporte y de la vida ha cambiado mucho desde que me siento en el box trabajando como entrenador. Como cualquier jugador, sobre la pista me he visto muy solo. He entendido que, a la hora de la verdad, todo depende de uno mismo y de cómo te hayas preparado para enfrentarte a las dificultades que la vida te pone en el camino, ya sea en forma de rivales, de lesiones o de mala suerte, pero gracias a mi trabajo como entrenador he logrado completar esa visión hasta llegar a entender que un deporte individual es, al mismo tiempo, un esfuerzo colectivo. Mi faceta de preparador no solo me ha ayudado a entender con mayor profundidad el juego y todo lo que lo rodea, sino que me ha permitido analizar mi carrera y mi vida de una forma más consciente. Porque en la pista podemos estar solos, pero nada de lo que ocurre en ella tiene sentido si no nos detenemos a pensar en la gente que hay alrededor de nosotros. Sin su apoyo, nunca habríamos llegado a disputar ningún partido, no seríamos capaces de recuperarnos de las derrotas ni tendríamos con quién celebrar las victorias. Eso también me lo ha enseñado el tenis, gracias a los distintos papeles que he desempeñado en mi trayectoria. Puedes tener las capacidades para ser el mejor del mundo, pero conseguirlo pasa por rodearte de la gente adecuada para explotar tu potencial.

Todas las experiencias que dan pie a estas reflexiones están aquí. Mi deseo es que puedan sacar provecho de ellas lectores de perfiles diferentes. Desde jóvenes deportistas y entrenadores a los que mi ejemplo les pueda servir de inspiración, a profesionales y emprendedores que encuentren detalles de mi filosofía de trabajo que les parezca interesante aplicar a sus proyectos. Si la vida puede considerarse un largo partido, la idea que extraigo de mi experiencia es que a todos nos toca ser al mismo tiempo jugadores y nuestros propios entrenadores. Por eso, necesitamos fijarnos metas realistas, adaptadas a nuestras capacidades, y el ritmo apropiado para conseguirlas. Debemos establecer una disciplina y ser capaces de cumplirla. Sin atajos y sin excusas, porque es nuestra responsabilidad prepararnos para jugar tanto en los días buenos como en los malos, cuando hay que apretar los dientes por el dolor. Y, finalmente, tenemos que aprender a disfrutar de las victorias y extraer enseñanzas de las derrotas. Todo eso me lo ha enseñado el tenis, y me gustaría poder traspasar una parte de esos conocimientos a quien tiene este libro entre las manos.





Primera parte

AMBICIÓN















1

Los comienzos

Cada uno tiene una característica que marca su camino en la vida. La mía es la competitividad. Nací en 1980 en Ontinyent, Valencia, una ciudad de 35.000 habitantes en la que todo era fácil para un niño. Mi infancia fue muy tranquila, pero al mismo tiempo repleta de emociones, porque el deporte me llenaba de alegría. Cualquier cosa que implicara movimiento, saltos y velocidad me atraía: el baloncesto, el fútbol, la bicicleta... Pero, por encima de todo, me volvía loco competir.

Me pasaba el día jugando a todo y en todas partes: en el recreo, cuando salía de clase... Cualquier posibilidad de disputar un partido o echar una carrera me seducía. Quería ganar por igual a las canicas que imponerme en la última pedalada de un esprint en bicicleta. Ganar, ganar y ganar. Muy pronto, poco después de cumplir seis años, los fines de semana encontré una forma de encauzar ese amor por la competición. Mi padre se aficionó al frontenis. Jugaba en División de Honor y los fines de semana disputaba partidos en distintos puntos de la Comunitat Valenciana. Los miembros de la familia lo acompañábamos en esas excursiones por polideportivos y clubes de tenis y, a la mínima oportunidad, yo me colaba en el frontón para pelotear con él o con cualquiera que quisiera darme bola. Así, comencé a frecuentar el club de tenis de Ontinyent, el Club Helios, donde pasaba horas jugando contra la pared.

Mi padre encontraba que el frontenis era perfecto para él, pero a lo mejor no tenía demasiadas salidas para un niño, así que me guio para que empezara a interesarme principalmente por el tenis. En el club de tenis me apuntó a clases con un grupo de chicos de mi edad con los que me divertía mucho. Eran unos entrenamientos de lo más normales, un par de veces por semana, pero cada vez me fueron enganchando más. Al principio, los combinaba con el frontenis, y con ocho años llegué a competir en algunos campeonatos de pared, pero pronto me decanté por el tenis como mi primer deporte. O quizás como el segundo, porque la pasión por el fútbol también me había mordido fuerte. Yo era un delantero con mucho gol y jugaba una liga municipal que significaba mi gran momento de la semana, cuando me vestía el uniforme y podía sentirme como un futbolista de primera.

 

 

Muy pronto, las clases de tenis en Ontinyent empezaron a quedarse un poco cortas para mi ritmo de aprendizaje. Ganaba con facilidad a mis compañeros y, para que no me estancara en algo que parecía que se me daba bien, mi padre empezó a llevarme a clases con un profesor particular de Gandia, Carlos Ripoll, al que había conocido durante un campeonato de tenis. Mi habilidad comenzaba a llamar la atención en los círculos de aficionados, y cada vez que disputaba un torneíllo por la zona terminaba imponiéndome con comodidad. Buscando mi sitio, pasé muy brevemente por otras clases en Tavernes de Valldigna que, como Gandia, nos quedaban a unos cincuenta minutos de casa. De esa manera, entrené en un par de sitios de la región hasta que la Federación Valenciana de Tenis nos habló de un entrenador, Antonio Martínez Cascales, que en Villena había reunido a un grupo de chavales que destacaban a nivel regional. Entrenaban en el Círculo Agrícola Mercantil, un club con dos pistas duras a menos de cuarenta kilómetros de mi casa. Llegamos, el entrenador me puso a jugar un partido contra uno de sus mejores alumnos, y yo lo gané, por lo que demostré que tenía el nivel adecuado. A mí también me gustó la clase y el ambiente, así que a los diez años comencé a acudir allí regularmente. Tres tardes a la semana, mi padre me recogía en coche a la salida del colegio y me llevaba directo. Yo comenzaba en el segundo turno, a las siete, luego cenaba, y a la cama. No podía imaginarme que estaba construyendo las bases de lo que iba a ser el resto de mi vida.

 

 

A Antonio Martínez Cascales todos lo llamábamos y lo seguimos llamando Toni. En el grupo éramos cinco alumnos de la misma edad, con lo cual me divertía mucho. Aquellos niños pronto se convirtieron en mis amigos, y no diferenciábamos el juego del ejercicio. Pasábamos la tarde haciendo competiciones, a ver quién metía más pelotas en la cesta y partidillos de todas las modalidades posibles.

A esas edades tan tempranas, lo fundamental es divertirse mientras aprendes los distintos golpes y cómo construir las jugadas. Se trata de sentar las bases técnicas de cada movimiento mientras vas entendiendo las dinámicas del juego. Cuando eres tan niño, lo mejor es tener objetivos claros y realizables que te permitan ir mejorando paso a paso de manera lúdica. Luego, a medida que empiezas a crecer físicamente, tu habilidad con la raqueta debe seguir aumentando, porque un buen plan de entrenamiento se basa siempre en la progresión.

Como mi sed de tenis no se agotaba, poco a poco subimos desde la hora y media de entrenamiento a casi dos horas y media. A partir de los doce años, cuando yo ya había ganado el Campeonato de España alevín, empezamos a entrenar los cinco días de la semana, hasta que finalmente lo ampliamos también a los sábados. Recuerdo que el día en que Toni nos anunció que tendríamos un día más de tenis, todos sus alumnos nos pusimos locos de alegría, mientras él nos miraba y sonreía. Con los años, nos terminaría confesando que esa estratagema la utilizó para evitar que, a partir de la adolescencia, consideráramos ese día adicional más una obligación que un premio. Entrenar los sábados evitaba también que sintiéramos la tentación de trasnochar los viernes. Haciendo gala de su experiencia, sabía que la mejor manera de evitar ese posible problema era hacerlo preventivamente, afianzándonos en las pistas en el momento en que para nosotros el tenis era un juego por encima de todo.

En cualquier caso, el aumento de la carga de trabajo a partir de esa edad está justificado, porque se vuelve necesario incorporar más habilidades a la capacidad de correr y devolver bolas. A esa edad los pelotazos de tus rivales ya van más fuertes y comienzan a destacar los niños que son capaces de dominar el juego con sus golpes. Poco a poco, se va definiendo el estilo de cada uno, tu manera de estar sobre la pista. Puedes ser más defensivo y jugar pasando bolas desde el fondo, puedes caracterizarte por actuar de manera más agresiva, por primar el saque y la volea, o bien por contar con una gran anticipación o por variar mucho tus golpes. Yo rápidamente me revelé como un jugador agresivo, igual que mi gran ídolo de infancia, que ya he confesado que era Andre Agassi. Aunque, cuando digo que éramos agresivos, me parece que ha quedado claro que no me refiero a que Andre
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