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  Chapitre 1

    Une routine bien rodée

  
    — Lindsay chérie ! C’est l’heure de se lever !

    J’ouvre les yeux, bien reposée et sereine. Alors qu’on est LUNDI.

    C’est fou, non ?

    Depuis quelques jours, j’ai trouvé ma routine. Je sais combien de temps il me faut pour aller au collège, à quelle heure retrouver mes copines à la cafétéria et quel casier choisir dans les vestiaires du gymnase. La seule chose qui me dérange, c’est qu’on n’est jamais assis au même endroit en classe. À l’école primaire, j’étais tout le temps avec Camille. Maintenant, si on veut se mettre à côté, on a intérêt à se dépêcher !

    C’est drôle, parce que toute ma vie, j’ai rêvé de quitter Bellgrove, ma petite ville natale dans laquelle tout le monde se connaît. Jusqu’à maintenant, c’était un problème pour moi : j’avais l’impression que la ville entière épiait mes faits et gestes, je me sentais observée. Désormais, j’apprécie que les gens me reconnaissent. C’est comme si chaque chose était à sa place. Ça fait du bien !

    Mais je ne suis pas la seule à avoir besoin que tout soit sous contrôle…

    — Lindsay ! crie encore ma grand-mère, Nan’s. Debout, ma grande, on va être en retard !

    Nan’s vient nous chercher tous les matins pour nous emmener à l’école, mon frère Sacha et moi. Depuis que notre mère est morte il y a deux ans, toute la famille est aux petits soins avec nous. Nous sommes toujours fourrés ensemble : mes grands-parents possèdent un restaurant en plein centre-ville, Le Parc, et presque tous mes oncles, tantes, cousins et cousines y travaillent. Moi comprise !

    — J’arrive, Nan’s ! je réponds en jetant ma couette au pied de mon lit.

    Une fois prête, je descends à la cuisine. Sacha est déjà assis à table, à dévorer un énorme bol de céréales soufflées au chocolat. Nan’s l’y autorise parce que « ça l’aide à sortir de son lit », prétend-elle.

    Elle est bien occupée et je l’aide comme je peux en préparant des sandwichs jambon-fromage dans du pain de mie complet avec de la moutarde et des cornichons.

    Je les emballe dans le tissu réutilisable que papa vient d’acheter et je remplis deux boîtes hermétiques de chips au maïs. Une pomme pour chacun, deux gourdes… Notre déjeuner est prêt !

    Pendant ce temps, Nan’s m’a préparé des œufs brouillés comme je les aime.

    — Miam, c’est délicieux ! je m’exclame dès la première bouchée. Digne d’un grand restaurant !

    C’est notre blague « maison » chaque fois que l’un d’entre nous cuisine quelque chose.

    Nan’s me donne une petite tape avec son torchon et retourne laver la vaisselle.

    — Nan’ch ? appelle Sacha, la bouche pleine de céréales.

    Il en est déjà à son troisième bol.

    — Oui, mon chéri ? questionne Nan’s en frottant la poêle.

    — Quand est-ce que c’est à mon tour d’apporter des donuts à l’école ? Mes copains n’arrêtent pas de demander.

    Elle ferme le robinet et se tourne vers lui avec un sourire.

    — As-tu consulté le tableau ?

    Mon frère secoue la tête.

    Comme beaucoup de personnes de notre entourage réclament des donuts gratuits, mes grands-parents ont punaisé un grand tableau dans leur restaurant pour qu’on y inscrive nos noms.

    Au Parc, Nan’s fait la cuisine, Pop’s dirige les équipes, et le reste de la famille Cooper s’occupe du service. Mais ce n’est pas un établissement comme les autres. Dans un coin de la salle, mon père, Mike, a ouvert un bar à beignets : le Donut Dreams. C’est là que je travaille de temps à autre après les cours avec ma cousine Kelsey.

    Chacun des sept petits-enfants de la famille a le droit d’apporter des donuts à l’école une fois par an, en général le jour de son anniversaire. Il suffit de s’inscrire sur le fameux « tableau des dons ».

    Quand c’est mon tour, je vais au restaurant et je remplis quatre grandes boîtes d’une douzaine de donuts chacune, du parfum de mon choix.

    Évidemment, Camille, ma meilleure amie, est la première fan de cette tradition. Une semaine avant mon anniversaire, elle me répète à quel point elle adooore nos donuts à la cannelle. Comme si je ne le savais pas ! Alors j’en mets de côté pour être sûre de ne pas en manquer.

    — Je vérifierai le tableau tout à l’heure, Sacha, propose Nan’s. Mais c’est vrai, notre petit dernier va bientôt avoir onze ans !

    Mon frère sourit et ajoute d’une voix malicieuse :

    — C’est bon, j’ai bientôt onze ans, t’as plus besoin de m’appeler « petit » !

    — N’empêche que tu resteras toujours mon petit frère ! je le taquine avant de poser mon assiette dans l’évier puis d’attraper mon sac à dos.

    Il est temps de filer sinon je vais être en retard !

    *

      *     *

    À mon arrivée au collège, j’aperçois Camille qui marche vers les casiers.

    — Hé ! je l’appelle en tirant sur l’une de ses longues boucles brunes.

    — Linette ! s’écrie-t-elle.

    Elle me serre dans ses bras.

    — Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas parlé, je plaisante.

    On s’envoie toujours un message avant d’aller se coucher et un autre au réveil.

    — J’ai un scoop ! s’exclame-t-elle, ses yeux sombres brillants d’excitation.

    Mais avant qu’elle puisse ajouter quoi que ce soit, nous sommes interrompues par ma cousine Kelsey qui ouvre son casier à son tour.

    — Quoi de neuf, les filles ?

    Elle est en sixième, comme nous, et comme sa sœur Molly. Elles ne sont pas jumelles, mais elles ont presque le même âge. Molly est née en Corée ; ma tante et mon oncle l’ont adoptée.

    — Vous n’allez jamais deviner, lance Camille en vérifiant autour d’elle que personne ne l’écoute.

    Elle baisse la voix. Kelsey et moi nous penchons en avant.

    — Notre collège va accueillir une nouvelle élève, aujourd’hui !

    — Quoi ?! Une nouvelle ? répète Kelsey bruyamment.

    — Chut ! la reprend Camille. Ma mère va me tuer si elle apprend que je révèle des informations confidentielles !

    Mme Peters est la principale adjointe de notre établissement. Je l’aime bien, puisqu’elle était la meilleure amie de ma mère, et qu’elle est aussi la mère de ma meilleure amie. Mais dans le cadre de son travail, elle est parfois intimidante tant elle est sévère !

    — Je suis impatiente de la rencontrer, déclare Camille avec un sourire.

    Mon cœur se serre. Comment Camille peut-elle se réjouir de cette nouvelle ?

    — D’où elle vient ? Pourquoi elle fait sa rentrée si tard ? Elle a des problèmes dans sa famille ? commence à questionner Kelsey, mais Camille lève les mains et recule en riant.

    — On le saura bientôt !

    — Si tu en sais plus, tu m’envoies un message, OK ? insiste Kelsey.

    Ma cousine aime être au courant de tout… et aussi se mêler de ce qui ne la regarde pas !

    — D’accord ! répond Camille. Après les cours.

    Nous n’avons pas le droit d’utiliser nos téléphones au collège, la mère de Camille est très stricte là-dessus.

    Kelsey pousse un soupir dramatique.

    — Je ne comprends pas ce règlement !

    Elle fait volte-face et disparaît dans le couloir tandis que Camille et moi nous esclaffons.

    — La nouvelle sera sûrement dans notre classe, me chuchote Camille. Je le sais parce que ma mère m’a demandé d’être gentille avec elle. Allons-y !

    Bras dessus, bras dessous, nous partons à la rencontre de cette mystérieuse inconnue. Même si, au fond de moi, je n’en ai pas vraiment envie.

    Dans la classe, c’est l’effervescence. Qu’est-ce qui les rend nerveux comme ça ? La nouvelle ?

    Je parcours la salle du regard. Sur le bureau de Mme Ogden trônent deux grandes boîtes blanches identiques à celles que j’utilise pour apporter des donuts à l’école. Il n’y a pas d’autre pâtisserie en ville, alors… d’où viennent-elles ?
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  Chapitre 2

    La nouvelle

  
    Bien sûr, ce sont les boîtes à gâteaux qui sont à l’origine de toute cette excitation.

    Aurais-je oublié un anniversaire ? Je connais les élèves de ma classe depuis la maternelle, je ne pense pas me tromper. Je jette un coup d’œil au calendrier punaisé sur le tableau blanc. Il n’y a pas d’anniversaire avant le mois prochain.

    — Linette ! m’appelle Camille.

    Elle a trouvé deux sièges côte à côte. Celui devant elle est vide, mais il y a un sac pendu à la chaise.

    Je traverse la pièce en vitesse et rejoins Camille. Mme Ogden se tourne vers nous, et soudain je remarque la jeune fille qui se trouve à ses côtés.

    Elle est petite, avec des cheveux bruns brillants, la peau mate et des yeux marron qui étincellent comme si elle venait d’entendre une blague. De petites boucles en or s’agitent à ses oreilles alors qu’elle observe la classe, un grand sourire aux lèvres. Elle porte un jean skinny foncé effiloché à l’ourlet, un chemisier blanc plissé et une paire de ballerines roses élégantes.

    — Waouh ! Je parie qu’elle n’a pas acheté cette tenue au Denim Doll…, murmure Camille.

    Cette boutique de Bellgrove propose des vêtements à la mode, mais les matières sont de si mauvaise qualité que les pièces tombent en lambeaux après seulement quelques lavages.

    Je hoche la tête, les yeux rivés sur la nouvelle. Elle ne semble pas timide ni nerveuse. Si je devais me tenir devant une salle pleine d’inconnus, j’aurais la bouche sèche et je serais incapable de prononcer un mot.

    — Puis-je avoir votre attention, s’il vous plaît ? commence la prof.

    Tout le monde se tait.

    — Je voudrais vous présenter Maria Salas, qui vient d’emménager à Bellgrove. Maria, nous te souhaitons la bienvenue parmi nous. N’hésite pas à nous demander de l’aide ou des conseils. Ce n’est pas toujours facile d’être nouvelle !

    Maria rit, dévoilant de petites fossettes sur ses joues, puis elle fait un signe de la main à la classe.

    — Merci, madame Ogden. Je suis contente d’être ici. J’ai apporté quelques gâteaux, alors servez-vous ! J’ai hâte de rencontrer tout le monde.

    Des gâteaux ? Alors que ce n’est même pas son anniversaire ? Maria essaie-t-elle d’acheter notre amitié ? Tandis que les bavardages reprennent, je la vois traverser l’allée et s’asseoir sur la chaise devant Camille.

    Mon amie se penche en avant et tapote Maria sur l’épaule ; l’autre se tourne, avenante. Elles chuchotent, rient.

    Je tends l’oreille pour entendre ce qu’elles se disent, mais je ne comprends rien à cause du brouhaha. Juste avant que la prof nous rappelle à l’ordre, je capte une phrase de Maria :

    — Merci pour l’invitation à déjeuner. À tout à l’heure !

    Si j’étais un émoji, là tout de suite, je serais le visage rouge
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