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Note de l’autrice

Chères amies lectrices, chers amis lecteurs,

 

Pour les fêtes de Noël, je tenais à vous faire un cadeau avec ce petit livre, épuisé et introuvable depuis de nombreuses années. Katia, L’Histoire d’un grand amour, est un des premiers textes que j’ai écrit et je suis très émue de le voir réédité.

Avec cette biographie, j’ai souhaité rendre hommage à une héroïne discrète que j’ai d’abord découverte à l’écran, interprétée par Danielle Darrieux, puis par Romy Schneider. J’ai tout de suite ressenti une immense tendresse pour cette femme au destin bouleversant et j’ai voulu raconter à mon tour son histoire d’amour avec l’empereur Alexandre II, une histoire à la fois magnifique et tragique, digne des plus grands romans.

J’espère que ces pages pleines d’amour et de romantisme vous apporteront un moment de rêve et d’évasion sur les traces de Katia, le « petit démon bleu »…
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1

Un démon bleu prénommé Katia

En cet après-midi d’août 1859, il fait bon sous les ombrages du parc. De passage au domaine de Tieplovka alors qu’il va présider les manœuvres de Volhynie, le tsar Alexandre II se sent étrangement heureux. Tout est calme autour de lui et il en oublierait presque son statut d’empereur. Il a réussi à tenir cette halte secrète et il tient à savourer ces moments de paix.

Une partie seulement de sa garde l’accompagne, bien que son entourage vive dans la crainte perpétuelle d’un attentat. Des fenêtres du château, ses gardes du corps et aides de camp doivent le surveiller. Il le sait. Cela le rassure et l’irrite à la fois. Il se sent protégé mais agacé, car ses moindres gestes sont pris sous le feu des regards braqués en permanence sur lui.

« Qu’en est-il de ma vie privée ? se demande-t-il avec un sourire amer. Je n’ai pas droit à un peu d’intimité ni aux joies sans façon d’une vie de famille. »

Il sait qu’on peut lire dans son existence comme à livre ouvert, tout est « chose publique ». Ses activités sont planifiées par avance : fêtes civiles ou religieuses, visites à son armée, réceptions de souverains étrangers ou diplomates et mêmes dîners de famille. Ses soirées, lorsqu’une quelconque réception n’est pas programmée, sont consacrées à la rédaction, de sa propre main, de rapports volumineux réservés aux affaires de l’État.

Chacun de ses déplacements s’effectue sous la protection de sa police privée, si ce n’est celle de la police parallèle de la tsarine, ou sous le contrôle, qui se voudrait pourtant bienveillant, de ses courtisans. Chaque bosquet peut receler aussi bien les beautés et senteurs des fleurs que les moustaches d’une personne chargée de surveiller de plus près.

Parfois il se voudrait homme ordinaire, comme aujourd’hui où il a quitté ses vêtements d’apparat pour la tenue de gentilhomme campagnard. Mais tous les monarques n’ont-ils pas un jour pensé de même ? Il n’est pas aisé de régner sur des États d’une si vaste étendue, où le soleil levant éclaire déjà les rivages sibériens du Pacifique alors que la nuit descend sur les frontières occidentales.

 

Pour l’heure, le tsar est tout absorbé par la quiétude des lieux. À quelques kilomètres de la ville de Poltava, Tieplovka est une belle demeure seigneuriale de trois étages, entourée d’un immense parc de style anglais agrémenté d’un lac où des cygnes évoluent en glissant majestueusement sur l’eau claire.

Cette magnifique propriété a été apportée en dot par Vera Gavrilovna, riche héritière d’une famille ukrainienne. Vera, surnommée par ses proches « la princesse homme d’affaires », essaie de maintenir tant bien que mal le train de vie de sa maisonnée malgré les frasques financières de son époux. Ce dernier a hérité de son père les talents d’un fantasque et oisif dissipateur descendant du grand Riourik, le prince fondateur de la Russie, et même de saint Vladimir. Son ancêtre, le prince Alexandre Dolgorouky, a marqué de son nom la Russie lorsque sa fille Catherine est devenue la malheureuse fiancée du tsar Pierre II.

Mais de nombreuses intrigues ont fait échouer le projet et après la mort de Pierre II, en 1730, les Dolgorouky ont dû s’exiler en Sibérie. Cependant, le temps a enseveli les ombres noires de la Grande Histoire et aujourd’hui ils tiennent à recevoir dignement le tsar de toutes les Russies. Par courtoisie, tous se sont retirés dans une aile du château, laissant le reste de la demeure à l’illustre invité et à sa suite. Si son honneur est intact, la famille commence à avoir de sérieux problèmes financiers, ce que le tsar est loin d’ignorer.

Soudain des rires frais et joyeux, d’une pureté de cristal, attirent l’attention d’Alexandre.

« Quel charmant spectacle », se dit-il, amusé.

Deux fillettes vêtues de robes bleues avancent sur les pelouses du parc en chantonnant et en se tenant la main. La plus âgée a un petit air mutin, des yeux noirs fendus en amande et de longs cheveux châtains. La plus jeune est une adorable fillette blonde.

— Comme elles sont jolies, murmure Alexandre.

En les contemplant, il se souvient avec chagrin de sa petite Alexandra, qui lui a été injustement reprise par le sort.

Ces deux enfants ont le teint frais et les joues roses. Il a l’impression qu’elles enchantent ce bel après-midi d’été. Les bouleaux aux troncs blancs font bruire leurs branches argentées, tout semble nimbé de lumière. Le soleil se couchera tard ce soir, pour se lever tôt demain matin.

Comme les fillettes passent devant lui, il ne peut s’empêcher de les apostropher :

— Qui êtes-vous donc, petites demoiselles ?

L’aînée, sans doute la plus hardie, plisse ses yeux rieurs en un rayonnant sourire :

— Ma petite sœur, c’est Mouche. En fait, elle s’appelle Marie Mikhaïlovna mais pour nous tous c’est Mouche. Nous avons aussi quatre frères. Moi, je suis Katia, enfin Catherine Mikhaïlovna. Nous sommes les filles du prince Michel Dolgorouky. Nous voudrions bien voir le tsar Alexandre II, mais nos parents nous ont dit de ne pas importuner « notre petit père le tsar ». Mais si nous nous cachons, nous pourrons peut-être l’apercevoir. Dites, savez-vous où il se trouve ?

Alexandre a toujours aimé les enfants et ils trouvent celles-ci particulièrement mignonnes. Marie se cache à moitié derrière Catherine et toutes deux sont rougissantes.

— Tu as donc vraiment envie de voir le tsar, mon petit ange ?

— Bien sûr, monsieur ! On le dit très bon et très beau. C’est drôle que vous m’appeliez mon petit ange, car Mère et Père m’appellent plutôt leur petit démon !

Katia est d’une beauté différente de celle de sa sœur, mais on devine surtout qu’elle a du tempérament, et qu’elle doit être très espiègle.

— Vous avez de la chance d’être nées dans ce joli château, ajoute Alexandre.

— Je suis née à Moscou, pas ici. Mais vous êtes étranger, qui êtes-vous ? Vous appartenez à la garde du tsar ? Dites, savez-vous où est le tsar ? insiste Katia.

— Et si c’était moi, le tsar ?

Les enfants l’observent avec des mines stupéfaites. Marie, dont il n’avait pas encore entendu la voix, réfléchit un instant et s’exclame :

— Mais vous… euh… tu n’es pas habillé en tsar1 !

— Non, charmantes demoiselles. Cet après-midi, le tsar ne passe pas ses troupes en revue, il est en visite à la campagne et sa tenue d’aujourd’hui est celle qu’il préfère entre toutes.

Très impressionnées, elles saluent alors l’empereur de la révérence que leur gouvernante française leur a si bien apprise, mais chacune à sa manière. Mouche exécute une grande révérence timide, Katia une drôle de petite révérence écourtée.

— Alors, dorénavant acceptez-vous de me considérer en ami ? Voyons, à quoi se consacrent les demoiselles de Tieplovka lorsqu’elles ne se cachent pas pour espérer voir le tsar ?

— Quand nous n’étudions pas avec nos frères, nous allons à l’écurie. Katia monte bien, Père dit que c’est dommage qu’elle ne soit pas un garçon, précise Mouche gentiment.

— Est-ce vrai que tu montes bien à cheval, Katia, et que tu es un peu garçon manqué ?

— Que mon petit père le tsar me pardonne ! Père dit souvent que je suis insubordonnée. Est-ce de ma faute si je dis ce que je pense ? Mais je monte aussi habilement que mon père et que mon grand frère Michel.

— Dans ce cas, je te ferais volontiers capitaine de ma cavalerie et j’aimerais aussi te faire l’honneur de mon équipage, tu verrais quelle course nous ferions ! Mais cela n’est pas possible.

— Pas possible… pourquoi ? Vous venez bien de dire que vous êtes le tsar ?

— Un tsar ne s’appartient pas, il appartient à sa patrie, ne l’oublie pas, Katia. Plus tard, peut-être… si tu grandis en sagesse.

Le tsar prend la petite Marie dans ses bras et la gratifie d’un retentissant baiser.

— Allons, mesdemoiselles, si vous me faisiez maintenant l’honneur de votre jardin ?

Ravies, Katia et sa sœur s’empressent de guider Alexandre dans le parc. Aucun des trois ne se doute que le destin est en marche…





1. Le tsar, qui était considéré comme un Dieu, devait être tutoyé en Russie. Certaines langues, tel l’anglais, conservent une forme de tutoiement consacré au seigneur.
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