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Epicteto nació en Hierápolis, ciudad de la provincia romana de Frigia (en Asia Menor) hacia el año 50 d. C. En su niñez fue enviado como esclavo a Roma, donde recaló en manos de Epafrodito, liberto que ejercía como secretario de Nerón.

Recibió las enseñanzas filosóficas del filósofo estoico Musonio Rufo y, tras tener que abandonar Roma a causa del destierro decretado por Domiciano en el año 89, fundó una escuela de filosofía en Nicópolis (en la costa noroccidental de Grecia) hacia el año 94. Allí fue visitado por el emperador Adriano y entre sus alumnos contó con el militar y polígrafo romano Arriano, quien puso por escrito, bajo el título de Diatribai, las lecciones del filósofo. También redactó un compendio de la sabiduría estoica de su maestro que conocemos como Manual o Enquiridión.

Junto a Séneca y Marco Aurelio, Epicteto constituye la fuente esencial de la escuela estoica.




Cronología

Epicteto y su tiempo

Hacia 312 a. C. Una década después de la muerte de Aristóteles, llega a Atenas Zenón de Citio (hacia 334-262), el fundador de la escuela estoica.

Hacia 262-230 a. C. Cleantes de Aso al frente de la Estoa.

230-206 a. C. Crisipo de Solos al frente de la Estoa.

Hacia 155 a. C. Los dirigentes de las escuelas estoica, peripatética y de la Academia visitan Roma.

Hacia 135-51 a. C. Vida de Posidonio, uno de los intelectuales más prestigiosos de su tiempo. Frecuentó la Estoa bajo la dirección de Panecio y fundó una escuela en Rodas a donde acudieron para visitarlo figuras como Cicerón (106-43).

129-110 a. C. Panecio de Rodas al frente de la Estoa.

86 a. C. El cónsul romano Lucio Cornelio Sila toma la ciudad de Atenas y clausura sus escuelas filosóficas.

Hacia 4 a. C.-65 d. C. Vida de Lucio Anneo Séneca, quien fue preceptor de Nerón entre los años 49 y 62. Entre sus obras filosóficas (de corte estoico) destacan Sobre la felicidad, Sobre la serenidad, Sobre la brevedad de la vida, Epístolas morales a Lucilio, etc. También es autor de tragedias como Edipo, Medea, Hércules furioso, etc.

Hacia 25-100 d. C. Vida de Musonio Rufo, filósofo estoico que impartió lecciones en la Roma de Nerón. Fue expulsado de Roma en el año 65, si bien regresó bajo el emperador Galba. Fue maestro de Epicteto.

Hacia 50-135 d. C. Vida de Epicteto. Fue contemporáneo joven de Séneca.

Hacia 94 d. C. Epicteto funda su escuela en Nicópolis, a cuyas lecciones acudió el político, militar e historiador Arriano, quien puso por escrito sus enseñanzas.

121-180 d. C. Vida de Marco Aurelio, emperador romano (161-180). Contemporáneo joven de Epicteto. Aunque recibió enseñanzas filosóficas hacia el año 132 no está probado que acudiera a la escuela de Epicteto, sino que más bien profundizó en las enseñanzas estoicas con el filósofo Quinto Junio Rústico. Escribió un diario filosófico titulado Meditaciones (o A sí mismo).

176 d. C. Marco Aurelio establece cuatro cátedras de filosofía en Atenas, una de ellas estoica.

1547-1606 d. C. Vida de Justo Lipsio, humanista flamenco que escribió una serie de trabajos sobre filosofía estoica con el propósito de vincular su doctrina al cristianismo, creándose la corriente intelectual denominada neoestoicismo.




A la memoria de Javier Pizarro,
alter ipse amicus



—Oye, dime una cosa, ¿te consideras estoico?

—Solo estoy leyendo sobre ellos —dijo Conrad—, pero me gustaría que hubiera hoy alguien al que acudir, como los discípulos acudían a Epicteto. Hoy en día la gente piensa que los estoicos, bueno, que son gente que aprietan los dientes y soportan el dolor y el sufrimiento. Pero no es así en absoluto. Se muestran serenos y seguros ante cualquier cosa que les puedas echar encima. Si le dices a un estoico: «Mira, vas a hacer lo que te diga o te mato», te mirará a la cara y te contestará: «Haz tú lo que tengas que hacer, y yo haré lo que tenga que hacer… y, por cierto, ¿acaso te he dicho alguna vez que era inmortal?».

Tom Wolfe,

Todo un hombre1

También en nuestra época vivió —y creo que todavía vive— un hombre que pagó tres mil dracmas por la lamparita de barro de Epicteto el estoico. Supongo que esperaba que si leía bajo esa lámpara por la noche, enseguida obtendría en sueños la sabiduría de Epicteto y se volvería como aquel maravilloso anciano.

Luciano de Samosata,

Contra un bibliómano ignorante



Prólogo

0. Fundada en Atenas hacia el 312 a. C., la escuela filosófica estoica vivió su momento culminante en Roma cuatro centurias más tarde, cuando Marco Aurelio, un estoico, alcanzó el trono del imperio. De esta época datan las cartas de Séneca, los apuntes personales del emperador (que no se descubrirán hasta siglos después) y las enseñanzas del único de la tríada estoica, Epicteto, que se dedicó a una labor educacional en unos tiempos —primer tercio del siglo II de nuestra era— en que la élite romana se entregaba al tipo de instrucción que la corriente estoica proponía. Del método de enseñanza del maestro del estoicismo nos ha llegado un valioso y raro testimonio de la actividad de su escuela: las Diatribas.

1. Bajo el término griego diatribai2 —que en lengua latina autores como Aulo Gelio vertieron como dissertationes y que solemos ver traducido como “discursos” en las lenguas modernas— nos encontramos con las reuniones extracurriculares que tenían lugar, probablemente al aire libre, tras las lecciones sistemáticas que el maestro impartía a sus alumnos acerca de aspectos teóricos fundamentales y en las que se incluía el estudio y comentario de los escritos de los primeros estoicos. Si bien el currículum formal del estoicismo estaba integrado por los campos de la Lógica (entendida no solo como el estudio de las reglas de argumentación, sino también la gramática, la lingüística y la retórica), la Física (el estudio de la naturaleza y de las leyes que la gobiernan) y la Ética, era este último campo el que nutría —en tanto que orientado a dotar de un propósito la existencia y aplicarlo a las relaciones personales como medio para conducirse en la vida— el contenido de esas lecciones informales que en este volumen he querido seguir denominando “diatribas” en lugar de “discursos” o “disertaciones”. En ellas contemplamos una colección de episodios, vívidamente extraídos de la vida cotidiana, donde la puesta en práctica de los principios éticos del estoicismo marca el camino de la felicidad personal.

2. Frente al Manual —obra también de Epicteto—, cuyo tono es expeditivo, sentencioso y prescriptivo, las diatribas ofrecen el aire de una enseñanza activa en la que los oyentes podían participar, dando origen a un diálogo o un debate. Estos oyentes eran sus propios alumnos, jóvenes acomodados en torno a los veinte años de edad que se habían desplazado a la escuela que Epicteto había fundado en Nicópolis —enclave ideal situado entre Roma y Oriente, en el golfo de Ambracia— para formarse en la filosofía estoica; jóvenes que, en cualquier caso, no dejaban de añorar a su madre y su cómodo lecho cuando caían enfermos3. Los estudios que allí adquirieran les ayudarían a emprender en Roma una competitiva carrera en el campo militar o funcionarial; no en vano, frente a otras corrientes como la epicúrea, el estoicismo contemplaba la participación activa en la vida pública4, lo que confería a la escuela de Epicteto un singular atractivo, ya que en ella se preparaba filosóficamente a los estudiantes para saber manejarse en el epicentro del imperio: «¿Esto era el poder? ¿Para esto la espera en los pasillos, los chambelanes, los escoltas armados? ¿Para esto todos los discursos que tuve que oír?»5. En Nicópolis, los jóvenes de la élite romana eran preparados estoicamente para hacer frente a circunstancias tormentosas que el trato cercano con el poder les pudiera deparar en un futuro, como el exilio, la prisión o la muerte.

Pero, atraídos por el prestigio del que ya se había convertido en un famoso maestro, entre los oyentes de las diatribas también se encontraban en menor medida visitantes ocasionales que acudían a él como si se tratara de una atracción turística de la ciudad: «Estamos de paso y, mientras contratamos un barco, podemos ir a ver a Epicteto»6. Es decir, el maestro dirigía sus lecciones informales por un lado a estudiantes con ciertos mimbres teóricos pero sin experiencia en la vida y, por otro, a turistas accidentales con un amplio bagaje vital pero ningún poso filosófico. Con ellos, en efecto, las lecciones cobraban auténtica entidad de diatriba —aplico aquí las connotaciones de acritud y virulencia que, según la definición del Diccionario de la lengua española, conlleva el término en nuestro idioma— cuando el maestro reducía a pedazos las pretensiones de conocimiento, las expectativas y, en general, la actitud de sus interlocutores, criticando de forma severa los errores que detectaba y no vacilando a la hora de señalar a quien no se encontraba a la altura: «Ese era el regalo de tu maestro de filosofía, pero tú, en lugar de partir con confianza, ¿lo harás temblando por tu ropa y por tus cacharros de plata? Desgraciado, ¿así es como has estado perdiendo el tiempo hasta ahora?»7. A primera vista, en efecto, Epicteto resulta adusto y severo, pero el propósito de “aquel maravilloso anciano” —a decir de Aulo Gelio— es guiar a toda costa a sus alumnos hacia el ideal estoico de ser personas felices y libres; progresar en esa dirección exige una estricta combinación de reflexión y trabajo duro, un esfuerzo dirigido especialmente a integrar nuestros principios filosóficos en nuestras acciones.

3. En estas lecciones impartidas a viva voz y al aire libre, Epicteto desarrollaba sus temas favoritos —particularmente los relativos a cuestiones de la vida cotidiana— recurriendo al vehículo de la conversación: en un determinado momento, la exposición inicial daba pie a la intervención de otro participante, entablándose entonces un diálogo en el que unas veces el nuevo interlocutor era un anónimo conversador y otras veces un personaje histórico o mitológico; en ocasiones era el propio filósofo el que se desdoblaba para contestarse a sí mismo en un diálogo interior. Bajo la modalidad de diatriba, y a través de los ejemplos y situaciones planteados por el maestro, las principales cuestiones filosóficas entraban en un ámbito práctico de aplicación. Ningún asunto, por trivial que resultara, quedaba fuera del alcance de sus enseñanzas, ya que un auténtico estoico debía poner en acción su conocimiento en cualquier actividad que emprendiera.

Aunque sostener que seguimos siendo prácticamente romanos se ha convertido en un cliché, la distancia que media entre nuestros tiempos y los del filósofo es un abismo: Epicteto había sido literalmente un esclavo y se dirige a estudiantes que, como dijimos unas líneas más arriba, podían tener que afrontar la pena capital y el exilio (vivencia que el maestro también padeció); las menciones constantes en su obra a la enfermedad, a la posibilidad cierta de tener que afrontar la pérdida de un hijo, o el hecho de que el acceso a la educación estuviera limitada a una minoría —exclusivamente masculina— privilegiada nos coloca en dos mundos bien distintos. Sin embargo, los temas que Epicteto abordó con sus oyentes de entonces, ocasionales o no, nos interpelan también a nosotros a través de los tiempos debido a que hay una común humanidad que nos conecta y a que seguimos compartiendo la común aspiración de aprender a afrontar la vida con serenidad y entereza.

4. Llegados a este punto, toca abordar la figura de quien puso ante nuestros ojos esta ventana a la Antigüedad a través de la que nos llega la voz del maestro del estoicismo en la práctica de su enseñanza, así como una visión privilegiada de la vida cotidiana en una provincia de la Roma imperial: Lucio Flavio Arriano. El futuro autor de la Anábasis de Alejandro8 recaló probablemente en Nicópolis en la época en que Trajano estaba al frente del imperio (105-113 d. C.), y durante el lapso aproximado de tres años que debió de durar su estancia, Arriano atesoró taquigráficamente las palabras de su maestro, para acabar plasmando en una extensa obra —de la que nos han llegado cuatro de los presuntos ocho libros originales— sus lecciones “informales”. Que se trata de las ipsissima verba del maestro, lo declara el propio Arriano en la carta que antecede a las Diatribas9 a modo de prefacio; también declara que lo hizo para «preservar en el futuro el recuerdo de sus pensamientos y de su franqueza». Si se trata de una misiva privada o de un artificio literario destinado a captar la benevolencia del lector sigue siendo una cuestión debatida, pero lo que ya no se discute es que la obra que nos ofrece Arriano no es una creación propia, sino las enseñanzas de un maestro que, como Sócrates, no había dejado nada por escrito. El estilo de las Diatribas, redactadas en koiné (el griego “común” utilizado entonces como lengua franca en el Mediterráneo durante época helenística e imperial romana), difiere del que el historiador de Alejandro emplea en sus demás escritos; si a ello le sumamos que la práctica de la taquigrafía llevaba siendo empleada desde hacía un siglo, no hay motivo para desconfiar de lo que revela en su misiva/prefacio es cierto: «no puedo decir que sea yo su autor, sino que he tratado de plasmar lo mejor posible, palabra por palabra, todo cuanto le oí decir». No obstante, sí que debemos suponer una intervención del discípulo sobre las palabras de su maestro, intervención que se limitaría, en todo caso, a los títulos individuales de cada diatriba —paradójicamente, el título general que recibe la obra entera no fue dado por Arriano10— y a la ambientación o contextualización de las situaciones que se desarrollan en ellas, por ejemplo: «Se encontraba Epicteto diciendo que el ser humano ha nacido para ser fiel (…), cuando se presentó alguien con reputación de erudito que en una ocasión había sido sorprendido en adulterio»11. Adicionalmente, habría que atribuirle la organización de los capítulos y su distribución en libros. Sea como fuere, Arriano es el responsable de que las enseñanzas de un antiguo esclavo prendieran en el emperador Marco Aurelio, quien, aunque no pudo asistir a sus lecciones en persona, sí que pudo ahondar en su filosofía a través de su obra: «Me adentré en los escritos de Epicteto, de los que Rústico me proporcionó un ejemplar que tenía en casa»12.

5. No quiero cerrar estas líneas preliminares sin volver a las que escribí como prólogo de mi traducción al Manual —también llamado Enquiridión— de Epicteto13 para subrayar la importancia de la labor de Arriano sobre el material que recibió del maestro. En el prólogo a esa traducción me remitía a las palabras de Simplicio, filósofo neoplatónico que comentó la obra en el siglo VI d. C.: «Se titula Encheiridion porque conviene tener siempre a mano y preparado para quien desea vivir bien. De hecho, el encheiridion militar es un arma que conviene tener siempre a mano». Arriano, pues, había recogido sintéticamente las enseñanzas de su maestro en un volumen de filosofía que tituló Manual (de “mano”, que es lo que significa la palabra griega cheir). Sin embargo, lejos de ser un prontuario de notas cogidas a vuelapluma o rescatadas de la memoria, en él se detecta un claro propósito y un diseño intencionado. Esto ya lo había hecho ver, por ejemplo, A. A. Long14, al sostener que en las 53 piezas de distinta extensión que componen el Manual hay dos partes: la primera hasta
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