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Paris est Paris.

Il est inexact que le pays de l’Instar soit entouré
d’une muraille, comme la Chine, et qu’une seule
porte y donne accès, surmontée de cette inscription
en lettres gothiques:

ENTRÉE DE L’INSTAR

En réalité, bien loin que le génie des hommes
l’ait jalousement séparé des autres terres, ce pays
ignore même les frontières naturelles: nul cours
d’eau, nulle chaîne de montagnes qui le délimite:
le pays de l’Instar n’a pas de situation géographique
précise, et simplement peut-on affirmer
qu’il est éminemment français.

Ainsi se distingue-t-il de la Province, avec qui
l’on a tendance à le confondre mal à propos. La
Province emprunte encore à ses paysages, à son
climat, à ses origines, une couleur spéciale, des
mœurs souvent particulières ; on pourra relever
certaines différences de caractère, d’habitudes, de
costume et de langue même, entre les autochtones
de Rennes et les indigènes de Béziers ; et
lorsque nous parlons de nos vaillantes populations
de l’Est, cette épithète, Dieu merci, n’est
pas encore vide de tout sens et périmée !

Ethnologiques ou climatériques, le naturel de
l’Instar ne subit, lui, aucune de ces influences, il
est le même à Béziers ou à Rennes, dans le
centre, au nord, au midi ; de partout et de nulle
part, indifférent à l’air qu’il respire, à la nature
environnante aussi bien qu’à toutes manifestations
d’un Art local, aucun site riant ou pittoresque
ne chante en sa mémoire ; il n’a point
gardé le souvenir d’un vieux château, couvert de
lierres et de mousses, but choisi pour les promenades,
ni de la statue branlante d’un saint familier,
auquel, enfant, il eût demandé des pralines…
Il semble d’ailleurs qu’il n’ait jamais été un petit
enfant aux étonnements charmés, aux curiosités
toujours éveillées, mais qu’il soit né tel, et tout
d’une pièce, avec l’unique souci d’un avenir administratif:
et en cela ne saurait-on l’appeler même
un déraciné.

Le pays de l’Instar est un bloc ; il n’a pas
d’histoire ; ses habitants n’ont pas de passé, et
leur présent comme leur avenir se confondent en
un seul rêve: — se rapprocher de Paris.

Nous n’aurons donc pas à nous préoccuper
d’établir une géographie physique du pays de
l’Instar, à étudier la formation du sol, le relief et
l’hydrographie ; il n’est ici ni prairies ni vallons,
ni rien de ce qui constitue les aspects de la nature ;
ce pays est artificiel et sans campagnes:
d’un mot, le pays de l’Instar est moins une expression
géographique qu’une fiction administrative.

Le pays de l’Instar est formé essentiellement
et exclusivement d’un certain nombre de groupements
ou de centres, dont la composition se
répète identique sur tous les points de son territoire.

Topographiquement on y relève:

La Préfecture ;

La Trésorerie générale ;

L’Hôtel de la subdivision militaire ;

La Succursale de la Banque de France ;

La Grande Rue (rue du Commerce ou de la
République) ;

La Promenade (Jardin, Cours, Parc, Boulevard,
Allées ou Mail) ;

Le Cercle (de l’Industrie, du Progrès, de l’Agriculture) ;

Le Café (Grand Café, café Glacier, café des
Colonnes, ou de la Terrasse) ;

Le Café chantant et la Maison publique ;

La Gare.

La population qui gravite autour de ces monuments,
ou circule dans ces diverses artères, est
répartie en quatre classes principales:

La Noblesse ;

L’Élément militaire ;

Le Commerce ;

Les Fonctionnaires.

Cette division est surtout rendue flagrante par
l’institution des jeux de tennis ; on distinguera
toujours, au pays de l’Instar, le tennis de la
Noblesse et le tennis de la Préfecture ; les officiers
vont de l’un à l’autre, suivant les rapports du
colonel avec le préfet, et, principalement, suivant
l’arme ; même ambiguïté pour les titulaires des
professions libérales, avocats, notaires ou médecins,
que guideront des relations de famille,
leurs ambitions politiques, les opinions et l’intérêt
de leur clientèle. Quant aux commerçants,
ils jouent entre eux, et seulement au croquet.

Il faut prendre soin de noter ici que le fait
d’être de la noblesse n’implique nullement, au
pays de l’Instar, l’usage habituel d’une particule
nobiliaire ; on range simplement sous cette rubrique
un certain nombre de personnalités nettement
hostiles au gouvernement établi, fréquentant
avec ostentation les églises, et, les jours de marché,
se montrant, en vêtements de chasse, au milieu
de groupes d’électeurs notoirement réactionnaires ;
il est vrai de dire qu’ils habitent souvent des métairies
environnantes, ou, dans un quartier spécial
(vieille ville, haute ville, faubourg), d’antiques
hôtels aux fenêtres grillées, avec une grande porte
en chêne massif, à lourd marteau ; mais rien
n’empêche que leur nom de famille soit Brossard,
Planchot ou Camus, Bertrand ou Raton.

Il n’y a, bien entendu, aucunes relations entre
la Noblesse et les Fonctionnaires, mais on feint
de s’ignorer, sans plus ; entre les Fonctionnaires et
les Commerçants, cette ignorance se double de
mépris. C’est en effet une des curiosités les plus
caractéristiques du pays de l’Instar que la dédaigneuse
insolence du fonctionnaire pour le commerçant,
avec, en échange, la jalousie sournoise
du commerçant pour le fonctionnaire. Le fonctionnaire
peut gagner trois mille francs par an,
pendant que le commerçant en gagne trente
mille: jalousie et dédain ne sont moindres ; non
que la question d’argent n’existe pas au pays de
l’Instar: mais il semble qu’en ce pays l’argent
n’ait de valeur qu’autant que c’est l’État qui l’aura
donné. Ajoutons qu’il n’est point rare, cependant,
que le fonctionnaire compte dans le commerce
quelques membres de sa famille, parfois même ses
ascendants ; mais il évitera toujours d’en parler ;
et s’il arrive que des alliances se contractent entre
les deux classes, on est assuré que le commerçant,
du fait seul de cette alliance, se transformera
aussitôt, sur les cartes et dans la conversation,
en un riche industriel.

Entre la noblesse, dont l’éloignent ses obligations
professionnelles et sa foi politique, et le
commerce, qui pour lui n’a pas d’existence sociale,
le Fonctionnaire apparaît donc comme l’émanation
directe, le naturel-type du pays de l’Instar ;
lui seul en connaît tous les rouages et tous les
rites, en incarne les mœurs et les habitudes essentielles:
c’est donc à l’étudier que devra s’appliquer
tout l’effort de l’explorateur et de l’analyste.

En dehors du décret de Messidor, et avant
toute classification administrative, il y a, au
pays de l’Instar, les fonctionnaires qui reçoivent,
les fonctionnaires qu’on invite, et, en dernier
lieu, ceux que l’on n’a pas à inviter et que l’on
n’invite nulle part.

Et c’est ici le lieu de signaler au lecteur l’existence
peu connue de cet organisme fondamental
du pays de l’Instar, élite mystérieuse, caste fermée
entre toutes: les CHEFS DE SERVICE. Chefs de
qui ? et pour quels services ? Pourquoi tel, qui n’a
sous ses ordres qu’un garçon de bureau, est-il
chef de service, tel autre ne l’est-il pas, qui commande
à cent employés ? Est-ce une question d’appointements ?
pas davantage ; il ne faut pas chercher
à s’expliquer ces nuances ; mais le fait brutal
est là: et s’il arrive que des considérations étrangères,
les intrigues de la mère, la voix de la fille,
ou le joli talent du père sur le violoncelle, permettent
parfois à une famille de s’insinuer de la
catégorie de ceux qu’on n’invite pas, dans la catégorie
de ceux qu’on invite, une porte du moins
reste infranchissable: celle de la salle à manger
de la Préfecture où personne ne saurait s’asseoir
que les chefs de service, au dîner du Conseil général
et au dîner du mois de janvier.

C’est là que nous trouverons le préfet entouré
de ceux qu’il se plaît à nommer son état-major.
Car, tout en affirmant avec autorité leur suprématie,
les représentants du pouvoir civil aiment
ces assimilations militaires: le chef de cabinet
se considère volontiers auprès du préfet comme
son officier d’ordonnance ; et aussi le receveur
rédacteur de l’enregistrement, auprès de son
chef, le directeur des domaines et du timbre, — qui
aurait grade de général de brigade.

Je viens de citer quelques titres: tous abondamment
fleurissent en ce pays de l’Instar, dernier
terrain de culture pour les contrôleurs,
conservateurs, receveurs, inspecteurs et sous-inspecteurs
d’un tas de choses obscures et singulières,
et où seulement pouvaient s’acclimater ces
deux êtres énigmatiques: le vérificateur des poids
et mesures et l’entreposeur des tabacs.

Au demeurant, cette surprenante variété n’est
que dans les étiquettes et le modus vivendi et les
mœurs ne sont, en réalité, sensiblement différentes
d’un conservateur ou des hypothèques, ou
des forêts. Exception faite de ceux qui constituent
la jeunesse dorée du pays de l’Instar: — ces
jeunes gens de la Préfecture (conseillers et secrétaires),
les attachés au parquet, les surnuméraires
(de l’enregistrement), parfois aussi certains
expéditionnaires de la Banque de France, — le costume
est presque uniforme, dans sa dignité simplement
un peu surannée. Et nous touchons
encore du doigt une des différences profondes
de la Province et du pays de l’Instar ; l’habitant
de la province a réputation de se vêtir en grotesque ;
la scène ou la caricature représenteront
toujours la « pecque provinciale » sous des soies
criardes et des cascades de plumes. Les habitants
de l’Instar, eux, ne s’habillent jamais d’une façon
ridicule: tout au plus s’habillent-ils mal, ou mal
à propos, ce qui n’est pas la même chose, et leurs
femmes sont toujours tenues soigneusement au
courant des modes par de petits journaux
spéciaux, ou les catalogues des grands magasins.

Il en est de la littérature comme des modes. On
aurait grand tort de croire que tel romancier
désuet, tel feuilletonniste dénué de style, règnent
sans partage sur les cerveaux de l’Instar ; qu’on
sache bien au contraire que, du pays de l’Instar,
M. Hugues le Roux, M. Marcel Prévost, reçoivent
le meilleur de leur correspondance ; si la place
est encore à prendre de M. Francisque Sarcey,
et, toujours chaude, hélas ! de M. Jules Lemaître,
des magazines à bon marché renseignent et dirigent
le goût, Annales politiques et littéraires, Illustré
Soleil du Dimanche. Enfin, il n’est point rare
qu’au moment du Salon on fasse apporter du
Cercle le supplément de l’Illustration, pour
voir les tableaux de M. Béraud, dont on parle
tant, de MM. Henner, Bonnat, Carolus-Duran,
et de M. Dagnan-Bouveret.

Il y a donc une vie artistique et intellectuelle
au pays de l’Instar, et si on peut lui reprocher
seulement d’être un peu étroite, et, en quelque
sorte, de seconde main, il convient de mettre en
regard les obligations multiples et insoupçonnées
de la vie locale. Nous avons parlé du dîner à la
Préfecture ; on relève en outre:

Les visites du premier janvier ;

Le bal de la Trésorerie, réserve faite des années
où le trésorier général est en deuil, ou célibataire:
on parle alors, et l’on date les événements,
de « l’année où il y a eu un bal à la Trésorerie » ;

La représentation de l’« Aiglon » par une troupe
de passage ;

Le concert militaire du dimanche: de trois à
quatre, en hiver, après quoi l’on ira se promener
dans la rue, et peut-être même manger un gâteau
chez le pâtissier ; l’été, la musique joue le soir,
et l’on a vu des femmes de chefs de service aller
ensuite s’asseoir à la terrasse du Café, et prendre
des glaces ;

Le marché, où les jeunes filles de l’Instar,
accompagnées de leurs bonnes, viennent, sous
les yeux des surnuméraires et des sous-lieutenants,
témoigner de leurs dispositions à devenir
d’accomplies maîtresses de maison ;

La revue du quatorze juillet, où l’élément civil
affirme sa prérogative, de contempler, une fois
par an, l’élément militaire, du haut d’une tribune
réservée ;

Le départ des fonctionnaires déplacés, que l’on
accompagne à la gare ; il va sans dire qu’on
n’accompagne pas un préfet révoqué, ou un directeur
envoyé en disgrâce ; mais, en cas d’avancement,
on viendra souhaiter que « les hasards de
la vie administrative » fassent qu’à nouveau l’on
se rencontre, ou mieux que l’on puisse quelque
jour « se retrouver à Paris » ; — Paris: le Boulevard,
et la brasserie Pousset…

Résultat naturel de cette vie régulière en
commun, il existe en effet, entre chaque groupement
du pays de l’Instar, une solidarité analogue
à celle des passagers d’un même paquebot ; et
l’image sera complète si nous représentons tous
ces paquebots cinglant à pleines voiles vers Paris.

Paris ! Se rapprocher de Paris, — comme nous
prenions soin de le noter au commencement de
cette étude. Au juste, on peut s’en rapprocher
tout en en demeurant assez loin: le fonctionnaire
de l’Instar (groupe de Digne), que l’on nomme
dans le groupe d’Aubusson, se rapproche de
Paris: cela suffit.

D’ailleurs, disons-le, l’avantage est obscur que
les habitants de l’Instar prétendent retirer d’une
effective proximité de Paris ; il est établi qu’à
quatre heures de distance ils n’y viendront pas
davantage, ils ne se déplaceront pas sensiblement
plus souvent, que lorsque, pour s’y rendre,
il leur fallait onze heures d’express. Et si un
concours de circonstances les appelait à Paris
même, outre que des conditions de vie fort désavantageuses
bouleverseraient péniblement leurs
habitudes matérielles, plus grand encore serait le
risque que courraient leurs habitudes d’esprit:
l’habitant de l’Instar n’est pas armé pour différencier,
à leur valeur, M. Jean Rameau et
M. Léon Dierx ; mais, d’autre part, à la terrasse
du café Napolitain, conçoit-on quel abîme sépare
un conservateur des forêts d’un contrôleur des
contributions directes ? Et je pressens, tous
comptes faits, un lamentable désarroi.

Je voudrais qu’au sortir d’une de ces solennités
qui leur sont propres, disons le vernissage, ou
une répétition générale aux Variétés, il prît fantaisie
à nos boulevardiers de venir passer quelques
heures en ce pays de l’Instar ; qu’après avoir
communié avec tant de personnalités bien parisiennes,
on assistât au dîner des chefs de service,
par exemple, ou au départ d’un ancien préfet. Du
voyage en Instar se dégagerait alors le véritable
enseignement, la petite leçon philosophique: et
l’on reviendrait de là plus intimement persuadés,
non pas que les choses, occupations et préoccupations
des gens, et les gens eux-mêmes, sont
sans importance (ce ne serait vraiment pas la
peine), mais que les gens et les choses (et j’entends
ceux de là-bas comme ceux d’ici) — n’ont
vraiment d’importance qu’à l’endroit précis où
on leur en donne, ou, plus exactement, n’ont que
l’importance qu’ils se donnent.

J’imagine que l’on se convaincrait également,
voyant les uns en quittant les autres, que la
vérité n’est pas plus de vivre en Instar que dans
le pays d’à côté, — ici ou là, pas davantage, mais
bien ailleurs: — c’est-à-dire chez soi.
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—Ce à quoi nous tenons, justement, c’est à
avoir une maison seule, avec un petit jardin.

—C’est ce qui avait décidé le commandant de
recrutement, surtout à cause des enfants.

—Quand on fait tant que d’habiter la province,
ce n’est pas pour avoir les inconvénients
de Paris.

—Et puis à Paris on peut vivre vingt ans sur
le même palier sans se connaître.

—Dieu sait que ce n’est pas la même chose en
province !

—Malheureusement l’appartement me semble bien petit.

—Dans la position de mon mari, nous ne pouvons
pas nous dispenser de recevoir.

—Si au moins il y avait une porte à deux battants
entre le salon et la salle à manger…

—En somme, madame, il n’y a que deux marches
à monter, et le service se fait très facilement
par le corridor.

—Il faudrait pouvoir loger ici la belle console.

—Oui, mais le commandant n’avait pas de
piano.

—Si vous preniez l’appartement, on s’entendrait
toujours pour les papiers.

—Crois-tu, Émile, que les grandes potiches
japonaises que tu m’as rapportées du Louvre…

—On en sera quitte pour mettre le portrait
de parrain dans mon cabinet.

—Son portrait en conseiller de préfecture ?
Mieux vaudrait celui de ta mère.

—Madame aurait bien des commodités avec
tous ces placards.

—Si les Barbotin nous tombent comme l’été
dernier, en même temps que les Giloteux…

—On a toujours la ressource de dresser un lit
dans le cabinet de toilette.

—Et puis après tout, ma bonne amie, il y a
des hôtels.

—Vous avez le boucher à deux pas, et la boulangère
est en face.

—Si on a du monde au dernier moment, et
qu’il faille courir…

—Je trouve qu’on est bien peu chez soi dans
le jardin.

—Oh ! quand le chèvrefeuille sera poussé…

—D’ailleurs vous n’aurez pas à vous plaindre
du voisinage: une dame en deuil, très convenable,
avec deux petits garçons au lycée.

—Voici le petit endroit ; si vous voulez vous
rendre compte comment ça fonctionne ?

—Dame, c’est une chose qui est bien aussi à
considérer.

—Tu sais comme ta tante Anna est désagréable.

—Quant à ça, madame peut être tranquille, le
commandant était un homme très propre.


II. — Pour rendre les premières visites
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—Monsieur est sans doute le nouvel inspecteur
des contributions ?…

—Nous étions dans les meilleurs termes avec
votre prédécesseur, quel homme charmant !

—Je sais que je prends une succession difficile.

—Il est certain qu’il sera très regretté…

—C’est ce que tout le monde veut bien nous
dire.

—Quel dommage que sa pauvre petite femme
était toujours malade !…

—Je crois que l’air du pays ne lui convenait
pas.

—Pourtant on s’acclimate généralement ; — vous
êtes en famille ?

—Nous avons eu le malheur de perdre un petit
garçon…

—Ah !…

—Et vous êtes complètement installés dans la
maison Taupin ?

—C’est bien difficile pour trouver exactement
ce qu’on voudrait…

—Nous avons beaucoup de meubles: la bibliothèque
de mon mari…

—Trois déménagements valent un incendie.

—C’est l’ennui de cette vie de fonctionnaires…

—Ne m’en parlez pas ! — A qui le dites-vous !

—Vous étiez à Gap ? Je me souviens que, quand
je me suis mariée, mon mari fut sur le point d’y
être nommé…

—A Gap ? Attendez donc: ne connaissez-vous
pas là-bas un médecin, qui est conseiller d’arrondissement,
qui a deux grandes filles à marier…
un nom en eau…

—Le docteur Camus ?…

—Précisément ; c’est un bon ami d’Adolphe !

—Voyez, nous nous retrouvons presque en
pays de connaissance.

—La ville n’est pas très gaie, mais il y a la
montagne.

—La ville n’est pas très gaie, mais il y a la
mer…

—La ville n’est pas très gaie, mais il y a la proximité
de Lyon…

—D’ailleurs, ce qui fait qu’on s’attache à une
ville, ce sont plutôt les relations.

—Quand on peut trouver un petit noyau de
gens aimables…

—L’important est de se créer un petit noyau.


III. — Pour donner un grand dîner
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—Les Robineau étaient à la Préfecture.

—Oui, mais remarque bien que, si nous nous
mettons sur le pied d’inviter les Robineau, il
n’y a pas de raison pour ne pas inviter aussi les
Gibelin et les Chaninel, et alors toute la ville…

—Enfin, ma bonne amie, tu feras ce que tu
voudras.

—Nous ne pouvons pourtant pas laisser le
commandant de gendarmerie à côté de Mme Gombaud !…

—Avec une rallonge de plus, on ne pourrait
pas ouvrir le buffet.

—Il me semble que quatre bouteilles suffiront.

—Mais si, ça se fait très bien, rappelle-toi à la
Banque de France…

—Les coupes, c’est plus distingué.

—Oui, mais ça en tient davantage.

—N’oublie pas d’emprunter des fourchettes à
dessert, tu te souviens, pour éplucher les poires…

—Il n’y aura pas assez de compotiers du beau
service.

—Ce qu’il faut, c’est qu’on voie de l’argenterie
quand on arrive.

—As-tu pensé aux cigares ?

—Oui, mais si je n’avais pas été un imbécile,
j’aurais écrit au cousin Jules de nous envoyer
des cigares de député.

—Quand tu m’auras donné les bouts de table
que tu m’avais promis pour ma fête, on pourra
les mettre.

—Si on ne voit pas assez clair, on aura toujours
la ressource de prendre les deux grosses
lampes de mon cabinet.

—D’ailleurs, tant de fleurs que ça, ça entête…

—Mme Lambert se sert chez notre pâtissier, et il
m’a dit ce qu’il lui avait fourni la dernière fois.

—Est-ce que précisément, la dernière fois,
chez les Lambert, ça n’a pas paru un peu juste ?

—Tu verras, à la Papeterie des Deux Mondes,
il y a des menus très originaux qui représentent
des petits marmitons et des hirondelles.

—Jolly les écrira, mon nouvel expéditionnaire ;
il a une très belle main.

—Tu n’aurais pas pu avoir de ces choses que
nous avons mangées à la Préfecture, tu sais, dans
du papier, avec des truffes: ça faisait beaucoup
d’effet…

—Oui, mon bon ami ; mais la Préfecture est
la Préfecture, et ils font tout venir directement
de chez Potin.


IV. — Pour jouer au bésigue


Table des matières



—On n’a pas besoin d’être joueur pour aimer
les cartes.

—Faire un petit bésigue de temps en temps,
ce n’est pas ce qui s’appelle être joueur.

—Moi, ça m’amuse autant de jouer deux sous
que de jouer vingt francs.

—J’ai connu une époque où on faisait la forte
partie au cercle du Commerce.

—Le capitaine Beaulieu sait ce que ça lui a
coûté !

—Il y a de ces petits jeunes gens de la Préfecture
qui y laissèrent quelques plumes.

—Un grand joueur devant l’Éternel…

—Un fervent de la dame de pique…

—Moi qui ne jouais pas, je les ai vus passer des
nuits entières au baccara !

—Comme c’est agréable pour leurs femmes !

—Je ne vois pas le plaisir qu’on peut éprouver
à perdre son argent.

—On perd la notion de l’argent.

—Je m’explique, à la rigueur, quand on a une
très grosse fortune…

—Alors, qu’on aille à Vichy ou à Monaco.

—Encore une jolie invention, la roulette !

—J’ai perdu une fois vingt sous aux petits chevaux,
mais j’ai bien juré qu’on ne m’y reprendrait
plus.

—Et dire qu’il y a des gens qui se passionnent !

—Quand Mme Gombaud est assise là, elle y
laisserait sa dernière chemise !

—C’est peut-être encore plus vilain chez une
femme que chez un homme !

—Je conçois le jeu comme une distraction ;
rien de plus.

—Si on joue des mille et des cents, ce n’est
plus une distraction.

—Au lieu qu’un petit bésigue, ou un piquet à
quatre, pour s’occuper les mains, sans se faire
de mal…

—Et c’est encore la façon la plus intelligente
de passer la soirée.


V. — Pour inviter sans façon


Table des matières



—Je vous répète que c’est tout à fait sans
façon…

—C’est qu’avec vous il faut toujours se méfier !…

—Ne vous attendez pas à des choses extraordinaires.

—Vous dites toujours cela, et puis on n’en finit
plus de sortir de table.

—On ne peut pourtant pas vous laisser mourir
de faim !…

—Ce n’est pas ce que nous craignons !

—D’ailleurs, Mme Robin est encore un peu en
deuil: il n’y aura absolument que vous.

—Nous n’acceptons qu’à cette condition.

—Et vous amènerez votre petit Paul ?

—Non, cela vous ferait trop de dérangements:
il ira dîner chez l’oncle Gaspard…

—Et que dira alors sa petite amie Florentine ?…

—Oh ! mais votre Florentine est déjà une
grande personne, qui se tient très bien à table ;
tandis que notre Paul est si polisson !…

—Pas du tout, et si vous ne l’amenez pas,
nous dirons que c’est vous qui faites des cérémonies…

—Vous savez bien le contraire, et que, quand
vous venez à la maison…

—N’oubliez pas le violon de M. Sicard.

—Nous n’aurions pas osé… le deuil de
Mme Robin…

—Un petit air de violon, ça n’empêche pas le
deuil: d’ailleurs, on n’est pas forcé de jouer des
contredanses.

—Et puis, n’est-ce pas, on est entre soi…

—Il est certain qu’il vaut bien mieux se recevoir
plus simplement et plus souvent…

—Allez donc dire ça aux Chaninel…

—Il y a des gens qui semblent ne vous inviter
que pour chercher à vous éblouir.

—C’est la vérité, aussi on n’ose plus les avoir
chez soi…

—Je ne suis pas l’ennemi d’un bon dîner,
parbleu ! mais je ne demande pas qu’on me serve
tout le temps des truffes…

—Moi, je pense que, quand on s’invite, c’est
d’abord pour se voir, et non pas seulement pour
manger.


VI. — Pour aller à la Préfecture
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—On vous verra au bal de samedi, à la Préfecture ?

—Mon mari ne saurait s’en dispenser, en sa
qualité de chef de service.

—Vous vous rappelez, l’an dernier, quelle
cohue…

—C’est le fait de tous ces grands bals officiels,
on est obligé d’inviter des tas de monde, et tout
le monde se croit obligé d’y aller.

—Oh ! nous, nous y allons surtout pour le
coup d’œil…

—Mme Bouton s’est commandé une toilette
exprès à Saint-Étienne.

—Alors nous verrons aussi le beau Lambert ?

—Il paraît qu’il y aura des accessoires de cotillon
qui sont des merveilles.

—Vous vous souvenez des lanternes, à la Trésorerie ?

—M. Rubillet m’avait donné la sienne, cela
m’en a fait quatre, avec celle de mon mari, et
une autre qu’on avait laissée sur une chaise.

—Et Mme Chamoix et ses rubans de bergère,
que lui avait mis le petit Richard…

—Vous trouviez ça drôle ? Moi, je trouve ça inconvenant.

—Cette grosse femme qui persiste à danser
comme une jeune fille…

—D’autant que ces messieurs se croient obligés
de la faire danser, et il y a de pauvres jeunes filles
qui restent sur leur banquette.

—Le nouveau colonel est très bien avec la
Préfecture.

—Il faut reconnaître ceci en faveur des officiers,
c’est qu’ils ne ménagent pas leurs jambes.

—Nos jeunes gens ne dansent plus, un genre
qu’ils affectent…

—Comme dit mon mari, ce sont les vieux qui
sont forcés de donner l’exemple.

—M. Ballot n’est pas encore dans la catégorie
des vieux.

—Il a toujours adoré la danse ; d’ailleurs,
comme je lui dis quelquefois en plaisantant:
Sans cela, je ne t’aurais pas épousé !

—Je crois que le préfet fera très bien les
choses.

—On ne se figure pas ce qui se gaspille dans
ces soirées-là !

—On a bien des commodités pour recevoir,
dans une Préfecture, que l’on n’aurait pas ailleurs.

—N’empêche, je trouve qu’une préfète a joliment
du mérite.

—Qu’est-ce que vous voulez, ils sont payés
pour ça.

—Savez-vous s’il y aura un buffet, ou si l’on
passera des plateaux ?

—Au fond, cela revient aussi cher, mais ce
sont toujours les mêmes personnes qui vont au
buffet, tandis que, les plateaux, tout le monde
peut en prendre.

—Je mange toujours très peu, en soirée, et je
ne bois que du champagne, c’est un principe absolu.

—On parle d’un souper par petites tables ?

—Il faudra nous arranger pour être ensemble,
on tâchera de ne pas s’ennuyer.

—Nous nous amuserons à voir les têtes…
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