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      “Constitucionalistas”, extremismo, movimento de milícias e a crescente ameaça do terrorismo doméstico


      


      Sumário Executivo


      Uma vez que o governo continua a ser testado por desafios econômicos, sociais e políticos sem precedentes na história do país, a ascensão de organizações radical-reacionárias, acompanhada dos perigos de uma “rebelião patriótica”, de virulentas expressões de ódio e de terrorismo doméstico, deve ser reconhecida como uma grande ameaça à segurança nacional.


      Tendo em mente esse perigo real e imediato, é nossa recomendação que planos de contingência sejam levados a efeito (por meio do uso de informações coletadas em ações exploratórias anteriores [por exemplo, Ops. REX-84] e em conformidade com HSPD-20/NSPD-51), com os seguintes objetivos:


      1. Identificação


      Disciplinar e garantir o cumprimento da lei e engajar a população em um programa criado com o intuito de traçar o perfil, identificar os indivíduos e grupos envolvidos em comportamentos suspeitos: protestos/defesa de causas, distribuição de literatura subversiva e de incitação e/ou apoia manifesto a questões que são reconhecidamente “bandeiras vermelhas” (sinais de alerta).


      — Militantes antiaborto ou organizações pró-vida / “Exército de Deus”a / Agências e organizações de aprendizado escolar domiciliar


      — Anti-imigração / defensores das fronteiras / alarmistas da UNAb / Minutemenc / “Tea Parties”d


      — Milícias / Adeptos de reencenações histórico-militares / veteranos de guerra marginalizados e/ou socialmente excluídos / Sobrevivencialistas


      — Grupo ambientalista Earth First [Terra Primeiro] / Frente de Libertação da Terra / “Anarquistas verdes” / Bancos de sementes


      — Defensores da resistência fiscal / Defensores da extinção do FED / IRS / OMC/ FMIe / Manifestantes contrários ao Banco Mundial


      — Retórica antissemita / Clube de Bilderberg / CFR / Comissão Trilateralf / “Nova Ordem Mundial”


      — Campanhas políticas de partidos independentes / Separatistas / Defensores da soberania dos Estados da federação


      — Partido Libertário / Partido Constitucionalista / “Movimento patriota” / Ativistas do direito ao porte de armas de fogo


      — “A verdade sobre 11 de setembro” / Teóricos da conspiração / Negadores do Holocausto / Pregadores do ódio no rádio, TV, internet e na imprensa escrita


      — Identidade cristã / Nacionalistas Brancos / Partido Nazista dos EUA / defensores da “liberdade de expressão” em geral


      2. Classificação / isolamento / listas de atenção agressivas


      Classificar indivíduos e grupos identificados com base nos critérios atualizados de nível de ameaça do Departamento de Segurança Interna dos Estados Unidos.† Empregar, de maneira agressiva, vigilância, táticas de cumprimento da lei, por exemplo: “bater de porta em porta”, lançar mão de mandados de entrada clandestina ou de entrada sub-reptícia (que autorizam a polícia a invadir um local suspeito sem a permissão do proprietário ou do ocupante do imóvel), montar postos de controle, cumprir com rigor mandados de busca e apreensão — e outras medidas e recursos preventivos e punitivos à disposição (por exemplo, elaborar listas de suspeitos proibidos de viajar por via aérea e de fazer compras), conforme escala apropriada.


      


      3. Detenção / encarceramento / interrogatório / instauração de processo


      As práticas extralegais de detenção preventiva por tempo indeterminado / interrogatórios prolongados / encarceramento de inimigos civis já estão arraigadas na percepção pública, pelo menos até certo ponto e em um grau que pode ser revertido a nosso favor. O precedente foi estabelecido e continua contando com apoio de uma cobertura de neutra a positiva por parte da grande mídia. Contudo, uma vez que cidadãos norte-americanos de súbito passaram a aparecer nos noticiários ocupando o lugar de terroristas da Al Qaeda, certo nível de resistência psicológica deve ser previsto e, então, neutralizado assim que surgir. É opinião do comitê que tal reação reflexivo-populista é um grande obstáculo ao progresso. De fato, na ausência de algum evento catastrófico e catalisador (da amplitude de um ataque a Pearl Harbor / 11 de setembro), existe a possibilidade de que ações razoáveis do governo nessa área crítica sejam recebidas com significativa indignação pública, e até mesmo com a equivocada simpatia ativa e apoio a esses elementos sediciosos/traiçoeiros e seus objetivos calcados no ódio.


      Esta lista é apenas uma amostra representativa, e está longe de ser exaustiva. Ver Apêndice, R, p. a321.

      † Ver Apêndice N, subseção 10.3.


      continua


      


      — Acho que já li o suficiente.


      Arthur Isaiah Gardner fechou sua cópia da papelada dentro da pasta-fichário de seu novo cliente e pousou-a cuidadosamente sobre a mesa da sala de reuniões. Depois deslizou a pasta alguns centímetros para a frente, até chegar a um ponto preciso, fora do círculo das coisas que eram importantes.


      Noah tinha crescido com um saudável medo desse gesto, mas em anos mais recentes passara a apreciar sua versatilidade. Como expressão de profunda decepção paterna, o gesto funcionava para mostrar o desapontamento do velho, tanto com as notas do boletim escolar do filho quanto com um dossiê que vazara desastrosamente e tinha ido estampar a primeira página da edição dominical do jornal Washington Post.


      Depois de soltar um suspiro leve e cansado, o velho permaneceu sentado, com a mesma feição de estadista visível no retrato que pairava no saguão principal do prédio. Aquela pintura a óleo era a maior proximidade que maioria de seus mais de 400 funcionários conseguiria chegar em relação ao patriarca da empresa. Quando não estava viajando, Gardner ficava trancafiado em sua sala, que tinha um elevador privativo.


      — A bem da verdade, Sr. Gardner, creio que seria benéfico para a equipe examinar a questão...


      — Quem falou?


      O pai de Noah raramente expressava diretamente sua raiva. Não como antes. Com a idade, seu lendário mau humor foi sendo refinado, e nos últimos dez anos era raro ouvi-lo levantar a voz. O veneno ainda estava lá, mas tinha sido destilado e purificado até o ponto em que suas vítimas nem sequer conseguiam perceber a ferroada da inoculação letal. A pergunta “Quem falou?” foi feita com genuíno espanto e surpresa, como se o velho estivesse se dirigindo a uma jaula repleta de ratos de laboratório e de repente um dos roedores tivesse erguido a patinha rosada para fazer uma pergunta.


      A sala mergulhou em silêncio.


      — Fui eu — disse um senhor sentado na outra extremidade da comprida mesa, posicionado na cadeira principal do lado do cliente. Um belo terno, corte de cabelo recente e conservador, e agora um rubor rosado nas maçãs do rosto.


      — Levante-se.


      O homem ergueu meio corpo, abrindo um sorrisinho encabulado que não durou muito tempo. Olhou ao redor, em busca de apoio moral dos outros de sua equipe, mas ninguém teve coragem de fixar seus olhos.


      — Não era minha intenção interromper o senhor — ele se desculpou com voz medrosa.


      Arthur Gardner respondeu com um leve movimento para cima da mão aberta, gesto que serviu para lembrar o homem de que ele tinha recebido a clara instrução de se levantar.


      — A fim de tranquilizar sua preocupada mente — disse o patriarca —, permita-me assegurá-lo de que o insignificante problema que o senhor nos apresentou hoje já está devidamente resolvido. A matéria do Post já foi defenestrada. Uma entusiasmada equipe de especialistas em computação está rastreando a fonte do vazamento; o memorando, propriamente, dito está sendo negado de maneira veemente e plausível por seus autores e atribuído a alguma burocracia superzelosa do Meio Oeste. Quem vai levar a culpa desta vez, Noah?


      — A Guarda Nacional de Illinois.


      — Isso mesmo. Crise evitada. Tudo devidamente solucionado antes das 10 horas por meu filho. Noah é um rapaz brilhante, se me permitem dizer, embora eu tenha certeza de que ele concorda que ainda não herdou o gosto do pai por sangue. Mesmo assim, ele é mais do que capaz de medir forças com essa pequena dificuldade.


      Em meio a um gole de café, Noah ergueu seu copo em um falso sinal de agradecimento ao elogio enviesado. Pelo canto do olho viu o homem em pé, do lado do cliente, levantar o pequeno dedo indicador pedindo atenção.


      — Com todo o devido respeito, Sr. Gardner, pode até ser, mas...


      — Basta!


      Com vigor surpreendente para um homem de 74 anos, Arthur Gardner ergueu a pesada pasta da mesa e jogou-a violentamente contra a parede. O homem do governo parou de falar, arregalou um pouco os olhos e o resto de seu rosto ficou suspenso no meio da sílaba. Os papéis mal tinham terminado de esvoaçar pela sala e um grupo de estagiários surgiu das sombras, como se fossem pegadores de bolas das quadras de Wimbledon, para recolher a bagunça.


      — Um colunista do Wall Street Journal uma vez escreveu — enquanto falava, o pai de Noah ia alisando os punhos da camisa, amarrotados depois do esforço — que eu tinha mais dinheiro que Deus. Não posso afirmar isso. Não acredito em Deus, e, assim como um número cada vez maior das principais economias do mundo, também já não acredito mais no dólar. Somente duas coisas são sagradas para mim agora. Uma é o meu tempo, e recomendo vivamente a todos os que estão aqui presentes que não desperdicem mais um segundo sequer dele. A outra é o meu legado. Hoje era minha intenção dar aos senhores a oportunidade de compartilhar comigo parte disso, mas, por causa dessas interrupções, está se tornando quase impossível levar adiante meu desejo. Agora, se ninguém mais tem objeções que nos desviem da pauta que os senhores receberam por fax, eu adoraria continuar.


      Ninguém disse uma palavra. Ele meneou a cabeça.


      — Pois muito bem. Ao examinar o malfadado documento, bem como o estado de coisas em termos mais amplos, eu me lembrei de dois importantes eventos da minha vida. O primeiro ocorreu no início de 1989, quando uma coalizão de homens de negócios me procurou com um desafio. Os antecessores desses empresários tinham explorado, ao longo de mais ou menos um século um belo mercado de 100 milhões de dólares, e esses homens estavam contentes com o bem-sucedido negócio que tinham herdado, mas queriam um pouquinho mais. Talvez apenas uma expansão doméstica de 3% a 5%. Então vieram falar comigo, com o chapéu na mão, e perguntaram se era possível obter tal nível de crescimento. Trouxeram uma pasta, parecida com a dos senhores, cheia de temores e preocupações e seus modestos sonhos e esperanças.


      Ele virou o corpo para se dirigir diretamente ao homem que ainda estava em pé, do outro lado da sala.


      — Sr. Purcell, não é? Fiquei sabendo que o senhor é uma estrela em lenta ascensão no nosso poderoso Departamento de Segurança Interna, é isso mesmo?


      Um leve meneio de cabeça, e nada mais.


      — Antes, o senhor parecia tão ansioso para me orientar. Um quadro branco está ali aguardando na parede, acabou de ser apagado, e tem um conjunto de canetas coloridas a sua disposição. Acredito que possamos, inclusive, providenciar uma caneta-laser para ajudá-lo a chamar a atenção de todos nós aqui para suas fascinantes ilustrações. Então, o senhor gostaria de conduzir a reunião agora, ou permite que eu continue?


      Um músculo se enrijeceu na mandíbula de Purcell, mas ele não ousou falar. Depois de alguns instantes, fez menção de voltar a se sentar, mas foi interrompido pelo mais leve tique da mão do velho. Era o tipo de deixa silenciosa que um adestrador de cães dá a uma cadela afobada em sua primeira aula sobre o uso da enforcadeira.


      — Fique em pé só mais um momento, Sr. Purcell. Ajude-me. Pergunte-me o que aqueles homens estavam vendendo, e vou mostrar-lhes o caminho para um mundo inteiramente novo, onde tudo o que os senhores quiserem vai aparecer diante de seus olhos, pronto para a mais abundante colheita.


      O velho foi caminhando até o outro lado da mesa e só parou quando ficou cara a cara com o homem em pé. Com um aceno de cabeça, encorajou Purcell:


      — Vá em frente, pode me perguntar.


      Quando Purcell, por fim, falou, sua voz saiu fraca e tímida.


      — O que era?


      Arthur Gardner deixou um sorriso se esboçar no canto dos olhos e disse:


      — Oh, nada de muito valor. Água, só isso.


      O velho pousou a mão no ombro de Purcell, apertou com vigor, e fez sinal para que o desnorteado homem retomasse seu lugar na cadeira, o que ele obedeceu.


      — Peço a todos que me perdoem, nosso colega Sr. Purcell teve a gentileza de me auxiliar em minha demonstração, cujo propósito voltaremos a discutir dentro em breve. — Conclui gardner.


      Com um discreto zumbido, telas de projeção começaram a descer do teto, cobrindo gradualmente as paredes apaineladas da ampla sala oval. As luzes foram diminuindo até a sala ficar na semiescuridão. Ouviu-se um clique assim que as telas chegaram simultaneamente a sua posição. Tudo o que restou foi um círculo de iluminação suave que conduziu zelosamente o Sr. Gardner até seu lugar.


      — Vou dizer aos senhores a mesma coisa que eu disse àqueles vendedores de água engarrafada vinte anos atrás, nesta mesma sala. Se esta pasta aqui é o limite das suas ambições, então os senhores vieram ao lugar errado. A Avenida Madison está entulhada dos dois lados de mascates e publicitários, e até mesmo o mais chinfrim deles é capaz de conseguir uma insignificância dessas, e cobrando preço de banana. Se isso for tudo o que os senhores querem, podem ir em paz. Mas eles ficaram, e espero que os senhores façam o mesmo, pois eu os conduzi ao lugar em que eles estão hoje, com seus objetivos não apenas realizados, tampouco duplicados ou quadruplicados, mas, na verdade, multiplicados por mil. E posso fazer a mesma coisa pelos senhores.


      Uma mulher do grupo do cliente, jovem e de aparência pedante, ergueu um pouco a mão, de maneira hesitante, como se estivesse se apresentando como voluntária para um solitário ataque frontal aos canhões de Navarone. Ela só falou depois de um meneio de cabeça de Gardner autorizando a interrupção.


      — Não sei ao certo se estamos entendendo o que o senhor quer dizer, Sr. Gardner. Nossos objetivos?


      — Seus objetivos, sim. Seu futuro. O futuro do governo para o qual os senhores trabalham. Ou seja, o futuro deste país, e a urgência de agir em nome dele. E isso nos leva a minha segunda história, que estranhamente continua no tema da água.


      — Algum tempo atrás eu estava passando minhas férias no Sri Lanka. Em que ano foi? Ah, sim, 2004. Pouco depois do Natal. Uma camareira veio até o meu quarto e me acordou do sonho mais maravilhoso. Ela estava sem fôlego, a coitadinha, e me trazia uma mensagem urgente, a notícia de um terremoto perto de Sumatra, e que precisávamos ir embora o quanto antes. Bem, pedi para trazerem meu café da manhã. Enquanto arrumavam minhas malas, aluguei um helicóptero, nos vestimos para a viagem e subimos ao heliponto no telhado para aguardar o embarque. Uma onda gigante estava vindo, entendem? O terremoto tinha liberado a energia de 1 bilhão de bombas atômicas sob o oceano e um tsunami estava se espalhando do epicentro em todas as direções.


      Ele fez uma pausa para bebericar seu chá e depois devolveu cuidadosamente a xícara ao pires.


      — O helicóptero logo chegou e meu grupo começou a embarcar. Era uma manhã tão linda, tudo parecia perfeito no mundo, e as pessoas ignoravam completamente o que estava por vir. Eu quis ficar, e por isso ficamos. Havia adolescentes surfando, famílias caminhando com cachorros na areia, andando de barco, soltando pipas, crianças com baldes e pás procurando conchas. Eu não conseguia despregar os olhos daquilo. Era tudo fascinante demais para mim — as pessoas lá embaixo não sabiam ou não compreendiam que algo impensável estava a caminho para destruí-las.


      — Do telhado vi as águas lentamente se afastarem da praia. As pessoas também viram. Deve ter sido uma ilusão, mas parecia que o mar tinha recuado quase até a linha do horizonte. Para cada uma daquelas pessoas que correram em busca de abrigo em lugares mais altos havia centenas que ficaram, hipnotizadas, enquanto seu destino iminente ganhava ímpeto.


      — Mais tarde fiquei sabendo que existia uma forma de sistema de alerta que tinha falhado, ou que os responsáveis pela segurança pública haviam sido complacentes demais e por isso deixaram de responder aos telefonemas e alertas pelo rádio. Mas vou dizer o que eu acho que aconteceu.


      — A meu ver, aquelas pessoas ficaram lá porque acharam que as frágeis coisas que elas tinham construído durariam para sempre. Elas olharam para o quebra-mar e confiaram naqueles muros. Nada poderia destruir aqueles paredões, porque nada jamais tinha conseguido fazer isso antes. Mas, quando o mar veio, não foi na forma de uma onda, foi uma insurreição da própria natureza, um inchaço das águas, firme, implacável e paciente, completamente indiferente às frágeis construções da humanidade. E tudo foi varrido do mapa. Minhas férias foram encurtadas, e 50 mil pessoas daquela região perderam a vida.


      O velho encarou todos os presentes à reunião, um por um.


      — O banco de investimentos Bear Sterns, firma pioneira de Wall Street fundada quando meu pai ainda era moço, e uma empresa cujas ações recentemente vinham sendo vendidas a 160 dólares cada uma, concordaram em ser vendidos para o Federal Reserve e o J. P. Morgan a dois dólares por ação. Esse foi apenas o começo, meus amigos, esse foi o seu terremoto debaixo do oceano.


      — Enquanto eu examinava sua situação hoje de manhã, ocorreu-me o seguinte: os senhores são exatamente como aquelas pessoas na praia de Kalutara, não são? Estão assistindo a um desastre crucial e capaz de mudar o mundo, e, mesmo assim, por alguma estranha razão parecem inquietos e preocupados com o que o povo norte-americano pensaria caso lesse no jornal sobre o pânico plenamente justificado dos senhores. Esse não é o problema dos senhores, obviamente. Não é o que eles podem pensar acerca dos senhores que tira seu sono; é o que eles podem muito bem fazer com os senhores, e com seus superiores, logo após a catástrofe global que está em vias de acontecer.


      — Olha só para os senhores. Estão empilhando sacos de areia quando o litoral inteiro está prestes a mudar para sempre. Enquanto isso, os crimes que os senhores temem tanto que o povo descubra continuam ocorrendo. Estamos em meio ao que vai se tornar a calamidade financeira mais devastadora da história da civilização ocidental, e somente nesta semana — por favor, me corrijam se meus números estiverem errados — o Congresso e o governo se comprometeram a repassar quase 8 trilhões de dólares para as mesmas instituições que engendraram a crise. E em sua infinita sabedoria, os senhores colocaram os amigos e camaradas deles no comando da supervisão desse suposto estímulo econômico. Isso é um assalto, um crime perpetrado por pessoas que deviam evitá-lo. Isso já foi feito antes, é claro. A Previdência Social foi o maior esquema de fraude de todos os tempos, mas todas as contas de todos aqueles anos estão finalmente para vencer, e não existe dinheiro suficiente para pagá-las.


      Um grupo de projetores digitais perto do teto acordou do stand-by e as telas, circundando a sala se acenderam com um panorama ininterrupto de imagens. Tabelas, gráficos, quadros, balancetes e diagramas, cronogramas, fluxogramas e nomogramas, nenhum deles exibido tempo suficiente para absorver a atenção, a não ser cumprir o papel de ser um continuum indistinto de pesquisa de mercado e serviço de inteligência atrás das palavras do velho.


      — Ao longo do último século os senhores sobrecarregaram seus infelizes cidadãos com uma dívida de 100 mil bilhões de dólares, dinheiro que eles levarão 50 gerações para pagar, isso se até lá ainda houver empregos. Enquanto isso, os senhores estão atolados até o pescoço em duas guerras equivocadas e cada vez mais complicadas, sem o menor indício de fim. São mais trilhões em dívidas impagáveis. Em todo o país os bancos estão falindo. Somente este ano faliram mais bancos do que em toda a década passada. Sua economia movida a dívidas está entrando em uma espiral de queda livre, e mesmo assim a primeira reação dos senhores foi ignorar as necessidades dos eleitores e recompensar os criminosos. Enquanto as execuções hipotecárias das casas dos cidadãos estão batendo todos os recordes e o desemprego vem explodindo em todos os estados, os senhores estão ocupados fugindo das auditorias e nacionalizando os gigantescos prejuízos das apostas da elite de Wall Street. Pelo amor de Deus, os senhores nacionalizaram a General Motors, apenas para livrar do apuro seus amigos sindicalistas. Como sabem, as pensões dos sindicatos estão severamente carentes de recursos, o que acrescenta à conta outros 17 bilhões de dólares. E, devo dizer, 17 bilhões que os senhores não têm.


      A voz de prata de Arthur Gardner foi ganhando força até encher completamente a sala de reuniões, ponto após ponto, com a autoridade e a cadência de um pregador levando os fiéis ao arrebatamento.


      — Apenas para conseguir se manter à tona, o governo está tomando emprestados 5 bilhões de dólares por dia, a uma taxa de juros cada vez maior, de nossos oportunistas amigos asiáticos. Mas isso vai acabar quando eles perceberem que as águas estão recuando da praia. Mais cedo ou mais tarde, será impossível negar a verdade, o fato de que não há como pagar essas dívidas, e haverá pânico, uma corrida mundial contra o dólar, e, graças a ações que os senhores tomaram, os resultados serão fatais e irreversíveis.


      Isso não está acontecendo apenas aqui, é em toda parte. Carroll Quigley explicou o plano em Tragedy and hope (Tragédia e esperança): a única esperança de evitar a tragédia da guerra é unir as economias do mundo para fomentar a estabilidade e a paz mundial. E isso foi feito, mas com consequências involuntárias, ainda que previsíveis. Em vez de se ajudarem mutuamente, os banqueiros internacionais usaram todo o seu poder para obter ganhos de curto prazo, jogando nas costas do povo dívidas inimagináveis. Quando o barco afundar, estaremos de mãos atadas, acorrentados uns aos outros pelos pulsos e tornozelos, e, assim que começar o naufrágio, a destruição não vai ocorrer em um espaço de meses, mas da noite para o dia. Uma depressão, que vai fazer o inferno da década de 1930 parecer o Paraíso na Terra, assolará o país em uma onda gigantesca de ruína e bancarrotas, em uma escala inimaginável. E, quando isso acontecer, quem os senhores acham que as massas vão procurar? Uma pequena dica: as pessoas que vão ser consideradas as culpadas pela tragédia estão sentadas ao redor desta mesa.


      A sala mergulhou em silêncio. O único som perceptível era o zumbido dos projetores.


      — Sim, as massas virão atrás dos senhores. Todos os senhores aqui sentados. Foram os senhores que construíram o sistema e disseram às massas que tudo ficaria bem. É das suas mentiras que as pessoas vão se lembrar quando constatarem que o dinheiro delas vale menos do que as promessas que os senhores fizeram. É das trapaças dos senhores que elas vão se lembrar quando perceberem que o futuro dos filhos se desmanchou no ar. E, podem acreditar no que eu digo, é do rosto dos senhores que as massas vão se lembrar quando tomarem consciência de que, em vez da aposentadoria, só vão receber 34 semanas de salário-mínimo.


      Como eu sei de tudo isso? Simples: quando as coisas dão errado, sempre é preciso haver alguém que leve a culpa, um vilão, se preferirem. Como dizem por aí, se não se está sentado à mesa para comer, pode ser encontrado no cardápio. Se saírem daqui com a mesma arrogância com que entraram, então, meus amigos, em breve os senhores serão servidos como o prato especial do dia.


      Ele fez uma nova pausa para encarar sua plateia, um semicírculo de rostos compreensivelmente pálidos e tomados de pânico, iluminados apenas pelas provas frias do destino iminente projetadas nas telas ao redor.


      — Mas nem tudo está perdido — disse o velho. Suas feições se suavizaram um pouco, graças a um leve indício de sorriso de quem sabe o que fala.


      — Diga o que precisamos fazer — disse a mesma mulher que tinha falado antes, e, a julgar pela reverência em sua voz, ela já estava em um estágio avançado do ritual de batismo na seita de Arthur Gardner.


      Ele andou até uma pilha de pastas idênticas posicionadas no canto da mesa.


      — A resposta está aqui dentro. Sou um estrategista, um homem de modesto renome nessa área, embora neste caso não tenha vergonha de admitir que estou em pé sobre os ombros de gigantes — Woodrow Wilson, Julian Huxley, Walter Lippmann, Cloward e Piven, Bernays e Ivy, Saul Alinsky. A lista é longa. Tudo o que fiz aqui — abriu uma das pastas —, foi cristalizar a visão dos que vieram antes de mim, daqueles que sonharam um nacionalismo progressista, novo e sustentável, mas que jamais viram seus sonhos plenamente realizados.


      — Uma vez que é nossa obrigação, finalmente completaremos o que eles imaginaram: uma nova estrutura, que vai sobreviver quando as ruínas decadentes dos Estados Unidos que fracassaram, forem levadas pelas águas da tempestade que se aproxima. Nesse novo arcabouço a nação vai ressurgir do entulho, renascida para, por fim, ocupar seu legítimo e humilde lugar no âmbito da comunidade mundial.


      Na extremidade da mesa, uma mão se ergueu; um dos senhores, que até então se limitara a ouvir tudo em silêncio, tinha uma pergunta:


      — Sr. Gardner, e quanto ao povo?


      — O que é que tem? O povo perdeu a coragem de acreditar. Abriu mão da sua capacidade de pensar. As pessoas já não conseguem sequer formar suas próprias opiniões, apenas absorvem opiniões, sentadas com a boca escancarada em frente à televisão. Os pensamentos das pessoas são fabricados por gente como eu. O que é que tem o povo? Há 20 anos, nesta mesma sala, mostrei a um pequeno grupo de homens de negócios que padeciam de falta de visão como vender ao povo a substância mais abundante da face da Terra a um preço dez vezes maior que o da melhor gasolina, a mesma água que jorra da torneira da cozinha, por um décimo de centavo por litro. Isso parece inacreditável; desafia toda lógica e toda razão. Seus avós chamariam isso de fraude, roubo, assalto à mão armada, patifaria... e com razão, devo acrescentar. Mas aquela experiência me mostrou uma coisa: existe uma espada de dois gumes pela qual é possível vender qualquer coisa ao público, de uma garrafa de três dólares de água de torneira a uma guerra em larga escala.


      Todas as telas piscaram simultaneamente, deixando para trás três palavras em preto e branco, que dominaram a sala do chão até o teto:


      ESPERANÇA E MEDO


      — Estão vendo? Se as pessoas forem simplesmente enganadas, há sempre a chance de um dia acordarem e se rebelarem contra o crime. Mas nós não as fazemos mudar de ideia. Nós mudamos a verdade. A maior parte das pessoas simplesmente quer ser deixada em paz; elas concordam com tudo e aceitam qualquer coisa, desde que nós cuidemos de manter suas ilusões de liberdade e o estilo de vida norte-americano. Nós alavancamos suas esperanças e alimentamos seus medos, e, depois que elas acreditam, são nossas para sempre. Depois disso, qualquer um aqui pode pegar essas pessoas pelo cangote e esfregar a cara delas em uma prova científica irrefutável, elas podem ler com os próprios olhos o rótulo, conteúdo tirado do reservatório municipal, e mesmo assim não adianta: vão simplesmente fazer que sim com aquela cabeça sonolenta e depois vão passar ao lado da torneira e comprar água na prateleira do supermercado. É nesse momento que sabemos que tudo é possível.


      — O senhor aí! — Apontou para o Sr. Purcell, na ponta da mesa.


      O homem se encolheu todo, como se seu corpo tivesse acabado de receber a aguilhoada de um ferro usado para marcar gado.


      — O senhor entrou nesta sala pensando em mim como um empregado terceirizado, acreditando que dominaria os procedimentos desta reunião, e, já que paga meu salário, por direito, devia estar certo. Por que então o senhor me permitiu, na condição de humilde empregado, subjugá-lo, controlá-lo, humilhá-lo na frente de seus pares e subordinados?


      Quando ficou evidente que da boca do Sr. Purcell seria impossível sair qualquer tipo de resposta, nem mesmo um balbucio, o velho continuou.


      — Doutrinação. Eu fiz o senhor ficar com medo, Sr. Purcell, e, tomado pelo medo, o senhor aceitou a minha verdade, o meu poder, e abandonou a sua própria verdade, o seu próprio poder. O povo vai fazer a mesma coisa. Deixem o povo comigo. A desnorteada resistência que ainda existe vai ser eliminada com um único e certeiro golpe. Não vai haver revolução, apenas um salto adiante, breve e um tanto quanto chocante, rumo à evolução social. Vamos restaurar a ordem natural das coisas, e depois haverá apenas paz e aceitação entre as massas. — Ele sorriu. — Antes mesmo de terminarmos, as massas estarão fazendo fila para pagar um imposto pelo ar que elas respiram.


      Arthur Gardner deu alguns passos e chegou mais perto do grupo na ponta da mesa.


      — Cada um dos senhores presentes aqui hoje foi convidado por sugestão minha. O problema, pequeno mas sério, que os senhores trouxeram foi meramente uma porta de entrada, uma premissa para essa introdução de hoje. Aquele documento que vazou acabou suscitando uma conversa que tive com seus superiores, e deles com os superiores deles, e assim por diante, sobre um plano de ação de grande escopo que vem sendo desenvolvido há bastante tempo e agora aguarda execução.


      — Eu disse a eles que a hora é agora, e, no fim das contas, eles concordaram, com uma condição. Os senhores, todos os senhores aqui presentes, serão postos no comando da execução do plano — serão os soldados que vão combater no terreno, os que de fato estão com as botas no chão, por assim dizer. Antes que essa nova ordem de coisas venha à tona, foi decidido que os senhores devem, todos, concordar unanimemente em proteger e defender o que vai restar deste país depois de sua transformação.


      Na tela atrás dele apareceu uma citação, em letras desenhadas com requinte, como se tivessem sido escritas pela mão do próprio autor. Noah levou alguns segundos, mas por fim reconheceu o trecho da peça “Júlio César”, de Shakespeare:


      Há nos negócios dos homens ondas como as do mar:

      se aproveitadas, levam-nos às correntes da fortuna;

      mas, uma vez perdidas, toda a viagem da vida

      está fadada a baixios e perigos.

      Agora que flutuamos na maré alta,

      devemos aproveitar o curso da corrente,

      ou perderemos nossa boa sorte.


      O velho observou seus interlocutores enquanto liam o texto, depois retomou a palavra.


      — Shakespeare escreveu isso em uma época de grandes decisões; senhoras e senhores, essa hora chegou. Estamos diante de uma encruzilhada. O mundo civilizado está diante de uma encruzilhada. Em um dos caminhos, todos os homens nascem iguais: iguais na pobreza, iguais na ignorância, iguais na miséria e no sofrimento. No outro, a realização das mais brilhantes esperanças da humanidade, mas não para todos os homens. Isso foi um breve experimento, uma tentativa que deu errado. A abundância, a paz e a prosperidade, a própria sobrevivência — essas coisas tão cobiçadas são reservadas para os mais aptos, os merecedores, os mais corajosos de nós, os mais sábios. Os visionários.


      A sala ainda estava mergulhada em silêncio, e ele deixou que assim continuasse por alguns segundos.


      — Agora — disse Arthur Gardner com uma voz que era pouco mais que um sussurro —, enquanto a maré está a nosso favor, venham comigo. Os senhores ainda podem se salvar, e, fazendo isso, podem ajudar a construir sobre as cinzas do mundo velho um mundo inteiramente novo.


      


      


      


      


      


      


      


      
        
          a “Army of God (AOG)” é uma organização terrorista cristã antiaborto que aprova o uso de força para combater a prática do aborto nos EUA. (N. do T.)

        


        
          b União Norte-Americana (North American Union, UMA) é uma iniciativa proposta em 2005 pelo presidente norte-americano George W. Bush aos líderes de governos do México e do Canadá de criar uma unidade comercial baseada no modelo europeu, em que os Estados-membro estarão livres de barreiras alfandegárias. (N. do T.)

        


        
          c O Minuteman Project é um grupo voluntário de milhares de civis norte-americanos que se revezam na patrulha e vigilância armada da fronteira EUA-México, o nome Minutemen faz alusão a uma milícia que atuou na Guerra de Independência dos EUA. (N. do T.)

        


        
          d O Tea Party é um movimento social e político norte-americano; suas ideias são populistas, ultraconservadoras e de ultradireita. O nome deriva da Festa do Chá de Boston (Boston Tea Party), ação de protesto dos colonos ingleses na América contra o governo britânico em 1773, em que foram destruídos caixotes de chá pertencentes à Companhia Britânica das Índias Orientais.

        


        
          e O FED é o Federal Reserve System, o Banco Central dos EUA; o IRS (Internal Revenue Service) é o equivalente norte-americano da Receita Federal; OMC é a organização Mundial do Comércio (em inglês, World Trade Organization, WTO); FMI é sigla do Fundo Monetário Internacional (em inglês, International Monetary Fund, IMF) (N. do T.)

        


        
          f O Clube de Bilderberg é uma conferência anual secreta de personalidades do mundo empresarial, acadêmico, midiático ou político (incluindo chefes de Estado, membros de governos e parlamentos, chefes de alianças militares, presidentes de multinacionais, bancos, organizações financeiras e entidades ambientalistas) para debater questões internacionais gerais; o CFR (Council on Foreing Relations) é o Conselho das Relações Exteriores dos EUA; a Comissão Trilateral, criada pelo bilionário norte-americano David Rockefeller em 1973, é uma organização internacional privada que congrega líderes de todos os setores de atividade, representando as três maiores regiões industrializadas do mundo (América do Norte, Japão e Europa), para promover a internacionalização dos negócios e aumentar a competitividade global das economias. (N. do T.)
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      Noah parou no meio do corredor e ficou imóvel por alguns instantes, com a cabeça repleta de pensamentos inacabados e aquela incômoda sensação de vertigem que a pessoa sente quando se esquece para onde estava indo — e por que estava indo.


      A reunião prosseguia, mas agora sem ele. Seu pai tinha solicitado um intervalo e entregara-lhe um memorando com uma lista de números de telefone e algumas instruções — uma última tarefa que ele devia cumprir antes de ir embora para aproveitar o fim de semana. Aparentemente era uma lista com nomes de vips que ele devia convidar para a última parte da reunião, desde que a primeira corresse conforme o esperado. Evidentemente isso tinha acontecido.


      A missão de que ele tinha sido incumbido era estranha, e um a um os telefonemas foram ficando ainda mais estranhos.


      Não havia nomes, apenas números. Cada ligação era atendida antes mesmo do segundo toque, não por uma empregada ou funcionário, mas por um assistente pessoal. Cada um daqueles números de telefone foi atendido de maneira profissional mesmo depois do horário de expediente, em uma noite de sexta-feira, e, pelo que parecia, isso provavelmente acontecia 24 horas por dia. Parecia algo extravagante, mas talvez não tão incomum, levando-se em conta os círculos que seu pai frequentava.


      Durante pelo menos quatro das breves conversas Noah percebeu audíveis indicações do uso de um misturador de frequência de voz e algum dispositivo de alteração de voz. Todos pareciam extremamente cautelosos no sentido de evitar a revelação de qualquer informação acerca da identidade da pessoa associada a cada um daqueles números de telefone, mas o último número não tinha sido suficientemente cuidadoso.


      No último telefonema Noah ouviu vagamente um nome sendo pronunciado ao fundo. Era um número de Manhattan, código de área 212, e o nome que ele entreouviu era bastante incomum. Noah também tinha visto de relance aquele nome no jornal, naquele mesmo dia. A ligação havia sido feita para a linha particular do mais provável candidato a ocupar o cargo de novo secretário do Tesouro dos EUA, desde que a eleição tivesse o resultado previsto.


      Esse homem também era o atual presidente da filial nova-iorquina do Federal Reserve. Naquele momento, ele e cerca de 20 outros figurões de status aparentemente equivalente estavam largando tudo o que vinham fazendo e se dirigiam às pressas para a sala de reuniões em que o pai de Noah os aguardava, na companhia dos outros participantes que lá já estavam.


      Noah caminhou até a suíte na extremidade sudeste e se trancou na cozinha privativa usada para preparar as refeições do pai nos dias em que o velho estava na cidade. O lugar era inteiramente revestido de cerâmica, granito polido e aço inoxidável, mais espaçoso do que a maioria dos escritórios executivos e equipado sob medida para o cozinheiro pessoal de Arthur Gardner.


      Noah girou o botão do fogão de mesa com forno de embutir e obedeceu à última instrução da sua lista de coisas a fazer: certificar-se, com seus próprios olhos, a queima daquele papel.
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      Depois de concluir sua tarefa, Noah retomou sua peregrinação ao longo de saguões e corredores. Era difícil dizer quanto tempo se passara desde que ele tinha sido convidado a se retirar do restante da reunião e recebera as instruções do pai. Na Doyle & Merchant não eram permitidos relógios, nem nas paredes nem nos pulsos.


      Essa era uma das muitas peculiaridades daquela firma, e que serviam como lembrete de que não se tratava de apenas um simples local de trabalho. Ao longo das décadas o escritório tinha se metamorfoseado em um diorama de feira de ciências de acordo com o que se passava no interior do cérebro do velho: era guarnecido de todas as coisas de que ele gostava e não tinha espaço algum para as coisas de que ele não gostava. Às vezes, essas esquisitices eram fruto de um impulso ou de um arroubo, outras vezes surgiam após longas deliberações, mas, depois que o rei Artur tomava uma decisão, ele jamais, nunca, em hipótese alguma, mudava de ideia. A resolução acerca da proibição dos relógios tinha sido implantada poucos anos antes de Noah nascer.


      Em 1978, uma executiva de contas consultou seu relógio de pulso durante o discurso de acolhida pronunciado por Arthur Gardner na festa de Natal da empresa. A sala ficou em silêncio, e, assim que ela ergueu os olhos do relógio, viu no olhar do pai de Noah que horas eram: era hora de procurar outro emprego, em outra cidade, em outro ramo de atividade. Na segunda-feira seguinte, a regra não escrita dos relógios já estava em pleno vigor, e de maneira permanente. Graças à benevolência de Sua Alteza, a existência de janelas continuou sendo tolerada, mas o acesso a qualquer vista do mundo exterior passou a ser limitado exclusivamente aos escritórios executivos.


      Noah retomou sua sinuosa caminhada e dobrou à direita, ainda sem um destino preciso. O lugar estava vazio, não havia ali uma só alma, embora algumas pessoas possam dizer que no universo das relações públicas e assessoria de imagem essa frase seja sempre verdadeira.


      Aquele corredor, em especial era uma espécie de exposição do currículo da empresa, uma galeria de conquistas e realizações emolduradas, do passado e do presente. Recortes de jornais e revistas, comunicados de imprensa, publirreportagens (anúncios publicitários em forma de reportagem), matérias pagas, notícias plantadas, publicidade espalhafatosa cheia de elogios exagerados, artigos engenhosos e astuciosas histórias de capa que remontavam à década de 1950, trechos de vídeos digitalizados exibidos em silêncio nos monitores de tela plana. Era um salão da fama incomparável e sem paralelos na indústria das relações públicas e assessoria de imagem, e objeto de inveja de todos os concorrentes.


      Contudo, não havia estantes com troféus; ali ninguém jamais veria a ostentação de prêmios por bem-sucedidas campanhas de relações públicas. Meu Deus, isso não, pelo menos não para as coisas sérias e importantes. É a primeira regra, e uma das únicas: o melhor trabalho jamais é sequer notado. Se o público vê a mão do marqueteiro ou assessor de imagem, então ele fracassou.


      Logo na entrada do corredor, as conquistas relativamente pequenas: brinquedinhos e modinhas passageiras que inexplicavelmente tinham tomado conta do país, a prestidi-gitação anual dos brinquedos de Natal “obrigatórios” e “imprescindíveis” (muitas pessoas já tinham cometido assassinatos na disputa por uma vaga na fila para conseguir comprar alguns daqueles objetos), uma série de boy bands e ídolos musicais adolescentes pré-fabricados, a maioria dos quais era incapaz de cantar uma melodia ou nem sequer tocar um instrumento. Em uma declaração arrojada, o pai de Noah uma vez se vangloriara de ser capaz de transformar alguns dos assassinos mais brutais do século no último grito da moda entre os pacifistas da contracultura. E de fato ele tinha conseguido fazer isso; ali havia fotografias de ingênuos estudantes universitários, estrelas do rock e ícones de Hollywood vestindo com orgulho camisetas com imagens romantizadas do presidente Mao e de Che Guevara.


      No fim do corredor, uma série de medicamentos recém- desenvolvidos que tinham exigido algum esforço de imaginação na criação de novas doenças. Remédios não são tão diferentes de outros produtos: é tudo uma questão de criar a necessidade e a demanda. Se se ouve falar muito da síndrome da perna irrequieta, mais cedo ou mais tarde, começa-se a achar que está com a doença. Ca-ching! (a onomatopeia da caixa registradora.) Mais um trabalho benfeito.


      Mais adiante, logo depois das propagandas de cigarro, havia uma pequena vitrine dedicada a um dos clientes preferenciais do mundo das relações públicas: a loteria. Curiosidade: quando ainda era um jovem incauto, em um dos raros momentos de conversa durante um jantar da família Gardner, Noah tinha inventado o slogan agora em exibição naquela vitrine: “não dá para ganhar se não se entra no jogo”. Tinha sido a primeira vez que ele merecera uma palmadinha nas costas e palavras de encorajamento do velho: “Isso mesmo, garoto. E não dá para voar se você não bater os braços”.


      Nenhum outro produto seria capaz de demonstrar a essência do trabalho deles de maneira tão perfeita como a loteria. Os anúncios e jingles publicitários até podiam servir para estimular todos os otários a jogar, mas era graças aos truques e trapaças do pessoal das relações públicas que as pessoas continuavam acreditando no impossível, ano após ano. Um simples cálculo matemático, feito por qualquer aluno da 5ª série, já bastaria para acabar com todo o esquema fraudulento: para se chegar a uma chance de 50% de ganho, o esperançoso apostador teria de comprar 1 milhão de bilhetes. Todo mundo sabe disso, mas mesmo assim todo mundo continua sonhando. As loterias pegam o dinheiro de milhões de pessoas e em troca dão a elas apenas pedaços de papel e decepção; depois — e aqui está o segredo —, os marqueteiros do mundo das relações públicas conseguem ludibriar as pessoas e convencê-las a fazer fila para jogar de novo. Se se consegue enganar as pessoas desse jeito e ainda dormir tranquilo à noite, então é possível que se tenha uma longa e promissora carreira pela frente.


      É obvio que cada um daqueles trunfos representava uma derrota para outra pessoa. Essa era simplesmente a natureza do negócio; a bem da verdade, de todos os negócios. O próprio conceito de vitória exige que alguém seja derrotado, e, às vezes, as pessoas perdem tudo. Era assim que as coisas tinham de ser. Muita gente passava a vida inteira tentando distinguir o certo do errado.


      Um exemplo: nos tempos de faculdade Noah tinha uma amiga, não muito íntima, mas uma dessas samaritanas excessivamente boazinhas e simpáticas, uma benfeitora esquerdista e defensora da natureza, que depois de formada tinha ido trabalhar para uma organização humanitária na África. De tempos em tempos ela mantinha contato, mas sua última e tristonha carta era digna de ser guardada em um álbum de recortes. No fim das contas, ela acabou descobrindo que, depois de tantos banquetes para arrecadação de dinheiro, shows beneficentes e telefonemas de apelo para bancos, todos os mantimentos, roupas e medicamentos arrecadados e despachados para a África tinham sido desviados e vendidos no mercado negro; ou pelo governo provisório corrupto ou pelas milícias rebeldes corruptas, ou por ambos. A maior parte dos recursos tinha sido usada para comprar um iate Viking V58 para o filho de um deputado. O restante do dinheiro foi usado para comprar armas e munições. Aquele arsenal, por sua vez, foi usado em uma série de ataques genocidas que tinham como alvo os mesmos homens, mulheres e crianças famintos, cujo sofrimento deveria ser aliviado pela ajuda humanitária.


      Ainda bem jovem Noah tinha extraído dessa história uma lição de moral: é impossível consertar tudo, e talvez não seja possível consertar coisa alguma. Tudo é grande demais e já está danificado demais. Então, não sacuda o barco, garoto. Simplesmente agradeça pelas bênçãos recebidas, mantenha a cabeça abaixada e jogue com as boas cartas que você teve a sorte de tirar. Essa conclusão acabara sendo uma bem-vinda justificativa para um rapaz que abrira mão de seus próprios altos ideais e fora levado pela correnteza até se recolher no porto seguro — embora turbulento — da empresa do pai. Era uma resposta confortável, desde que ele não pensasse muito nas perguntas.


      E a frase que aquela mulher havia dito hoje: “Tudo o que vocês, relações-públicas, sabem fazer é ganhar a vida mentindo”?


      É isso mesmo, meu bem. Ora, senhorita virtuosa e cheia de si, para parafrasear a engenhosa resposta de um proeminente cliente da firma, acho que tudo depende de qual é a definição de mentira, não é mesmo? E, quando você estiver consultando o dicionário na letra M, volte algumas páginas e procure com seu dedinho arrogante a letra G, na expressão ganhar a vida. Todos nós temos de ganhar a vida, e, a menos que eu esteja equivocado, tanto você como eu somos pagos com o mesmo dinheiro sujo. A diferença é que um de nós não está enganando a si mesmo.


      Mas agora ele tinha chegado a um recanto que exibia os eventos realmente grandiosos e os verdadeiros donos do poder: figurões do primeiro escalão, fatos políticos e de outros tipos, que a empresa tinha ajudado a inventar.


      Ali estavam em exposição diversos presidentes dos EUA, uma sucessão praticamente ininterrupta de governos, inclusive o atual, que iam recuando no tempo até a administração de John Kennedy. Ele se lembrou de ouvir o velho falar dos dois únicos teimosos: Jimmy Carter, altivo e arrogante demais para aceitar esse tipo de ajuda; Nixon, sovina demais. Republicanos ou democratas, pouco importava, para os realistas da política moderna, a ideologia era apenas uma moeda de troca, um meio para atingir um fim.


      Noah já estava quase chegando ao fim do corredor quando um pequeno e despretensioso estudo de caso chamou sua atenção. Nele havia pouca ou nenhuma informação de descrição, apenas um vídeo silencioso. Era a filmagem de um depoimento, perante o Congresso, de uma enfermeira voluntária chamada Nayirah al-Sabah. Ela era a menina de 15 anos cuja lacrimosa história de recém-nascidos sendo arrancados das incubadoras por soldados iraquianos havia se tornado um dos mais poderosos slogans durante os preparativos da guerra do Golfo de 1991.


      Inegavelmente comovente. Altamente eficaz. Inteiramente ficcional.


      O cliente daquele vídeo fora uma organização chamada Cidadãos para um Kuwait Livre, que mal disfarçava sua posição favorável à invasão do Iraque. A menina não era enfermeira coisa nenhuma, mas sim a fotogênica filha do embaixador do Kuwait nos Estados Unidos. O depoimento tinha sido escrito, produzido e dirigido por Arthur Isaiah Gardner, o distinto cavalheiro que aparece sentado atrás dela.


      Por causa de uma leve dor de cabeça, a têmpora de Noah começou a latejar, e ele lembrou-se abruptamente de onde pretendia ir: o quadro de avisos na sala de descanso e convívio dos funcionários. Ele tinha de anotar o endereço da reunião daquele bando de patriotas fanáticos malucos, e depois queria terminar sua conversa com uma mulher linda mas ingênua, a quem talvez ele precisasse ensinar uma ou duas coisinhas.
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      -Ah, dá um tempo, cara, o que você tá fazendo na Park Avenue?


      Ao longo dos anos Noah tinha confirmado muitas vezes que de fato existe uma coisa chamada noite ruim. Quando essas noites malfadadas chegam, não há o que fazer para evitá-las. O azar desaba sobre nós, nos atinge em cheio feito um trem de carga, e, quando você avista o clarão dos faróis da desenfreada locomotiva se aproximando, já é tarde demais para impedir o desastre. O máximo que você pode fazer é ficar em paz com o destino e tentar sobreviver à maldição até o novo dia amanhecer.


      Se é que há um lado bom em tudo isso, as noites ruins que não matam o indivíduo, às vezes o deixam um pouco mais esperto. Por exemplo, Noah tinha aprendido que, quando uma situação começa a degringolar ladeira abaixo, isso quase sempre se deve a erros de julgamento evitáveis, sempre envolvendo coisas que deveriam ter sido previstas, o que geralmente não ocorre. Esses erros, em geral, sucedem-se em cadeia. Um piloto de avião confirmaria o fato, por exemplo, em relação à queda de uma aeronave, já que tal queda raramente é resultado de um único erro. Tudo começa com um equívoco ínfimo e inocente, que leva a outra decisão ruim que, por conseguinte, a outro erro. Quando se vê, está-se no fundo de uma cratera fumegante, perguntando-se que diabos aconteceu.


      Tomemos como exemplo esta noite: o primeiro erro de Noah foi optar por fazer sinal para um táxi em vez de esperar alguns minutos pela limusine da frota da empresa. Depois, assim que o carro se pôs em movimento, ele afundou a cabeça e mergulhou em seu smartphone. Minutos depois, quando ergueu os olhos, viu que a rua havia se transformado em um mar de luzes de freio cintilando. Por causa do pesado tráfego pré-fim de semana, até onde a vista alcançava só dava para ver uma infinidade de carros, um encostado no para-choque do outro. Esse foi seu segundo erro.


      Enquanto os limpadores de para-brisa estapeavam o vidro em um ritmo fora de sincronia com a batida de alguma música atonal do Oriente Médio que tocava em alto volume no rádio, o homem ao volante começou a desferir um vigoroso jorro de palavrões e insultos em sua língua nativa. Ele parecia estar pondo toda a culpa pela pane do trânsito em seu aparelho de GPS, na central de táxis, na chuva, no carro da frente, e em especial na miniatura de São Cristóvão grudada no painel, uma estatuazinha de marfim amarelada.


      — Olha só, esquece, segue para oeste. — Noah deu um piparote no vidro embaçado e encarou os olhos do taxista pelo retrovisor. — Oeste —, ele apontou, supondo a existência de uma grave barreira linguística, e começou a falar com clareza exagerada. — Tire a gente da Park Avenue, atravesse a cidade pelo West Side, depois siga pelo sul até a Rua Chambers.


      Para evitar qualquer tipo de protesto, Noah tirou de seu maço de dinheiro uma nota de 20 dólares e passou-a pela abertura da divisória blindada.


      — Já estou atrasado. Vamos embora agora, está bom? Pé na tábua!


      Essas três últimas palavras foram seu terceiro erro.


      O taxista engatou a ré, esterçou o volante até o fim, e então o motor roncou. Instintivamente Noah se virou para olhar para trás, e por isso foi a lateral da sua cabeça e não o rosto que bateu com toda a força na divisória de vidro quando o carro deu um solavanco para trás. Milagrosamente o Lexus conseguiu sair ileso do aperto em que estava metido, talvez com apenas um milímetro de folga.


      Eles estavam a quase um quarteirão de distância do cruzamento, presos em um engarrafamento do qual não havia absolutamente nenhuma maneira de sair, mas isso não era empecilho para um homem de imaginação automotiva. Qualquer que tenha sido a escola de formação de condutores que aquele taxista tenha frequentado, aparentemente a única regra que ele tinha aprendido era: vale tudo, desde que se mantenha pelo menos duas rodas no asfalto.


      Noah se segurou no teto e na porta do carro quando o táxi subiu no meio-fio e avançou em uma inclinação de 20°, meio na rua, meio na calçada, costurando entre um carrinho de cachorro-quente, uma barraquinha de amendoins e a fila de incrédulos motoristas à esquerda. O retrovisor direito arrancou uma lasca do ponto de ônibus quando o taxista engatou a quinta marcha, e o carro entrou em zigue-zague, feito um rabo de peixe, na Rua 23 Leste.


      E foi então que ele pisou no freio e parou bruscamente.


      Um soldado usando uniforme de camuflagem do deserto e capa de chuva estava em pé bem em frente ao carro, com o braço esquerdo estendido e a mão espalmada em uma inequívoca ordem de parar. No outro braço estava aninhado um rifle de assalto, que, embora não estivesse exatamente apontado para o táxi e seu inocente passageiro, também não estava exatamente apontado para nenhum outro lugar. Outros homens uniformizados surgiram por trás do primeiro e, por meio de gestos silenciosos, foram instruídos a se posicionar dos dois lados do veículo.


      Imediatamente ficou óbvio que o taxista já tinha visto uma blitz antes e já havia passado por postos de controle em sua terra natal. Sem hesitar, ele desligou o carro e ergueu os braços, deixando as mãos onde os homens armados do lado de fora pudessem vê-las. Já Noah não tinha experiência anterior que pudesse ajudá-lo nessa hora. Tudo o que ele sentiu era que o sanduíche de pastrami quente que ele tinha saboreado no almoço, de repente, estava ameaçando escapar pela saída mais próxima.


      Duas violentas pancadas na janela, e pelo vidro ele ouviu uma única palavra, dita com voz ríspida.


      — Fora!


      Noah deixou o guarda-chuva sobre o banco, respirou fundo e desceu do carro.


      Embora o soldado que ele agora encarava parecesse ter no máximo 19 anos, sua conduta era bem mais madura. Nos olhos dele havia uma expressão de comando, graças à qual o rifle e a baioneta eram completamente redundantes. Não era apenas a calma de aço, era sua prontidão, uma certeza sólida e inquebrantável de que, acontecesse o que acontecesse naquele encontro, de um diálogo perfeitamente cortês a um tiroteio sangrento, ele e seus homens ainda estariam em pé depois que toda a fumaça se dissipasse.


      — Senhor, preciso ver algum documento de identificação.


      As palavras em si eram gentis, mas pronunciadas com uma eficiência que deixava bem claro que a questão não era passível de debate.


      — Claro.


      Apesar de seu sincero desejo de cooperar por alguns tensos segundos, a carteira de habilitação de Noah se recusou a sair do compartimento transparente. Outro homem uniformizado tinha se aproximado, e, depois de observar durante alguns instantes o esforço, deu um passo à frente e segurou aberta uma sacola plástica, com um impaciente meneio de cabeça. Noah jogou sua carteira dentro do saco e depois esvaziou também todos os outros bolsos. A sacola teve o zíper fechado e foi entregue a outro soldado, que correu até um furgão sem identificação estacionado mais adiante.


      A chuva, que até então vinha caindo leve e esporádica, começou a desabar sem trégua — era como se o aguaceiro estivesse obedecendo a uma deixa, já que agora Noah estava do lado de fora do carro, sem a proteção de um guarda-chuva.


      O jovem soldado parado diante de Noah parecia não ter notado a nítida piora do tempo. Ele estava encarando o rosto de Noah. Não era um olhar fixo de machão, tentando intimidar um rival, nada do tipo. Não havia sequer um contato mano a mano propriamente dito. O soldado simplesmente mantinha sua atenção impassível e estoica no lugar que tinha sido treinado a examinar, os olhos, onde as intenções tendem a se mostrar primeiro.


      Ouviu-se o ruído surdo e prolongado de um trovão por sobre os sons da cidade. Nada muito próximo, apenas um remoto estrondo de tímpanos ao longe. Noah ajeitou o casaco, uma das mãos agarrando a gola.


      — E esta chuva, hein? — ele disse, pateticamente, como se puxar uma conversa fiada fosse a maneira perfeita de lidar com aquela situação.


      Não houve resposta. O soldado não moveu um músculo sequer.


      Ele ouviu um baque atrás de si, à esquerda. Quando se virou para olhar naquela direção, viu o taxista sendo subjugado com as mãos presas às costas, curvado sobre o capô do carro. Com o rosto prensado sobre a lataria, ele começou a berrar algum tipo de apelo repetidas vezes, ao passo que um segundo e terceiro soldados revistavam seus bolsos, e dois outros vasculhavam o porta-malas e o interior do veículo.


      Noah ouviu uma sirene distante, em algum lugar rumo ao sul, em seguida mais sirenes, e, pouco depois, algumas quadras acima, uma barulhenta procissão de carros da polícia passou a toda velocidade pelo cruzamento rumo à parte alta da cidade, seguida por uma sucessão de enormes utilitários esportivos, todos pretos, último modelo, idênticos.


      É claro, ali estava a explicação — os dois candidatos à Presidência estavam na cidade para um fim de semana de intensa campanha na reta final para as eleições de novembro. Isso significava que centenas de políticos, figurões, mandachuvas e todo tipo de puxa-saco e parasitas, de ambos os partidos, também estavam lá. Além disso, ele pareceu ter se lembrado de que uma reunião de emergência do G-20 tinha sido convocada e estava sendo realizada no centro da cidade, com o objetivo de discutir diversas calamidades que vinham assolando o setor financeiro. Por causa da confluência desse exército de bon-vivants, a segurança havia sido bastante reforçada; todos os policiais e evidentemente alguma divisão das Forças Armadas deviam estar nas ruas, esquadrinhando a cidade à procura de eventuais problemas.


      Os tempos tinham mesmo mudado, aparentemente da noite para o dia, embora Noah jamais tivesse visto algo tão intenso como aquilo. Com ou sem Quarta Emendaa, em decorrência de todos os temores acerca do terrorismo em anos recentes, a definição de causa provável podia ficar muito vaga. As pessoas estavam se acostumando a isso agora; mesmo um cidadão cumpridor da lei podia facilmente ser parado e revistado por ter tirado uma foto de celular da ponte do Brooklyn ou do edifício Empire State. Sem falar em outra razão: estar sentado no banco do passageiro de um táxi em alta velocidade que tinha acabado de subir na calçada para desviar de um bloqueio.


      Com a mão livre, o soldado à direita de Noah tocou o capacete e semicerrou os olhos, como se estivesse fazendo força para ouvir uma precária comunicação via rádio, depois ergueu a cabeça e fez sinal para que Noah o acompanhasse até a van para onde a sacola com seus pertences tinha sido levada.


      O veículo era do tamanho e do formato de um furgão de empresa de entregas, mas, em vez de ser marrom-escuro era preto fosco, com janelas. Visto de relance o logotipo na lateral parecia de algum órgão oficial, embora de imediato não lembrasse nenhuma agência governamental.


      Dentro da van estava quente e seco, e seu interior era mal-iluminado por uma única
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