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Préface
La parole des femmes est toujours difficile à saisir dans un monde où sa fabrique résulte largement de l’univers masculin. L’historienne des femmes qu’est Michelle Perrot considère qu’elles ont été plongées dans « les silences de l’histoire1 ». Leurs voix ne sont alors guère perceptibles à l’échelle de la société. Il faut attendre le point de rupture du milieu des années 1960 pour que certaines d’entre elles s’expriment par le biais de la presse et des enquêtes. Celle qui deviendra journaliste et chroniqueuse de radio, Ménie Grégoire, a justement voulu écouter la voix des femmes en menant une enquête auprès d’un millier d’entre elles, s’exprimant sur leurs vies, leurs attentes et leurs activités, bref sur le « métier de femme2 ». La plupart d’entre elles, catholiques pour beaucoup, ne veulent plus vivre comme leur mère ou leur grand-mère. L’image traditionnelle de la « femme au foyer » ne les fait plus rêver, disent-elles3. Elles veulent vivre autrement le couple et l’amour, la maternité, le travail. Elles aspirent à une autre image que celle d’antan4.
C’est précisément cette image classique et traditionnelle que cherche à restituer Daniel Moulinet dans ce livre sur les femmes catholiques au XIXe siècle. Pour cela, il emprunte la voie des revues religieuses et de la littérature édifiante pour percevoir différents portraits de femmes qui se dessinent dans la France catholique, de leur éducation à leur mariage, de leur piété à leur maternité, de leur foyer à leur travail, avec le cas spécifique des religieuses, jusqu’à l’image de la bonne mort. Il rejoint ici une veine historiographique entre histoire des femmes et histoire religieuse qui avait été ouverte en son temps par Jacques Gadille et Françoise Mayeur sur l’image de la femme chrétienne et son éducation que poursuivra Rebecca Rogers5.
Car, à la fin de la décennie 1970, la question des femmes commence à interroger les problématiques historiennes. D’abord en histoire du catholicisme puis en histoire des femmes6. Claude Langlois fut un des pionniers avec son « catholicisme au féminin », expression passée à la postérité dans la discipline, soulevant le voile des « bonnes sœurs » du XIXe siècle7. Il fut suivi par l’historien australien Ralph Gibson dans un article important, cherchant à repérer les traces laissées par les femmes dans l’univers catholique8. Depuis, d’autres figures sont sorties de l’ombre : la dame de charité et la militante politique, l’ouvrière et la pratiquante9. De nouvelles pistes s’ouvrent désormais avec une jeune génération historienne. L’histoire du catholicisme, français en particulier, du XIXe siècle notamment, semblerait retrouver un second souffle grâce à un processus de « diffraction » qui l’oriente vers des espaces de recherche « qui ne recouvrent plus exclusivement le champ ancien de l’histoire du fait religieux10 ».
La religieuse demeure la figure qui interroge le plus et dont le profil est largement renouvelé grâce à l’histoire de la santé et des soins, de la famille et des vocations, des savoirs et des techniques, bref, jusqu’à une histoire des métiers et du travail11. Mais la dame du monde reste encore une personnalité à découvrir. Certes, on connaît sa propension à s’engager dans les œuvres charitables et les structures ligueuses pour faire du social et de la politique12. Elle livre aujourd’hui des secrets plus intimes dans le cadre d’une direction de conscience dont l’analyse s’enrichit avec l’outil du genre13. Par conséquent, l’histoire des corps et de la sexualité s’invite aussi dans celle des femmes catholiques, y compris dans ce qu’il y a de plus sordide avec les abus et les violences14.
Face à ces nouvelles investigations, s’entend l’écho des féminismes et de la place des femmes dans l’Église. Que sait-on de nouveau sur les pratiquantes dans les villes et les villages du XIXe siècle ? Sur leurs accès aux sacrements, sur leurs dévotions, sur les services apportés à la paroisse et à la pastorale à l’ombre de leur curé et des vicaires ? Toute une littérature pieuse et cléricale en donne une certaine idée. Elle brosse un tableau des différents portraits de femmes catholiques qui ont traversé le XIXe siècle français.
En cela, l’ouvrage documenté et fouillé de Daniel Moulinet apporte une pierre à ce nouvel édifice historiographique qui émerge sur ce sujet avec le concours de jeunes historiens du catholicisme contemporain mais pas seulement. Il y a donc lieu de saluer une telle initiative qui propose ici un kaléidoscope des images véhiculées par les femmes catholiques au siècle de Michelet, grâce à une plongée dans les sources littéraires et intimes de l’écriture de soi qu’il était nécessaire de remobiliser pour l’occasion. Une telle lecture nous guide vers un autre monde, celui que les femmes de Ménie Grégoire ne voulaient plus, mais qui annonçait déjà par petites touches cette révolution silencieuse des rapports entre les sexes du second XXe siècle jusqu’à aujourd’hui.
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Avant-propos
Un livre sur les femmes catholiques rédigé par un prêtre ! Peut-être les lecteurs – et les lectrices – seront-ils étonnés, voire un peu scandalisés ! Effectivement, une telle réaction pourrait se comprendre s’il s’agissait d’un « essai » visant à défendre une thèse ou bien à justifier telle option pastorale pour l’Église d’aujourd’hui. Mais ce n’est pas le but de cet ouvrage.
J’ai souhaité, par cette étude de nature historique, mieux faire connaître ces nombreuses femmes qui ont joué un grand rôle dans l’Église catholique en France au XIXe siècle. De la place éminente qu’elles ont occupée, j’avais trouvé mention, lors des recherches préalables à ma thèse1, dans le livre de Jean-Joseph Gaume, Histoire de la société domestique, publié en 1844. À la même époque, j’avais rencontré le personnage de Jean-François Landriot, évêque de La Rochelle puis archevêque de Reims, qui avait publié les conférences adressées aux femmes de son premier diocèse sous les titres de La femme forte, puis de La femme pieuse (1867-1868). Cela étant, les textes convoqués ici mettent en lumière le portrait – considéré comme idéal, voire éternel – de la femme catholique au XIXe siècle, portrait qui a encore été celui de femmes et d’épouses de la première moitié du XXe siècle, au moins. Peut-être pourra-t-on aider ainsi à révéler des comportements et des systèmes de valeurs qui n’étaient qu’implicites.
La rédaction de ce livre a été également l’occasion pour moi de reprendre deux études publiées naguère, portant, l’une, sur cet ouvrage de Landriot et d’autres publications analogues, et l’autre, sur la littérature romanesque catholique à destination des jeunes filles. Certes, les modèles de comportement social et religieux proposés ici sont d’une autre époque que la nôtre. De fait, comme le souligne Bruno Dumons dans la préface qu’il a eu la gentillesse de m’accorder, une rupture s’est opérée, peu après le milieu du XXe siècle, par rapport à eux, parfois de façon brutale. Parallèlement, le statut de la femme dans la société française a considérablement évolué, avec, sur le plan juridique, l’octroi du droit de vote en 1945 et la réforme, en 1971, des articles du Code civil napoléonien qui faisaient, jusqu’alors, de la femme une mineure.
Ainsi nous garderons-nous de tirer trop vite « les leçons de l’histoire ». C’est donc bien d’un regard sur le passé qu’il s’agit, d’un regard porté sur celles qui furent nos aïeules ou nos bisaïeules. En remettant en lumière leurs visages, c’est, d’une certaine manière, une démarche de piété filiale que nous effectuons. Je suis heureux de remercier ici Bruno Dumons, pour sa préface, Anne Jacquemot et Antoinette Guise-Castelnuovo pour leur relecture précise et leurs suggestions.


Introduction
« Qui trouvera la femme forte ? Son prix est celui des objets rares qui viennent de loin, et qu’on apporte des derniers confins de la terre.
Le cœur de son époux s’est reposé sur elle avec confiance, et il n’aura nul besoin de chercher des dépouilles.
Elle lui rendra le bien, et non le mal, durant tous les jours de sa vie.
Elle a cherché la laine et le lin, et elle les a travaillés avec des mains intelligentes.
Elle a été semblable au navire d’un marchand, apportant des pays lointains le pain qui lui est nécessaire.
Elle se lève quand il est encore nuit, et partage entre ses serviteurs le travail et la nourriture.
Elle a considéré un champ et l’a acheté ; du fruit de ses mains elle y a planté une vigne.
Elle a fait de la force une ceinture à ses reins, et augmente ainsi la vigueur de son bras.
Elle a goûté et elle a vu qu’elle fait un bon commerce : sa lampe ne s’éteindra pas tant que durera la nuit.
Elle a mis la main aux fortes entreprises et ses doigts ont saisi et manié le fuseau.
Elle a ouvert sa main à l’indigent, et elle a tendu ses mains aux pauvres.
Elle ne craindra pas pour sa maison la rigueur des temps de neige, parce que tous ceux dont cette maison se compose sont pourvus de doubles vêtements.
Elle a fait, pour se vêtir, des tapisseries et des broderies ; son habillement est de lin et de pourpre.
Son mari sera illustre dans les lieux où se rend la justice, quand il siégera parmi les anciens de son pays.
Elle a fait une pièce de toile et elle l’a vendue ; elle a livré une ceinture aux marchands de Chanaan.
La force et la splendeur lui forment un vêtement, et elle sera dans la joie lorsque viendra son dernier jour.
Elle a ouvert sa bouche à la sagesse.
Et la loi de clémence est sur ses lèvres ; sa langue sert d’organe à cette loi.
Elle a considéré les sentiers de sa maison.
Et elle n’a pas mangé son pain dans l’oisiveté.
Ses fils se sont levés et l’ont proclamée bienheureuse ; son mari s’est levé à son tour et l’a comblée d’éloges.
Beaucoup d’autres femmes ont amassé des richesses ; vous, vous les avez toutes surpassées.
La grâce est trompeuse et la beauté est vaine : la femme qui craint Dieu est celle qui sera louée.
Donnez-lui du fruit de ses mains, et que ses œuvres la louent dans les lieux où se rend la justice1. »
Une féminisation de la religion
Nous ne pouvons qu’adhérer au constat de la féminisation de la religion au XIXe siècle posé par l’historien Ralph Gibson, qui estime que ce phénomène comporte trois dimensions :
La littérature de dévotion devient plus féminine et moins austère, les forces vives du catholicisme pratiquant sont de plus en plus des femmes, tandis que des milliers d’entre elles se font religieuses2.

Dès le XIXe siècle, plusieurs auteurs ont voulu donner à la femme une place plus importante dans la pastorale catholique. Déplorant que beaucoup d’hommes instruits se soient éloignés de l’Église, sous l’influence de la philosophie des Lumières, ils désirent s’appuyer sur les femmes pour qu’elles soient, au sein de leur famille et peut-être même dans la société, un relais pour la pastorale catholique3. C’est en se référant principalement à cette exaltation biblique de la « femme forte4 », qu’ils vont tracer les devoirs des femmes chrétiennes. Dans le portrait que nous allons brosser des femmes catholiques au XIXe siècle, nous ferons référence à ces livres qui leur sont spécialement consacrés, émanant de plumes épiscopales.
Mgr Félix Dupanloup (1802-1878) est un personnage de premier plan dans le catholicisme français. Reçu dans les salons de l’aristocratie parisienne, il s’est forgé une réputation de pédagogue en animant les catéchismes de la paroisse de la Madeleine puis en dirigeant et réformant le petit séminaire parisien de Saint-Nicolas-du-Chardonnet. Nommé évêque d’Orléans grâce à l’influence de son ami, le ministre de l’Instruction publique et des Cultes, Alfred de Falloux, il participe activement à la rédaction de la loi sur l’enseignement primaire et secondaire qui porte le nom de celui-ci. Il administre aussi son diocèse de manière exemplaire. Catholique libéral, il est élu à l’Académie française en 1854 et devient sénateur inamovible en 1875. C’est au cours d’une série de conférences adressées à l’Association des femmes chrétiennes d’Orléans, au cours de l’Avent et du Carême, entre 1860 et 1868, qu’il a commenté le texte biblique et l’ensemble sera regroupé et publié après sa mort5. Après un chapitre liminaire sur les sources de son enseignement (avant tout l’Écriture), l’auteur brosse un portrait de la femme forte, avant de développer l’idée de la dignité de la femme chrétienne. Il traite ensuite de points particuliers, notamment l’attitude à adopter à l’égard des plaisirs mondains. D’autres de ses écrits touchent également à la question de la famille et de l’éducation de la jeunesse : De l’éducation (1850), De la haute éducation intellectuelle (1855), Femmes savantes et femmes studieuses (1867), M. Duruy et l’éducation des filles (1867), La femme chrétienne et française (1868), La femme studieuse (1869), Le mariage chrétien (1869), Mgr Dupanloup aux femmes du monde (1880).
Mgr Charles Gay (1815-1892) a pris la parole lors d’une occasion identique. Prédicateur et directeur spirituel, il vit auprès de Mgr Édouard Pie, évêque de Poitiers. C’est à l’intention de l’Association des mères chrétiennes de ce diocèse qu’il commente, verset après verset, la parabole de la « femme forte6 ». Dans le livre, publié au moment où le régime dit « d’ordre moral » perd son influence, il présente l’Église comme une citadelle assiégée et lance un appel aux hommes politiques en faveur de l’éducation chrétienne, alors que se préparent les lois de laïcisation de l’école publique et de légalisation du divorce7.
Mgr Jean-François Landriot (1816-1874), ancien supérieur du petit séminaire d’Autun, nourri des Pères de l’Église, est devenu évêque de La Rochelle en 1856. Il sera archevêque de Reims en 1867. C’est à La Rochelle qu’il donne des conférences à l’usage d’une Société de dames de charité de la ville8. Son livre se présente comme un commentaire suivi des passages vétéro-testamentaires touchant la « femme forte ». Devant le succès (10 éditions jusqu’en 1875), il donne une suite au livre : La femme pieuse (1863), Conférences aux dames du monde (1865), Les béatitudes évangéliques (1866-1867), Les péchés de la langue et la jalousie dans la vie des femmes, suivis de Conférences sur les jugements téméraires, la patience et la grâce (1870, 13e édition en 1892).
À la fin du siècle, on retrouve une évocation de la « femme forte » dans une conférence adressée aux femmes chrétiennes reproduite dans la revue : L’Ami du clergé paroissial, en 1894. L’auteur (anonyme) la définit ainsi :
La femme forte est celle qui, douée d’une certaine fermeté de caractère et d’esprit, d’une grande énergie de volonté, s’attache étroitement à tous ses devoirs et les remplit avec fidélité. […] Son intelligence, éclairée des lumières de la foi, juge et apprécie sainement les hommes et les choses9.

Il ajoute qu’elle est prévoyante et vigilante face aux dangers, qu’elle a l’énergie de la volonté et ne tolère pas les lâchetés, mais aussi qu’elle remporte la victoire sur ses sens et sur son cœur.

La critique de Jules Michelet
L’ouvrage de Jules Michelet (1798-1874)10 est publié sous la Monarchie de Juillet, à un moment où l’influence du clergé, remis en cause lors de la révolution de 1830, regagne du terrain, notamment du fait de la loi Guizot de 1833 accordant la liberté de l’enseignement primaire, alors qu’on évoque déjà la libéralisation de l’enseignement secondaire11. Dès la préface, l’auteur pose l’argument du livre : lorsque, de retour de son travail, l’homme s’assoit à la table familiale, il doit faire face à son épouse et sa fille, qui, manœuvrées par les prêtres, au lieu de coopérer à construire un foyer uni, mènent une guerre sourde contre lui, qui est porteur « de l’esprit moderne, de la liberté et de l’avenir12 ». Elles le font au nom de ce que l’auteur appelle « le jésuitisme » et qui apparaît comme un dévoiement de l’Évangile, cherchant à opérer une prise de pouvoir sur la société par tous les moyens et, avant tout, l’hypocrisie.
Dans une première partie, l’historien, professeur en Sorbonne, brosse une histoire de la dévotion au XVIIe siècle, qui est avant tout une attaque contre les jésuites, dont François de Sales – même s’il loue quelque peu ses vertus13 – fut, à ses yeux, l’instrument naïf. Pour Michelet, la Visitation, ne cultivant que « les petites dévotions », est bien loin d’atteindre la grandeur des ordres religieux médiévaux, dont il loue l’héroïsme de l’ascèse, celle-ci reparaissant dans le courant janséniste. Au contraire, le quiétisme, auquel on aboutit fatalement, ôte toute vigueur à l’âme14. Cependant, au long des pages, le personnage que stigmatise Michelet, c’est le directeur spirituel, dérivé du confesseur, qu’il juge bien plus dangereux que lui, car il ôte toute personnalité à la femme. En effet, alors que la femme ne rencontre qu’occasionnellement le confesseur, à l’église, le directeur spirituel s’immisce profondément dans sa vie, et elle le voit, soit chez lui, soit chez elle. Michelet écrit :
Le directeur est pour l’âme comme une âme supplémentaire, qui, pendant qu’elle dort sur la montagne, règle et conduit tout pour elle dans ce misérable monde d’en bas, qui n’est pas moins après tout que celui des réalités15.

Pour terminer avec l’évocation historique du XVIIe siècle, Jules Michelet souligne toute l’ambiguïté de la dévotion au Sacré-Cœur, celui-ci étant présenté tantôt comme spirituel, tantôt comme charnel. Passant ensuite au XIXe siècle, il estime que cette situation se reproduit, avec un clergé qui lui semble être beaucoup plus médiocre16. Il stigmatise l’éducation morale reçue par les prêtres au séminaire, concentrant leur attention sur les questions sexuelles et apprenant le mal aux pénitentes par leurs interrogations indiscrètes :
Ce jeune prêtre, qui, d’après vous, croit que le monde est encore ce monde effroyable, qui arrive au confessionnal avec toute cette vilaine science, l’imagination meublée de cas monstrueux, vous le mettez, imprudents (ou comment vous nommerai-je ?) en face d’une enfant qui n’a pas quitté sa mère, qui ne sait rien, n’a rien à dire, dont le plus grand crime est d’avoir mal appris son catéchisme ou blessé un papillon. Je frémis de l’interrogatoire qu’il va lui faire subir, de tout ce qu’il va lui apprendre dans sa brutalité consciencieuse. Mais il a beau demander, elle ne sait rien, ne dit rien. Il la gronde, et elle pleure. Les pleurs seront bientôt séchés mais elle rêvera longtemps17.

Quant au directeur, il va recueillir les réflexions intimes de la femme, qu’elle ne confie même pas à son mari et, ainsi, acquérir un pouvoir absolu sur le foyer, y compris sur l’homme, de manière indirecte :
Le prêtre tient l’âme, dès qu’il a le gage dangereux des premiers secrets, et il la tiendra de plus en plus. Voilà un partage tout fait entre les époux, car maintenant il y en aura deux, l’âme à l’un, à l’autre le corps. Ce sera déjà beaucoup si le mari, veuf de l’âme, conserve l’involontaire, l’inerte et morte possession. Chose humiliante, de n’obtenir rien de ce qui fut à vous que sur autorisation et par indulgence, d’être vu, suivi dans l’intimité la plus intime par un témoin invisible qui vous règle et vous fait votre part18, de rencontrer dans la rue un homme qui connaît mieux que vous vos plus secrètes faiblesses, qui salue humblement, se détourne et rit19.

Selon Michelet, la religieuse n’est pas plus libre, bien au contraire. C’est par séduction qu’elle a embrassé la vie religieuse20, mais, une fois qu’elle a prononcé ses vœux, elle est soumise à la surveillance de sa supérieure, dont le pouvoir l’emporte largement sur celui du confesseur de la communauté21.
Revenant, dans une troisième partie, sur la question de la famille au XIXe siècle, Jules Michelet souligne comment l’éducation reçue dans les pensionnats chrétiens isole le père de son épouse et de ses enfants. Il souhaiterait que l’époux, dès les premiers temps du mariage, associe sa femme à ses affaires, mais cela lui semble difficile, du fait de la disparité des matières étudiées à l’école par l’un et par l’autre. Mais, plus profondément encore, il oppose les visées de l’enseignement public et de l’école catholique :
L’idéal de toute mère, et c’est le véritable dans l’éducation, c’est de faire un héros, un homme puissant en actes et fécond en œuvres, qui veuille, et qui puisse, et qui crée. Rapprochons de cet idéal celui de l’éducation et de la direction ecclésiastique. Elle veut faire un saint, non un héros ; elle croit ces deux mots opposés. Elle se trompe sur l’idée de la sainteté, en la plaçant non dans l’harmonie avec Dieu, mais dans l’absorption en Dieu22.


L’enseignement biblique
Le discours actuel sur la place de la femme dans la Bible brosse d’elle un portrait en demi-teinte. À l’encontre de certaines idées reçues, la compréhension du texte génésiaque ne présente pas la femme comme étant soumise à l’homme, mais comme son vis-à-vis : tous deux se prêtent un mutuel secours. Le texte ne peut justifier une éventuelle emprise de l’homme :
Ève a été conçue dans la torpeur d’Adam, il ne peut pas la maîtriser. Ce sommeil est très important. Selon le récit biblique, elle ignore le moment de la création de l’homme, et l’homme ignore le moment de la création de la femme23.

Certes, la Bible montre une déviation de la relation d’entraide qui devait exister entre l’homme et la femme, pour déboucher sur une relation de rivalité : « Ton désir te poussera vers ton homme et lui te dominera » (Gn 3, 16). Mais il s’agit d’une conduite déviante et non pas de la norme : Nicole Fabre explique qu’il n’y a pas trace de machisme chez Jésus, ni même chez Paul ! À l’encontre des idées reçues, elle invite à lire les salutations finales de ses lettres qui montrent qu’il considère les femmes comme de véritables collaboratrices (Rm 16)24.
La femme porte le mystère de la vie et veut la sauvegarder, même en face des lois des hommes, telles les sages-femmes des Hébreux, confrontées aux mesures eugénistes de Pharaon. Elles peuvent être héroïques, telles Esther et Judith. La mère des Macchabées, qui encourage ses fils à affronter le supplice, incarne une foi stoïque en face des menaces des hommes. Dans l’Évangile, Marie, sœur de Marthe, assise aux pieds de Jésus, à son écoute, est la figure féminine du disciple, tandis que Marie-Madeleine, au matin de Pâques, premier témoin de Jésus ressuscité, envoyée aux apôtres, apparaît alors comme apôtre, voire comme apôtre par excellence. La Vierge Marie, quant à elle, apparaît comme la croyante, comme incarnant la vertu de l’humilité25, comme étant à l’opposé du péché26.
Nous devons nous arrêter là sur ce point, sans omettre de nous demander quelle est la distance entre l’interprétation actuelle de ces textes et celle qui était donnée par les prédicateurs du XIXe siècle.

Les sources
L’une de nos sources sera la revue précédemment citée : L’Ami du clergé paroissial, adressée au clergé, paraissant à partir de 1889, qui réunit des modèles d’homélies et de conférences, toutes publiées sous couvert d’anonymat27. Un certain nombre d’entre elles sont explicitement adressées à des femmes chrétiennes, et, pour trouver un écho de l’enseignement des clercs dans la fin du XIXe siècle, nous nous arrêterons sur celles des premières années de la revue, de 1889 à 1907.
Mais, pour connaître à la fois la culture et la vie de ces femmes, nous aurons également recours à un autre corpus, celui des romans édifiants pour jeunes filles, qui brossent des tableaux de situation, montrant à la fois des modèles et des anti-modèles, mettant ainsi en scène les comportements à éviter et ceux à observer. Tout cela, certes, est un idéal, mais il se réfère tout de même à des situations observées.
Comment nous approcher au plus près de la réalité vécue ? Il conviendrait peut-être de se référer aux journaux intimes, tout autant qu’aux études biographiques, même si nous savons les limites de celles-ci : une biographie est une reconstruction et ne concerne, le plus souvent, qu’une personne ayant acquis une certaine notoriété. Aussi, pour approcher la vie de femmes peu connues, avons-nous eu recours à certaines notices nécrologiques de Visitandines, dans la mesure où cet ordre religieux, fondé par saint François de Sales et sainte Jeanne de Chantal, a la possibilité d’accueillir des veuves. Ces notices font une part, un peu réduite certes, mais bien réelle, à la vie maritale qu’ont connue ces religieuses.
Une limite de l’ensemble des documents que nous avons consultés, limite qu’il convient de signaler – et qui interroge –, c’est qu’ils ne concernent pas, ou très peu, les classes inférieures de la société. Les évêques et les prédicateurs ne semblent s’adresser, la plupart du temps, qu’à des femmes relativement favorisées par la fortune. Certes, cela s’explique par le fait que la population ouvrière, du fait de la longueur des journées de travail, n’avait guère la possibilité d’entendre de longues prédications et se contentait, le plus souvent, de la messe dominicale, souvent même de la première messe où l’on ne prêchait pas. Aussi, si certains des conseils des prédicateurs peuvent lui être transposés, ce n’est naturellement pas le cas de tous.
Une autre limite tient à la chronologie. La plupart de nos sources concernent principalement la seconde moitié du siècle. C’est à ce moment-là que, notamment dans le cadre des écoles tenues par des religieuses – écoles publiques et privées –, se façonnent les femmes que nous présentons. Dans les premières décennies du siècle, l’enseignement féminin est encore peu répandu, beaucoup de maîtresses de pension n’ont pas une culture chrétienne forte – l’influence de Madeleine-Sophie Barat est limitée – et l’Église de France elle-même est en pleine reconstruction après la Révolution.
Au long des pages, nous suivrons la femme catholique au fil des étapes de sa vie, depuis la première éducation jusqu’à la mort, en envisageant naturellement les deux conditions principales dans lesquelles elle peut se trouver : l’état de mariage ou la vie religieuse – dans la mesure où le célibat non consacré est rarement envisagé en tant que tel. Chemin faisant, nous garderons à l’esprit les critiques de Michelet pour nous demander dans quelle mesure elles pouvaient être justifiées, mais aussi les enseignements bibliques pour mesurer le degré de cohérence entre le portrait des figures bibliques avec celui des femmes catholiques du XIXe siècle en France.




1
L’éducation d’une jeune fille chrétienne
Pour la jeune fille de milieu bourgeois, la formation se partage entre sa famille et le pensionnat. Les pédagogues étudiées par Rebecca Rogers ont des avis différents sur la place que l’une et l’autre doivent tenir ici. Elles tiennent cependant quelques grands principes d’éducation que nous mettrons à l’épreuve par un rapide parcours dans la littérature balzacienne, de façon à mettre en lumière les vertus à acquérir et les défauts à combattre. Malgré les sévères mises en garde du clergé contre l’abus de la lecture des romans, certaines auteures catholiques avaient droit de cité et nous explorerons cette littérature édifiante qui propose des itinéraires-modèles à ces futures femmes catholiques.
Des principes d’éducation
ÉDUCATION EN FAMILLE ET EN PENSIONNAT
Selon Rebecca Rogers, le but de l’éducation dans les pensionnats, c’est de « faire des épouses et surtout des mères capables, susceptibles d’être les « institutrices » de leurs enfants1 ». Mme Le Groing2 relève cinq matières indispensables pour les femmes : l’économie domestique, la couture, la lecture (parfaitement), l’écriture (passablement), les mathématiques, ainsi que quelques notions d’histoire, de mythologie, de sciences naturelles et de botanique. Écrivant en 1799, elle invite les jeunes filles à se préparer à affronter d’éventuels revers de fortune. Mmes Necker, de Rémusat et Guizot3 soulignent que c’est la raison plus que le savoir qui constitue l’enjeu de l’éducation des filles. Mme de Rémusat veut apprendre aux jeunes filles à devenir relativement autonomes. Elle estime que les femmes doivent participer aux discussions familiales concernant les finances et l’éducation des enfants. Mme Campan se défie de l’enseignement à la maison :
La méthode et l’emploi régulier du temps ne sont pas les seuls avantages de l’éducation publique sur l’éducation maternelle. Une précieuse émulation règne dans les écoles, et ne peut être introduite dans l’éducation privée sans risquer d’y changer de nature. En classe, elle est toujours accompagnée d’un sentiment généreux ; dans la famille, elle ne produit que des rivalités, de la jalousie, et quelquefois des haines4.

Elle valorise l’apprentissage de l’économie domestique et de la couture (les travaux d’aiguille permettent en outre la confection d’objets destinés aux pauvres). Elle recommande aussi l’apprentissage de l’histoire et de la géographie religieuses, de la lecture, de l’écriture et des mathématiques. Elle se préoccupe moins du développement du raisonnement que de celui de la mémoire. La lecture des romans ne doit occuper qu’une place secondaire. Récompenses et punitions sont les moteurs de cette éducation, qui s’inspire des écoles de garçons et plus particulièrement des pratiques pédagogiques des jésuites. Elle consacre deux chapitres de son traité aux arts d’agrément, mettant en garde néanmoins contre une trop grande place qui leur serait donnée – la jeune fille sera une femme d’intérieur et non une artiste – :
Les talents répandent un grand charme sur la vie, ils animent la solitude, ils complètent le bonheur, ils consolent le chagrin ; mais c’est dans l’intérieur du logis qu’ils sont utiles et doux, ailleurs, ils peuvent devenir funestes5.

Mme Necker, quant à elle, affirme que la famille est le cadre le plus adapté à l’éducation des filles qui, dans la journée, ne doivent pas consacrer plus de quatre heures par jour aux études intellectuelles. Selon Rebecca Rogers, ces traités d’éducation accordent la prééminence à l’éthique du travail et l’honnêteté sur la soumission et l’obéissance. Nous retrouverons fréquemment la valeur du sacrifice – au sens d’oubli de soi – présente ici :
Au bout du compte, la femme modèle que proposent ces textes est celle qui sacrifie ses désirs personnels et ses ambitions pour le bien collectif, ou, plus fréquemment, pour le bien de sa famille6.

Sarah Curtis, analysant les programmes des écoles catholiques du XIXe siècle, note qu’on y fait prendre aux élèves de bonnes habitudes d’hygiène, avec « l’inspection de propreté » au début de la journée. Dans les écoles de filles, les travaux d’aiguille sont une partie importante du programme7, ce qui peut même être à la base d’un métier pour des filles de la classe ouvrière. Le catéchisme et l’histoire sainte sont aussi des matières importantes8.
Beaucoup de petits pensionnats ouvrent dans les premières décennies du XIXe siècle, tenus par des femmes laïques, avant que la prééminence, par la suite, soit prise par les pensionnats religieux9. Parmi les objectifs affichés, on lit : « Former des filles tendres et soumises qui deviennent des épouses vertueuses et de bonnes mères10. » Les prospectus vantent aussi la qualité des professeurs masculins, la palette des arts d’agrément, l’environnement de l’établissement (qualité de l’air et grand jardin), des dortoirs bien chauffés et des repas sains11. Les inspectrices notent le risque de voir les élèves externes apporter de mauvais livres à l’intérieur de l’établissement.
Entre 1800 et 1830, les Dames du Sacré-Cœur élaborent, avec l’aide des jésuites, quatre plans d’éducation. On y trouve l’économie domestique12 et l’enseignement des langues étrangères. Mais souvent, les parents, envisageant déjà la perspective du futur mariage, font pression en faveur des arts d’agrément alors que les religieuses voudraient valoriser leurs idéaux de piété et de vertu. Les pensionnats utilisent des systèmes de bons et mauvais points.
L’organisation de la vie au pensionnat est conçue pour empêcher le développement de relations intimes en mettant constamment en avant le groupe. Les enseignantes séparent les paires et découragent les manifestations d’affection trop marquées entre élèves. Les établissements religieux, en particulier, réprouvent « les amitiés particulières » dans leurs règlements, aussi bien dans le cas des relations entre religieuses, que de celles entre ces dernières et leurs élèves13.
Malgré le règlement, les jeunes filles aspirent à nouer entre elles des amitiés qui dureront parfois toute la vie. C’est aussi l’occasion de transgressions mineures : s’aventurer dans des parties de l’établissement qui ne sont pas autorisées, lire des livres illicites… Il arrive que le pensionnat puisse apparaître comme un lieu minimisant les différences sociales, mais celles-ci réapparaissent dès la sortie14.

UNE SÉVÉRITÉ SANS COMPLAISANCE
Dans l’un de ses romans, Catherine Woillez, s’adressant implicitement aux éducatrices, leur enseigne que c’est par l’exemple que l’on peut vraiment enseigner la vertu et prône une éducation ayant des apparences sévères, réprimant les élans de tendresse, sous peine de développer chez l’enfant un sentiment de vanité :
Vous devez d’abord vous défaire de l’habitude de l’admirer, et vous abstenir en même temps de lui montrer cette tendresse excessive que vous avez pour elle. L’enfance a besoin de caresses sans doute, mais il faut en être très sobre avec elle, et les lui accorder comme une récompense, jamais comme un droit, dont elle est toujours disposée à abuser15.

On retrouve la même idée chez les prédicateurs de la fin du siècle qui invitent la mère de famille à faire son examen de conscience :
N’a-t-elle pas sacrifié son rôle de vigilance et laissé la porte de sa maison entrouverte à la mollesse, à la sensualité du siècle ? Les mères ont-elles élevé leurs enfants avec la sainte austérité sous l’égide de laquelle elles avaient grandi ? […] De votre action ou de votre inertie naîtront le salut ou d’irréparables ruines16.

La sévérité dans l’éducation peut aller jusqu’à brandir la menace divine, ce qu’on a couramment appelé « la justice immanente de Dieu », comme l’illustre Catherine Woillez, présentant Cécile qui chasse Julie de son ouvroir :
Allez donc, puisque le vice s’est à ce point emparé de votre cœur ; demeurez son esclave. Je vous avertis pourtant qu’un jour vous regretterez amèrement d’avoir rejeté mes offres, parce que tôt ou tard la main de Dieu s’appesantira sur vous ; alors vos larmes seront sincères, mais elles ne remédieront pas aux maux que vous vous serez si volontairement attirés17.


L’ÉDUCATRICE CHRÉTIENNE
Dans l’opinion publique, le portrait de la gouvernante est souvent peu flatteur. On la voit comme « une suppléante médiocre de la mère éducatrice, souvent de second choix18 ». Ce métier apparaît même comme un dernier recours pour des femmes ayant échoué dans la quête d’un mari.
La vieille fille encombre les institutions, emplit de son nom les Petites Affiches aux articles gouvernantes, demoiselles de compagnie, leçons de langues, de musique, etc. On la voit dans nos athénées, nos cours publics ou particuliers, cherchant sans doute à se tresser, avec quelques fleurs cueillies dans le champ de la science ou de l’art, une guirlande qui la console de celle que l’hymen n’a pu poser sur son front virginal19.

Le Dictionnaire des idées reçues de Flaubert reflète le caractère de lieu commun que revêt cette représentation négative : « Institutrices. Sortent toujours d’une excellente famille qui a éprouvé des malheurs. Dangereuses dans les maisons : corrompent le mari20. »
Il n’en est pourtant pas toujours ainsi. Le personnage de Mlle Valmy, dans le Journal de Marguerite, permet à Victorine Monniot de brosser le portrait de l’éducatrice chrétienne :
Pour donner une persuasion convaincante aux vérités dont Dieu l’a faite le missionnaire, l’institutrice chrétienne doit prêcher d’exemples aussi bien que de paroles. Elle doit se montrer toujours pieuse, humble, modeste et charitable. Elle mettra de côté l’amour-propre qui se pique, la vivacité qui blesse, et le trop de sévérité qui décourage. Ayant toujours présent le souvenir du Maître adoré qui aimait et bénissait les petits enfants, elle restera sans cesse accessible à ses élèves, quels que soient ses soucis ou ses fatigues. […] Dans ses remontrances et ses reproches, n’écoutant sous aucun prétexte les impatiences de la nature soulevée, elle restera calme, grave et tendre, insinuant l’avis salutaire jusqu’au plus profond de la conscience, et provoquant le repentir, au lieu de la révolte. Elle ne punira jamais légèrement et saura pardonner. Cependant, lorsqu’une faute méritera réellement un châtiment, elle ne faiblira pas, afin de faire comprendre la justice non moins que la bonté. Elle s’efforcera de rendre à ses élèves l’étude agréable, et la vertu séduisante. Mais elle leur enseignera surtout à se servir des forces que Dieu donne à chacun de nous pour nous faire marcher dans les voies qu’il nous trace. La prière sera l’appui, le secours, en même temps que la consolation de l’institutrice chrétienne. Soutenue par Dieu, elle saura donner sa vie, jour par jour, heure par heure, pour le bien des âmes21.

Dans ce roman, la gouvernante de Marguerite apparaît comme une seconde mère, partageant les mêmes convictions morales que celle-ci. Catherine Woillez, pour sa part, souligne bien le fait que l’éducatrice doit mener elle-même une vie de foi, de façon à faire chérir la religion en la présentant comme douce et légère22. Elle prône une éducation équilibrée, qui ménage des temps de repos. On le voit dans le règlement de l’ouvroir que dirige Louise, tout autant que dans l’éducation donnée à la maison par Mme de Vardreck à Marie, et l’auteure conclut : « C’est ainsi que peu à peu, sans nul effort, sans nulle fatigue, Marie apprit une foule de choses utiles et se pénétra des points principaux de la morale chrétienne23. » Elle explicite aussi les principes à observer dans le choix des lectures :
Non moins attentive à former sa raison et son cœur, elle avait soin de n’exprimer devant elle que des idées justes ; elle s’attachait surtout à lui faire aimer la vérité et à lui donner le mépris de toute dissimulation. Apportant aussi une sérieuse attention dans le choix de ses lectures, elle lui apprenait peu à peu à discerner les beautés des divers auteurs qui passaient sous ses yeux, lui en faisait ressortir les utiles enseignements et lui préparait ainsi pour l’avenir de véritables jouissances24.

La tenue et le comportement des religieuses enseignantes doivent, par elles-mêmes, être un exemple et une sorte de discours sans parole :
La tête élevée et mobile, les yeux altiers, la figure enjouée ou glaçante, la démarche sans grâce, […] la prétention, l’air pédant, le trop de paroles, tout ce qui décourage en un mot et blesse les âmes honnêtes, ne sied pas au costume religieux. […]
Il faut que leurs leçons sur la religion et la politesse soient appuyées sur leurs exemples de piété et de modestie ; il faut surtout que les élèves remarquent en leurs maîtresses un éloignement très prononcé des goûts mondains, soit en fait de toilette, de plaisirs, de promenades, etc.25.


LES RATÉS D’UNE ÉDUCATION
On peut penser qu’au début du XIXe siècle, l’éducation d’une jeune fille chrétienne soit souvent sommaire, ainsi que le laisse entendre Balzac avec le portrait de Véronique Sauviat :
Dès l’âge de sept ans, elle eut pour institutrice une sœur grise auvergnate à qui les Sauviat avaient rendu quelques petits services. […] La sœur grise enseignait la lecture et l’écriture à Véronique, elle lui apprit l’histoire du peuple de Dieu, le catéchisme, l’Ancien et le Nouveau Testament, quelque peu de calcul. Ce fut tout, la sœur crut que ce serait assez, c’était déjà trop26.

La jeune fille mène une vie rangée, chez ses parents, la seule distraction étant une promenade avec eux le dimanche après-midi. Ses lectures sont soumises à l’accord du vicaire de la paroisse. Balzac cite La vie des saints et les Lettres édifiantes. En 1820, elle lit le roman Paul et Virginie ; cela lui fait découvrir l’amour et l’amène à rêver.
Pour Balzac, lorsque la jeune fille est gardée à la maison par une mère « furieusement dévote », le résultat est mauvais et la jeune fille, finalement, se révèle inapte à vivre une union heureuse. C’est le cas d’Angélique Bontems dans Une double famille. Dans Une fille d’Ève, il présente le sort des deux filles d’Angélique : Marie-Angélique et Marie-Eugénie, qui ont été élevées par leur mère. Celle-ci a gardé la haute main sur leur éducation : elles ne sont jamais allées au théâtre et n’ont fréquenté que les églises ; elles n’ont pas fait d’études très poussées27 ; leurs lectures ont été très surveillées28. Les précepteurs ont été choisis pour ne présenter aucun danger :
Une vieille fille leur apprit le dessin. Un respectable prêtre leur enseigna la grammaire, la langue française, l’histoire, la géographie et le peu d’arithmétique nécessaire aux femmes29.

Ainsi, c’est « ignorantes et pures » qu’elles arrivent au mariage. Mais une telle éducation les amène finalement à abandonner les principes religieux qu’elles ont ressentis comme un joug trop pesant.
Fréquemment, les auteurs dénoncent le danger de donner à une fille une éducation au-dessus de sa condition sociale :
L’idée qu’une éducation trop ambitieuse rend les filles impossibles à marier ou malheureuses en ménage est courante. L’exemple de Mme Bovary est connu : suite à son éducation aux mains de religieuses enseignantes, son mariage petit-bourgeois ne lui apporte que désillusions. […] Les romans de Balzac offrent certainement les exemples les plus connus de filles poussées par leur éducation raffinée à avoir des ambitions dépassant leur condition sociale, ce qui conduit à des carrières de courtisanes30.

À plusieurs reprises, les prédicateurs de la fin du siècle blâment les parents qui contrecarrent les aspirations religieuses de leurs enfants en leur refusant la liberté de pratiquer et leur demandent aussi d’éviter les paroles et les attitudes irréligieuses. Ils vont même plus loin en réclamant d’eux une pratique minimale31.
Vous n’avez pas le droit de leur interdire la prière quotidienne, la messe du dimanche, l’abstinence réglementaire, la confession et la communion. […] Vous n’avez pas le droit d’entraver en eux l’action morale et sanctifiante des sacrements. Ne comptez pas la religion pour rien. Son intervention dans la vie de vos enfants n’est pas facultative, elle est obligatoire ; son influence n’est pas simplement utile, elle est rigoureusement nécessaire32.

Dans le Journal de Marguerite, Victorine Monniot entre dans les polémiques interconfessionnelles, puisqu’elle donne l’exemple des enfants de M. Bowes dont la belle-mère, protestante, ne respecte pas la foi catholique dans l’éducation qu’elle leur fait donner :
L’institutrice protestante [des enfants Bowes], avec un zèle que l’on appellerait fanatisme s’il venait d’une catholique, attaque ouvertement la foi des deux sœurs, les interpelle sans cesse, argumente contre elles, et triomphe de leur trouble ou de leur ignorance33.

Nous constatons que nos auteurs, réclamant la liberté religieuse, n’envisagent pas la possibilité de ne pas contrecarrer les enfants qui souhaitent s’éloigner de la religion !


Les vertus à acquérir
LA VERTU FONDÉE SUR LA FOI
Dans la préface de son roman Clotilde, Mme Tarbé des Sablons s’adresse directement aux mères de famille et ose leur proposer comme modèle d’éducation les Filles de la charité. Elle répond immédiatement à leur objection : « Mais je ne veux pas que ma fille ait l’air d’une religieuse ! » Il ne s’agit pas, explique-t-elle, de l’élever dans les habitudes des religieuses, mais selon leurs principes, ce qui lui inculquera les vertus, et particulièrement la pudeur, sans l’empêcher de vivre dans le monde. À la fin de son livre, Léontine et Marie, Catherine Woillez met dans la bouche de la première de ses héroïnes un résumé de ses principes :
Ô Marie, si comme toi j’avais eu le bonheur d’une éducation chrétienne qui m’eût préservée des faux arguments de l’incrédulité et des suggestions non moins dangereuses de l’orgueil, j’aurais pu comme épouse, et peut-être comme mère, remplir dignement ma mission d’ici-bas. Une femme vertueuse peut travailler utilement à son salut, quelle que soit la condition que lui assigne la Providence ; elle peut même devenir comme une sorte de lien qui rattache l’homme à Dieu ; car presque toujours les vertus de ceux qui l’entourent dépendent des exemples qu’elle leur donne34.

L’auteure prend même directement la parole dans son livre :
L’éducation des filles doit être uniquement basée sur la religion et l’amour de la vertu : si cet amour va jusqu’à l’enthousiasme, ne vous en effrayez point ; il ne s’en perdra que trop dans le chemin de la vie. Accoutumez les jeunes personnes à des lectures solides qui portent doucement à la méditation, et garantissez-les de ces rêveries stériles et de cette vague mélancolie dont le moindre danger est de fermer l’âme à toute autre impression qu’à celle de l’objet futile dont on est préoccupé35.


L’ENSEIGNEMENT DE LA CHARITÉ
Il est du devoir des parents d’enseigner, par la pratique de l’aumône, la charité à leurs enfants. C’est ce que font les parents de Sidonie, pourtant peu aisés, dans le roman éponyme de Mme Tarbé. Il en est de même pour Marguerite, dès l’enfance :
Mademoiselle m’a emmenée avec elle visiter nos pauvres, car, le dernier mois, j’ai gagné vingt sous pour eux, et Maman ajoute toujours quelque chose à l’argent de mes notes ; cela fait qu’avec celui de Gustave et des petites, j’avais cinq francs à donner ! C’était très beau36.

On le voit également sous la plume de Catherine Woillez présentant Mme de Vardreck emmenant Marie de Tersan visiter l’hospice de Cassel, ville où est située sa demeure, et l’initiant ainsi à son futur statut de châtelaine :
C’est ici, mon enfant, que je viens apprendre à souffrir et à mépriser les biens que Dieu a daigné m’accorder. C’est aussi en écoutant les plaintes de ces infortunés, en veillant à leurs besoins, en tâchant d’alléger leurs maux, que je me sens plus près de ce Dieu de bonté qui veut que le riche soit l’appui de l’indigence et du malheur. […] Ne détourne jamais tes regards d’un être souffrant ; il y a tant de douceur à voir le sourire de celui qu’on vient de soulager37 !

Pratiquer la charité, suggère Victorine Monniot, est un bon moyen pour se détacher de l’égoïsme. L’oubli de soi apparaît comme la porte de toutes les vertus :
Ce sentiment du moi, a repris Mademoiselle, entre certainement dans toutes nos pensées et dans toutes nos actions, mais nous pouvons le rendre bon, selon la manière dont nous le dirigeons. Chaque fois que nous faisons du bien au prochain, nous nous donnons à nous-mêmes une douce satisfaction ; mais c’est une satisfaction permise, puisqu’elle vient de la joie d’avoir obéi à la loi de Dieu. […] Il n’y a que l’amour de Dieu et du prochain qui puisse nous faire triompher de l’amour de nous-mêmes. Lorsqu’on n’aime que soi, on ne pense qu’à soi ; l’on n’agit que pour soi ; c’est la source du mal et de presque toutes nos fautes. Lorsqu’on aime Dieu, au contraire, on s’oublie soi-même, pour ne voir que Lui, ne servir que Lui ; on lui sacrifie tout ; on lui est dévoué enfin, et on l’est au prochain, à cause de Lui. L’on peut alors pratiquer facilement toutes les vertus38.

L’amour du prochain doit s’exercer sans distinction. La gouvernante de Marguerite lui enseigne qu’il faut combattre le préjugé poussant à ne pas recevoir les mulâtres en société (elle vit à l’île Bourbon)39.

LE RENONCEMENT, LE SACRIFICE ET LA RÉSIGNATION
Dans une ligne stoïcienne, le christianisme enseigne la maîtrise des passions. C’est bien ce qu’affirme Victorine Monniot dans l’introduction du Journal de Marguerite : l’un des buts de l’éducation, c’est d’« apprendre à se vaincre40. » Pour elle, cet effort fait partie de la première éducation. C’est ce que Caroline, la gouvernante, enseigne à Marguerite dès l’âge de 10 ans : « Travaillez à vous vaincre et à devenir meilleure41. » Naturellement, il faut de la patience et la jeune enfant expérimente combien il est difficile de ne plus se mettre en colère.
Par ailleurs, l’acceptation de la souffrance et l’apprentissage de la résignation sont un passage obligé de l’éducation, dans une société où la maladie et la mort sont très présentes. Pour préparer l’enfant, on lui montre d’abord comment cette attitude s’exerce chez les autres, comme pour Marguerite face à son amie Marie devenue orpheline :
Marie, par toutes ses tristesses et dans cette situation, peut acquérir de véritables titres à un bonheur beaucoup plus grand que celui qu’elle a perdu. Un jour viendra où toutes ses larmes seront essuyées, et où elle comprendra que Dieu, en l’éprouvant, n’avait fait que préparer pour elle les plus douces félicités. Mais il faut d’abord qu’elle se résigne à la volonté de Dieu ; qu’elle accepte, de tout son cœur et avec courage, ses devoirs, et qu’elle les remplisse tous. Vous le lui direz, Marguerite42 ?

La résignation est une vertu que sa mère ne cesse d’inculquer à Marguerite. Lorsque meurt le petit frère, surnommé Baby, sa mère fait inscrire sur sa tombe : « Rendu à Dieu qui nous l’avait donné. » Un bel exemple est donné à Marguerite par son amie Marie qui, souffrant d’une maladie de cœur, se prépare à la mort sans révolte :
Marguerite, il faut bien que je m’occupe sans cesse de ce qui peut me rapprocher de Dieu et me faire obtenir le pardon de mes péchés, avant le moment où je paraîtrai devant lui. Et puis, cette pensée de la mort m’empêche de m’attacher au monde et de prendre des habitudes et des goûts contraires à ceux de la piété ; je me dis que je ne suis pas faite pour la terre et que, par conséquent, je ne dois désirer que les choses du ciel ; si tu savais quelle tranquillité et quel bonheur cela me donne43 !

Pour tel prédicateur, le tempérament féminin prédispose à ressentir davantage les souffrances :
La complexion plus délicate de la femme, sa sensibilité plus grande, sa force moindre, font d’elle comme une proie constante de la souffrance. Elle souffre dans son cœur qui aime davantage, dans son esprit perpétuellement inquiet et qui se tourmente de tout, dans sa famille, dans ses enfants, dans son mari. […] Ne vous en plaignez pas. C’est la souffrance habituelle qui vous rend meilleures, plus chrétiennes, car elle est écrite à toutes les pages de l’Évangile et sans elle il n’y a pas de christianisme, sans elle on n’entre pas au ciel44.

La résignation est fondée sur la conviction que la vie céleste est « la vraie vie45 ». La résignation de Marie devant la mort est un exemple pour Marguerite qui serait portée à la révolte ou au désespoir, ainsi qu’en témoigne ce dialogue entre elle et sa gouvernante :
Caroline, est-ce que vous ne trouvez pas que j’ai déjà souffert beaucoup, moi qui n’ai que douze ans et qui ai perdu un frère et une sœur ? – Certainement, ma Marguerite, ce sont de cruelles épreuves pour un cœur comme le tien. Mais Dieu ne te les a imposées que par amour pour toi, afin de t’apprendre à vivre de la vie chrétienne, pour qu’il t’en récompense un jour. À ton âge, mon enfant, il n’est pas ordinaire en effet de connaître déjà les tristesses, la souffrance, et d’en avoir été accablée jusqu’à désirer mourir… C’est donc un bienfait de Dieu que d’avoir détourné tes regards et tes espérances des objets et des perspectives, qui séduisent trop souvent ici-bas les jeunes esprits et les jeunes cœurs. C’est surtout une grâce ineffable que d’avoir placé devant toi le spectacle d’un ange quittant avec joie la terre pour le ciel ; car si la mort de notre Marie n’avait été si douce, peut-être, malgré ta douleur, n’eusses-tu pas autant désiré le ciel à ton tour46.

Ce sont bien les idées de Victorine Monniot qui s’expriment là puisque, dans l’introduction de Marguerite à vingt ans et dans celle de La petite concierge, elle tient ces propos, durs à entendre :
La loi que vous verrez subir à Marguerite est la loi commune, la loi de la souffrance, que Dieu nous impose à tous ici-bas, pour expier et pour mériter.
C’est le lot de chacun de nous, sur la terre, de souffrir et de lutter. Au ciel seulement, nous goûterons le repos, avec le bonheur complet47.

C’est ce qui justifie, à ses yeux, son dessein de ne pas voiler les duretés de la vie pour son jeune public, de façon à bien inculquer la vertu de résignation :
Acceptez toujours avec amour et confiance cette volonté sainte, vous rappelant cette autre parole du Sauveur Jésus : Bienheureux ceux qui pleurent. Et celle-ci de l’apôtre inspiré : Un poids immense de gloire sera la récompense de vos efforts d’un jour48.

L’expiation
L’expiation peut être considérée comme la réparation d’une faute par une peine jugée compensatoire. Dans la théologie catholique, elle s’applique avant tout au Christ Jésus :
Le Verbe s’est fait chair « afin d’expier nos péchés49 », afin de réparer l’outrage fait à la sainteté de Dieu par les fautes des hommes. Déjà l’Incarnation est rédemptrice et toute la vie de Jésus l’est aussi ; cependant c’est le sacrifice célébré du soir du jeudi saint à l’aube de Pâques qui a « compensé » principalement le péché du monde50.

La théologie protestante estime que l’expiation du Christ suffit et qu’il est seulement requis que le croyant se l’approprie par la foi. En revanche la théologie catholique parle d’une expiation par le fidèle lui-même :
Si quelqu’un dit que, après avoir reçu la grâce de la justification, tout pécheur pénitent voit sa faute remise et sa condamnation à la peine éternelle annulée, en sorte que ne reste aucune condamnation à une peine temporelle à expier, ou dans ce monde ou dans le monde à venir au purgatoire, avant que ne puisse s’ouvrir l’entrée au royaume des cieux qu’il soit anathème51.
Il convient que la clémence divine ne nous remette pas nos péchés sans aucune satisfaction, si bien que, saisissant l’occasion et estimant nos péchés assez légers, nous tomberions dans de plus graves, faisant outrage et injure à l’Esprit Saint (He 10, 29), et amassant contre nous des trésors de colère pour le jour de la colère (Rm 2, 5 ; Jc 5, 3). Sans aucun doute, en effet, ces peines expiatoires écartent grandement du péché, retiennent comme un frein, et rendent les pénitents plus prudents et plus vigilants pour l’avenir ; elles sont aussi un remède pour les séquelles du péché et enlèvent les habitudes vicieuses prises par une mauvaise vie en faisant accomplir des actions vertueuses opposées à ces habitudes52.

G. Jacquemet, qui écrit, il faut le noter, quelques années avant le concile Vatican II, conclut, de manière cependant moins raide que Victorine Monniot :
Aucune vie chrétienne ne peut se dispenser de faire une place à l’expiation. En fait, le baptisé fidèle à l’Église la pratique, ne serait-ce qu’en accomplissant la satisfaction sacramentelle et en observant le jeûne et l’abstinence de précepte. L’acceptation, en esprit de foi, des inévitables épreuves de la vie peut être aussi pour lui un très efficace moyen de purification53.

L’idée des souffrances que Dieu nous impose ici-bas comme moyen d’expiation, présente chez Victorine Monniot, peut être lue en résonance avec ce qu’exprime le fameux cantique Minuit chrétiens (Placide Cappeau, 1843, Adolphe Adam, 1847) dans cette phrase, plus tard controversée : « du Dieu vengeur apaiser le courroux ». Plus encore, cette idée d’une vindicte de Dieu envers le pécheur est bien présente chez Victorine Monniot lorsqu’elle présente M. Guer, qui subit une attaque de paralysie et se voit subitement près de mourir :
Quitter la vie sans savoir où l’on va ; ou plutôt en ne le pressentant que trop. Tomber entre les mains du Dieu que l’on a nié ; dont on a tourné en dérision les dogmes, les sacrements, les ministres ! Hélas ! qui donc le rassurera ? le prêtre seul éclaire, fortifie, rassure, à cette heure dernière. Et notre pauvre M. Guer a toujours eu contre les prêtres une aversion et des préjugés, extraordinaires chez un homme d’un esprit supérieur54.

Elle fait écho à la phrase biblique : « C’est une chose terrible que de tomber entre les mains du Dieu vivant » (He 10, 31), mais évoque tout de même le rôle consolant de la religion en face de la mort55.
La dévaluation de cette vie d’ici-bas en regard de l’au-delà conduit à ne voir celle-là que comme une « vallée de larmes ». C’est tout à l’opposé des conceptions de l’abbé Charles-Léonard de Prémord (1760-1837), ancien jésuite, qui accueille George Sand en confession au moment de son passage par un élan mystique, et qui unit étroitement ces deux vies :
Racontez-moi simplement et tranquillement toute votre existence, telle que vous vous la rappelez, telle que vous la concevez et la jugez. […] Je vous dirai ensuite ce que je crois devoir encourager ou corriger en vous dans l’intérêt de votre salut, c’est-à-dire de votre bonheur en cette vie et en l’autre56.


Le sacrifice
Le prédicateur de L’Ami du clergé, en revanche, ne parle que de résignation, de sacrifice et d’immolation :
Le grand principe de l’action du cœur, c’est le sacrifice57. Je vais donc vous exposer l’idée du sacrifice, comment votre vie, pour être féconde, doit être une vie de sacrifice ; et dans un autre entretien, combien douces sont les joies du sacrifice. […] Vous devez trouver en vous un autel, une offrande, un prêtre, et immoler généreusement, complètement, comme un holocauste à Dieu votre Créateur à Jésus-Christ votre Rédempteur, cette victime qui est vous-même58.

Il invite à « faire l’holocauste » de ses idées personnelles et de ses projets d’avenir : « Votre avenir lui appartient, vous devez donc le lui offrir, et lui demander avant tout de faire sa volonté59. » Proche de la notion de sacrifice, il y a celle d’abnégation, définie ainsi :
Vous avez succombé, d’abord parce que vous recherchez les jouissances. La vertu chrétienne d’abnégation vous manque. Vous ne savez pas résister à un attrait, à une séduction, à un caprice même60.

L’acceptation du sacrifice conduit à la résignation. Si l’acceptation est joyeuse, explique Victorine Monniot, le chrétien acquiert des « mérites » ; on est bien dans une religion rétributive :
Si vous vous résignez de bon cœur, vous aurez un vrai mérite dont Dieu vous tiendra compte dans sa bonté : car les plus petits sacrifices lui sont agréables quand on s’y soumet pour lui plaire. […] Si vous ne vous résignez pas, le sacrifice vous sera toujours imposé et vous perdrez le mérite ; vous n’aurez plus que la privation sans le dédommagement61.

La résignation – le mot n’est pas prononcé – se traduit, pour Marie, héroïne de Catherine Woillez, réduite à la misère, par une belle prière en l’église Saint-Médard :
Ô mon Dieu, dit-elle en regardant l’image du Christ, par cette croix, où vous êtes mort pour nous racheter, apprenez-moi à souffrir, éloignez le murmure de mes lèvres ; faites que je sois toujours soumise à votre volonté ! Et vous, ô la tendre mère de mon Sauveur, prenez pitié de la pauvre orpheline dont vous consoliez autrefois l’enfance, et qui vous demande encore aujourd’hui de la soutenir dans ses afflictions ! Elle est devant vous, pauvre et sans appui, ne l’abandonnez pas62 !


La Vierge Marie, modèle de résignation
La Vierge au pied de la croix apparaît à la femme chrétienne comme modèle de résignation. Marie « n’a pas fui la douleur, elle l’a recherchée, afin d’être en tout semblable à Jésus-Christ63 », ce que le prédicateur oppose aux plaintes des fidèles confrontés à la souffrance. Il explique qu’il faut regarder se placer dans la perspective de l’éternité divine. Marie recherche constamment les desseins de Dieu sur elle. Elle comprend qu’elle souffrira, ainsi que son Fils, et qu’elle doit s’associer à sa souffrance, ce qu’il souligne fortement, évoquant presque une « nuit de la foi » :
À partir de ce moment elle n’aura plus une heure de repos. Adieu, les extases du Temple, les douces années de Nazareth, où elle vivait tout en Dieu, dans une félicité sans mélange, uniquement troublée par la séparation de sa famille, puis par la mort de ses parents ! Mais ces deuils, qui sont le lot commun, étaient adoucis par une invincible espérance. Adieu, les méditations célestes de la Sainte Écriture, où elle trouvait tant de lumière et de réconfort ! Désormais, pour elle, les Écritures seront comme voilées d’un crêpe parce qu’elles lui rediront les douleurs, le martyre de son fils64.

Cette attitude est tout à l’opposé de la fuite de la douleur et de la recherche de consolations humaines. Le chrétien doit se confier en la Providence, cette présence de Dieu au monde créé qui, de manière cachée, le conduit à la réalisation du Royaume de Dieu, comme l’exprime Marguerite :
Quels que soient les vents qui me poussent et la terre où j’aborde, ne dois-je pas m’abandonner uniquement à la divine Providence ? N’est-ce pas elle qui nous conduit65 ?

Cependant il arrive au prédicateur de la fin du XIXe siècle d’être plus proche des théologiens actuels qui associent la notion de sacrifice au don de soi pour les pécheurs accompli par le Christ, lorsqu’il évoque cet altruisme qui lui semble être un caractère spécifique de la femme :
Quelle puissance d’aimer, de se dévouer et de s’oublier pour les autres ! L’homme ne s’oublie jamais, parce qu’il est une intelligence, mais la femme a comme un besoin de penser aux autres, de s’intéresser à leur sort, de le consoler, de se donner à eux, plutôt que de se garder pour elle-même66.

Le sacrifice, explique-t-il, procure des joies67 et peut même susciter des conversions. Il raconte le récit d’un ouvrier blessé à Fourmies68, soigné par une religieuse, qui, après avoir renié le Christ, est vaincu par le dévouement de la sœur.


UNE VIE SIMPLE ET PURE
La jeune fille doit apprendre à mener une vie simple, éloignée des vaines mondanités qui ne sont que superficialités. Pour Mme Tarbé, la vie parisienne – au moins dans un certain milieu social – est présentée comme pleine de dangers pour une jeune fille élevée en province dans des principes religieux69. C’est ce qu’explique Mme de Bonval à sa belle-sœur, Mme de Lausanne, en lui confiant sa fille Sidonie, dans le roman éponyme :
Je voudrais que ma fille, élevée à Paris, et destinée, grâces à vos bontés, à être riche, y vécût éloignée des plaisirs d’une vie trop dissipée, et de toutes les habitudes du luxe et de la mollesse ; je voudrais que, jusqu’à seize ans au moins, elle ne connût d’autres jouissances que celles qui lui suffisent ici, d’autres distractions que celles que donnent les talents, une promenade, une partie de campagne. Je voudrais enfin qu’habituée à des goûts modestes, à des plaisirs paisibles, son âme ne s’ouvrît point à ces vaines chimères, à ces projets gigantesques dont la jeunesse s’enivre si aisément, et qui gâtent le bien présent par l’espoir d’un mieux à venir70.

En fait, dans la suite du livre, on voit Sidonie recevoir une éducation superficielle, visant à satisfaire toutes ses curiosités sans la structurer. Mme Tarbé conclut : « Aussi l’éducation de Sidonie fut-elle totalement manquée ; on en fit une virtuose, sans se mettre en peine d’assurer sa tranquillité à venir par les vertus qui donnent le bonheur71. »

L’APPRENTISSAGE DE LA PIÉTÉ ENVERS DIEU
Comme l’enseignent les prédicateurs, la piété est la racine de l’arbre qui produit le sacrifice. La piété de la jeune fille doit être caractérisée par la sincérité et par la profondeur.
La piété n’est pas un éteignoir de la jeunesse, mais plutôt le souffle vivant qui la ranime ; surtout le volant qui emmagasine et
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