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    Avec ses cheveux vert électrique, son teint crayeux et ses yeux soulignés de rouge, Zed, quinze ans, était un beau gosse à tomber (raide mort). Mais c’était également un zombie, sur le point d’entamer une année scolaire à Seabrook High – sa première école humaine !

    Plus surexc’ que moi, tu meurs ! songeait Zed en se préparant. Pour son premier jour à Seabrook, comme tous les zombies, il avait enfilé la tenue réglementaire et passé à son poignet le bracelet Z de rigueur.

    Le bracelet délivrait des pulsations électromagnétiques apaisantes, modérant le goût des zombies pour la chair humaine. Pour les papilles des zombies, cervelles et joues avaient longtemps été un délice, mais cette époque était révolue. Aujourd’hui, cinquante ans après les affrontements avec les zombies, les humains pouvaient enfin les côtoyer sans trembler – ou presque !

    Afin de ne pas être en retard le premier jour, Zed se rua au bas des escaliers. Le couloir menant à la cuisine était tapissé de photos de famille. Dans les cadres, on voyait surtout sa petite sœur Zoé, serrant dans ses bras Zander, son chien en peluche adoré. Zed, lui, arborait son objet fétiche – un ballon de football américain.

    Zed ambitionnait d’intégrer l’équipe de football, les Mighty Shrimp, et de devenir le premier joueur zombie de l’histoire du lycée. À Seabrook High, avec leurs réunions d’avant-match pour chauffer le public et leurs compétitions de cheerleading, les supporters étaient rois. Zed comptait bien mener l’équipe aussi loin que ses fervents supporters.

    La première chose que vit Zed en passant le seuil de la cuisine, ce fut Zoey agrippée à son chien en peluche. Les humains étaient toujours persuadés que les zombies mangeaient les animaux domestiques, ils n’avaient donc pas le droit d’en posséder. On se contentait de peluches et de joujoux inanimés. Ou d’un grand frère prêt à jouer la comédie pour la plus grande joie de sa frangine…

    Le garçon tomba à quatre pattes et trotta vers Zoey. Il secoua la tête, avec de grands yeux suppliants de labrador, et aboya :

    — Ouaf !

    Zoey gloussa. Les imitations canines de son frère étaient à mourir de rire.

    — C’est un bon chien, ça, l’encouragea-t-elle.

    Les aboiements furent interrompus par l’arrivée de leur père, Zevon, apportant un plat fumant.

    — Goûte-moi ça, fiston, dit-il, en présentant fièrement sa dernière recette. Tout droit sortie du cerveau d’un cuistot de génie.

    Zed tiqua. Il avait bien entendu, du cerveau ?

    — La recette, pas les ingrédients, expliqua Zevon. C’est du chou-fleur.

    Zed en avala une cuillerée et fronça le nez.

    — Il y a comme un arrière-goût de vieille chaussette.

    — Mais oui ! (Son père était hilare.) Drôlement ragoûtant, hein ?

    Zevon plaça le large plat familial au centre de la table et chacun se servit. Tout en mangeant, Zed lançait et rattrapait son ballon d’un geste machinal. Son père soupira :

    — Zed, tu es sûr que c’est une bonne idée, cette équipe de foot ? J’ai peur que tu vises un peu haut.

    — Comment ça, un peu haut ? répondit Zed, la bouche pleine.

    — Tu es très doué, mais tu n’as pas guère fréquenté les humains jusqu’à présent, expliqua son père. Tu verras qu’ils n’aiment pas trop les zombies.

    Zed leva le nez de son assiette et rétorqua malicieusement :

    — C’est parce qu’ils ne me connaissent pas encore.

    Zevon lui retourna son sourire. Son fils n’en faisait qu’à sa tête, surtout en ce qui concernait le ballon ovale. Il espérait simplement que les ados humains ne lui mettraient pas trop de bâtons dans les roues.

    La petite Zoey ne se faisait pas de mouron pour son frère. Elle lui tendit un os en caoutchouc et demanda :

    — Qui c’est, le gentil chienchien ?

    — C’est moi ! s’exclama Zed, saisissant le jouet entre ses dents.

    Le jeune garçon ne reculait pas devant les obstacles mais il savait que la vie n’était pas un long fleuve tranquille, pour les zombies. Un couvre-feu quotidien leur était imposé et leurs combis étaient tout sauf chics. Mais c’était un incorrigible optimiste. Pour la première fois, des zombies étaient acceptés dans une école humaine et il allait tenter sa chance auprès de l’équipe de foot. C’était déjà un progrès !

    Zed, cela va sans dire, brûlait de faire sa rentrée. Mais à l’autre bout de la paisible bourgade humaine qu’était Seabrook, une autre élève était en proie à une impatience mortelle et avait, comme chaque année, bien des raisons de se réjouir.
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— Je veux le R ! Je veux le E ! Je veux les N-T-R-E-E !
Addison, quinze ans, poussait des hourras stridents tout en enchaînant grands écarts et rondades dans sa chambre aux tons pastel. Ses murs étaient couverts de fanions et d’accessoires aux couleurs de l’équipe. Les pompons semblaient vibrer en rythme tandis qu’elle criait à tue-tête :
— C’est la ren-trée ! Nouveau lycée, nouvelle année ! Qui va tout déchirer ? Moi, moi, moi !
Addison se figea devant son miroir en pied pour vérifier sa coiffure et son humeur. Depuis toute petite, elle brillait lors de son rituel stage d’été de cheerleading, il était maintenant temps de faire des étincelles lors de l’audition pour les cheerleaders de Seabrook High.
— Si tu leur fais ta choré, ta place est assurée ! conseilla-t-elle à son reflet.
Et pourquoi en aurait-il été autrement ? Sa chorégraphie était fantastique et c’était une ado on ne peut plus normale. Une ado on ne peut plus normale avec un secret…
Addison jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule. Personne. Elle tira une mèche blanc argenté de sous sa longue perruque blonde. Elle n’avait jamais compris d’où lui venait cette étrange chevelure. Elle était née comme ça, point. Et rien, pas même la teinture la plus professionnelle, ne venait à bout de cette drôle de teinte.
En d’autres lieux, cette couleur aurait sans doute été jugée cool, mais pas à Seabrook. Ici, tout le monde s’habillait de la même manière et vivait dans des maisons identiques. À Seabrook, on détestait tout ce qui sortait de la norme et on en était fier.
C’est pour cela qu’Addison avait porté une perruque du plus loin qu’elle s’en souvienne. Si quelqu’un en dehors de sa famille découvrait qu’elle avait les cheveux blancs, ses amis lui tourneraient le dos et elle pourrait faire une croix sur son rêve de cheerleader.
Résignée, Addison dissimula soigneusement sa mèche top secrète contre son crâne. Un dernier regard à son reflet et elle descendit rejoindre ses parents.
Son père, Dale, dirigeait la patrouille antizombie, comme le prouvait son badge doré. Sa mère, Missy, était maire de Seabrook et un personnage influent de la vie locale. Quand Dale et Missy virent Addison, leurs visages s’éclairèrent :
— Grande audition en vue ! lança Missy.
— Grande audition en vue ! rebondit Dale.
Addison balança son poing fermé d’un geste de vainqueur et lâcha :
— Yes ! Je suis à fond, à fond, à fond !
— Seabrook gagne tous les championnats de cheerleading depuis… une éternité, remarqua Missy.
— Une éternité, oui, fit Dale.
— Et puisque désormais, ajouta Missy, le conseil municipal a autorisé les zombies à s’inscrire au lycée, on a encore plus besoin du soutien de nos cheerleaders.
Missy regarda sa fille droit dans les yeux :
— C’est n’est pas ta mère, mais la maire qui t’en conjure. Intègre l’équipe. Et remporte ce championnat !
Addison en aurait ri. Je t’en conjure, non mais franchement ?
— Rien ne peut t’arrêter, Addison ! fit Dale.
— Tant que tu gardes cette perruque sur la tête, lui rappela Missy.
Addison acquiesça. Ses parents n’avaient pas de souci à se faire. Elle était en pleine forme et respirait la normalité à plein nez. Que demander de plus, pour des parents à Seabrook ?
— Allez les Mighty ! Allez allez allez ! cria Addison.
Dale et Missy restèrent sur le perron à la saluer de la main tandis qu’elle gagnait la rue. Elle fit signe à ses parents, puis à chacune des personnes qu’elle croisa – les cadres avec leurs sacoches toutes pareilles en route pour le bureau, une mère tirée à quatre épingles rivée à une poussette étincelante, un trio de gamins juchés sur des vélos flambant neufs assortis. Chaque demeure était un cliché de perfection à la sauce pastel. Seabrook était décidément bien normal.
Faisant tressauter ses pompons, un sourire radieux lui barrant le visage, Addison marchait vers son nouveau lycée. Tant que le secret de ses cheveux ne s’ébruitait pas, aucun risque que ça se passe mal. Après tout, être une battante, on avait ça dans le sang, chez elle : toute sa famille comptait sur elle. Aucune pression.
Avec une harmonie parfaitement chorégraphiée, Addison rejoignit ses copines et son cousin Bucky sur la promenade longeant le bord de mer. La joyeuse bande s’enflamma quand Bucky fit des saltos arrière sur le trottoir. Ce n’était pas simplement le meneur des cheerleaders de Seabrook High – c’était une vraie star au lycée !
Après un ultime saut, Bucky s’immobilisa, paume tendue devant lui :
— Pas d’autographes, merci, dit-il à ses fans enamourés.
Bientôt arrivèrent trois cheerleaders, Stacey, Lacey et Tracey. Ils étaient la crème de la crème de l’équipe, après Bucky.
Addison pressa l’allure afin de suivre Bucky et la bande des Aceys vers le lycée. Leurs vêtements arboraient tous de douces couleurs pastel, mais leurs visages, eux, étaient tout sauf doux.
— C’est le grand jour, annonça Bucky. Tu es prête, cous’ ?
Addison hocha la tête avec enthousiasme. Si elle était prête ? Sans rire ? Tout l’été, elle n’avait cessé de penser à son entrée dans l’équipe des cheerleaders de Seabrook High.
Pas une seconde elle n’avait songé qu’il y aurait des zombies dans le paysage !
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Une fois dans la rue, Zed regarda autour de lui. Le quartier zombie était assez miteux, certes, mais il fourmillait de vie.
Zed salua tous ceux qu’il croisait en chemin. Les travailleurs zombies aux vêtements tous semblables lui rendirent son salut de la main. Ainsi que la mère zombie poussant un landau bricolé avec amour à partir de chutes de bois et de métal. Les enfants zombies sur leurs vélos aux soudures artisanales auraient fait de même s’ils avaient pu lâcher leur guidon.
Zed sourit. Qui avait dit que son quartier était un trou sans avenir ? Il s’arrêta un instant au pied d’une jardinière pour contempler une fleur dont les fiers pétales avaient flétri. Peut-être avait-elle simplement soif ? Il saisit un tuyau et l’ouvrit. Le bec cracha, non pas de l’eau, mais de la poussière. Il le secoua vaillamment jusqu’à en tirer quelques gouttes. Victoire !
Zed se remit en route. Les logements les plus vétustes semblaient libérer un flot infini d’enfants. Pour la rentrée, les petits zombies portaient la tenue fournie par le gouvernement, mais chacun la personnalisait de son mieux, avec des accessoires de récup’ – tout était bon pour se démarquer des copains.
Zed ralentit devant une maison couverte de tags antizombies. Il frappa à la porte et Eliza sortit. La jeune fille voyait les choses sous un autre angle. Elle était convaincue que jamais les humains
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