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			Reunido o xurado da XXXVI edición do Premio Xerais de Novela, convocado por Edicións Xerais de Galicia, na sede da propia editorial o día 1 de xuño de 2018, e constituído por Vitoria Ogando, Cláudia Morán, Patricia Porto Paderne, Santiago Lopo, David González e actuando como secretario, con voz e sen voto, Ramón Nicolás, en representación de Edicións Xerais de Galicia, acordou por maioría concederlle o premio á obra Besta do seu sangue.

		

	
		
			Para todas as mulleres que se sentiron algunha vez, 
dalgunha maneira, no ventre da besta.

		

	
		
			Unha fera e só unha oulea nas noites do bosque. 
O lobo é carnívoro encarnado e é tan esperto como feroz; 
se gostou do sabor da carne humana, 
xa ningunha outra o satisfará.

			The bloody chamber, ANGELA CARTER

			Non me deixarei devorar por ninguén, 
queda entre as liñas a miña promesa.

			O canto da peeira, ANDREA BARREIRA FREIJE

		

	
		
			Fóra os dous cans regañaban os dentes e esbaballaban. Atados cunha cadea grosa e a carlanca posta, levaban varias horas moi axitados. O gando estaba pechado, tamén as contras de toda a casa, e no quente e seguro de dentro aboiaba un cheiro a ferruxe, a fume e a suor humana. A rapazada miúda fora enviada á casa duns tíos e os maiores estaban deitados facendo como que durmían. O pai regresara a gritos da taberna, pastoreado pola sogra, a quen querería poñer tamén unha carlanca, contención miúda para tal besta de malhumor e nervios.

			María estaba xa cos traballos e o sétimo —ou a sétima— dos fillos xa estaba en camiño desde había horas. Se cadra iso era o que cheiraban ou intuían os animais, incómodos nos seus espazos desde as primeiras horas da tardiña en que tiveron que recollelos. Tamén pola lúa chea, pola predición de trebón eléctrico, ese que fai arder en vez de anegar de auga e lama os lugares de Esgos.

			Veña, paspán peneque, murmuraba a vellota mentres sorteaba os cantullos guiada pola luz plena da lúa. Moita máis soltura ca el, onde vai parar, que xa vía dobre e que arfaba mareado a tales horas cos humores de cantina. Veña, merdallán, que non chegamos e hai que ir sacar o cura de onde queira que estea.

			E atravesan a noite un lóstrego seco que soa a derramarse de estacas, un ouleo criminal de besta e outro máis humano que se une a el nun empurrón terrible.

			Xa está aquí, di a vella abrindo a porta dun golpe. Non se sabe se se refire ao xenro, á nova criatura, ao lume ou ao lobo.

			María. María xa temos e non será cousa de chamar a todas como se chama as vacas no prado e que veñan doce ao chamado, non é? Catalina. Ese é nome de galiña. Flor. Curto de máis, chamaranlle Floriña, que é nome de mexericas. Prudencia. Quita de aí, muller. Isolda. Quen? Hermelinda. Ou Micaela, coma ti. Boh. Anuncia? Por que? Polos sinais. Merda. Manuela. Manueliña. Niniña. Nela.

		

	
		
			As crenzas do lugar din que o sétimo ou noveno de sete ou nove irmáns será lobo e a sétima entre as nenas, peeira, que significa a que goberna na manda dos lobos. Isto será así aínda que deses sete algún morra na infancia ou se perda no ventre materno e non chegue a ser. Aquí cóntanse as ganancias e tamén as perdas.

			Tamén se di que será lobishome quen reciba a fada ou o ollar velenoso de quen o odie ou a trabadela dun lobo ou do lobicán. As crenzas dos lugares escuros din que para evitar a fada haberá que envolver a criatura en lenzos de fío branco, lavala coa auga de sete muíños e, tras queimar o manto na lareira, facerlle coas cinzas na fronte o sinal da cruz cristiá. Tamén pode facerse un bolo co refugallo e darllo a comer a un animal sen dentes, como unha pita. Este remedio tamén é usado para sacar a fada do aire de morto, de becho e a sombra.

		

	
		
			As mesmas crenzas din que os lobos odian a luz do día e a música, e esta bebé era declaradamente nocturna e choraba enrabetada se lle cantaban ou lle daban serenata de palmas. Rosmaba durmindo o resto das horas e á noite anainábase ollándoo todo con aqueles ollos nesgados, pardos e con estrañas faíscas amareladas.

			Que raro, todos os irmáns e irmás tiveron os ollos pechados durante meses. Que raro que os abrise xusto coa auga do bautismo.

			E a letra tremente do cura do lugar que deixara posto que a última filla de Miguel e María fora bautizada no propio mediodía que sucedeu ao seu nacemento co nome único e simple de Manuela. Sen máis. E para que así conste, asino.

			Manuela. Xa estás aquí. E di o teu nome que significas que está Deus entre nosoutros.

		

	
		
			Neliña herdara o berce que fora dos irmáns. Dos que foron e dos que non chegaron a ser. Todos tranquilos, de crecemento rápido, non deixaran pegada na madeira que os arrolara e pasaran cedo ao leito comunal no que durmían todos xuntiños no quente dos seus corpos, mais Nela adoitaba calmar a dor de enxivas rillando nas táboas, xa con lustre antigo e ennegrecidas do tempo.

			Ten dentes e non ten aínda nin catro meses. E xa non quere a teta. Ás veces esperto pola noite e véxoa deitada sobre a barriga co pescozo estricado ollándome. Asústame. E asústame este amor que lle teño aínda que me asuste ela. Póñoa ao peito e non me busca e xa perdín o leite. É como se fose filla de ninguén. Ou roubada. Como se eu teimase en aleitar o cachorro dun animal distinto.

			Pero o papá adorábaa. Máis que ao resto da prole. Todo llo consentía e llo daba que nin rogado. Apertábase contra ela como un candanado e só na súa compaña atopaba un acougo real. Completábanse como o furado e a súa chave. Se a nena abría a boca para pedir enseguida lle cumpría a orde. Por iso tardara tanto a nena en comezar a falar ou relacionarse co resto da rapazada, porque o papá queríaa para el, para si, a bonequiña, a cachorriña, fraca de máis e branca e negra e moi moura de cellas e mesmo cunha pouca peluxe nos ombriños miúdos.

			As criaturas do inverno veñen con pelo cumprido, dicía a veciña. María tivera todos os fillos pola primavera ou polo verán e diso non sabía. E as que veñen de noite viven de noite e dormen polo día.

			Aínda que teñan catro anos?

			Se cadra é lenta. Se cadra vén de serdes parentes o Miguel e mais ti. Se cadra, tanto Blanco nos apelidos…
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