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			«Freddie estaba convencido de que el mundo sería mucho mejor con más amor y tolerancia. Decía que de ahí nacían el respeto, la honradez y la verdad. Se puede vivir sin la felicidad plena, pero no sin amor, ya que es lo que trae la felicidad.»

			Alianza Pop
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			«Una obra maravillosa, sensible y conmovedora. 
Meditada, sutil y delicada, tal como era él. 
Un retrato fiel y respetuoso de la vida de Freddie Mercury».

			B.

		

	
		
			Para B., con todo mi cariño y una gratitud infinita.

		

	
		
			Ven a mí en el silencio de la noche;

			ven en el elocuente silencio de un sueño;

			ven con mejillas suaves y ojos tan radiantes

			como el sol sobre un arroyo;

			vuelve entre lágrimas,

			oh, memoria, esperanza y amor de los años concluidos.

			Oh, sueño, tan dulce, demasiado, terriblemente dulce,

			cuyo despertar debió ser en el Paraíso;

			donde las almas rebosantes de amor viven y se unen;

			donde los ojos sedientos de anhelo

			contemplan la puerta lenta

			que al abrirse deja entrar, pero no salir.

			Mas ven a mí en sueños, para revivir

			mi propia vida, aunque esté helada en la muerte:

			vuelve en sueños, para que te dé

			latido por latido, aliento por aliento:

			habla quedo, inclínate despacio,

			como antaño, amor mío, hace tanto tiempo.

			Christina Rossetti (1830-1894)

		

	
		
			In memoriam

			Farrokh Bulsara: Frederick/Freddie/Fred Bulsara: Freddie Mercury

			5 de septiembre de 1946-24 de noviembre de 1991

			· · ·

			Boomanshaw Rustomji: Bomi Bulsara, padre de Freddie

			14 de diciembre de 1908-26 de diciembre de 2003

			Jer Bomi Bulsara: Jer Bulsara, madre de Freddie

			16 de octubre de 1922-13 de noviembre de 2016

			María de Montserrat Bibiana Concepción Caballé i Folch: Montserrat Caballé

			12 de abril de 1933-6 de octubre de 2018

			Ursula Ledersteger: Barbara Valentin

			15 de diciembre de 1940-22 de febrero de 2002

			Michael Edward Chester Smith: Michael David Rock: Mick Rock

			21 de noviembre de 1948-18 de noviembre de 2021

			Robert Andrew «Andy» Peebles

			13 de diciembre de 1948-22 de marzo de 2025

			Josep «Joe» Fannelli

			12 de abril de 1954-2 de junio de 1993

			David Minns

			4 de febrero de 1954-mayo de 2007

			James «Jim» Hutton

			4 de enero de 1949-1 de enero de 2010

			Anthony Philip Swern: Phil «The Collector» Swern

			30 de junio de 1948-31 de agosto de 2024

			Peter Waters Dingley: Johnnie Walker

			30 de marzo de 1945-31 de diciembre de 2024

		

	
		
			La obra que uno hace es una manera de escribir un diario.

			Pablo Picasso

			Si la libertad significa algo, es el derecho a decir aquello que los demás no quieren escuchar.

			George Orwell

			Las mejores personas poseen un profundo sentido de la belleza, el valor para asumir riesgos, la integridad de decir la verdad y la capacidad de sacrificarse. La ironía radica en que esas virtudes las vuelven vulnerables; con frecuencia resultan heridas y, en ocasiones, perecen por ellas.

			Ernest Hemingway

		

	
		
			1

			Alcanzar el sol

			15 de diciembre de 2021. Era miércoles y me desperté temprano. Fui hasta la cocina arrastrando los pies, me preparé un té y volví a la cama con la taza. Acurrucada con el móvil, repasé los titulares antes de levantarme para ponerme a trabajar, algo para lo que en aquella época había que mentalizarse bastante.

			El mundo seguía bajo el azote del COVID-19. En el Reino Unido, el primer confinamiento general se había decretado el 23 de marzo del año anterior y se levantó al cabo de dos meses. Los alarmantes repuntes de casos obligaron a nuevas restricciones, que terminaron por relajarse en su mayoría a mediados de 2021, en plena tercera ola impulsada por la variante delta. Ahora, a diez días de Navidad, nos encontrábamos frente a la letal ómicron, que la Agencia de Seguridad Sanitaria del Reino Unido calificaba de «seguramente la amenaza más seria», al tiempo que advertía de un «aumento espectacular» en los días siguientes. Aquella ola se prolongaría hasta bien entrado 2022. Para entonces, el COVID se habría cobrado la muerte de dieciséis millones de personas.

			El primer ministro británico en ese momento, Boris Johnson, sufrió un duro revés por la rebelión interna contra las medidas para contener la ómicron. La prensa barajaba que más de un millón de personas podríamos estar confinadas el día de Navidad. Chris Whitty, máximo responsable médico del país, avisó de su propagación «a una velocidad increíble». El día anterior, el 14 de diciembre, se habían notificado 59.610 casos nuevos. No obstante, las autoridades sanitarias estimaban que la cifra real de contagios era muy superior. La Organización Mundial de la Salud afirmaba desde Ginebra que la variante se extendía por el planeta a un ritmo sin precedentes.

			Los científicos alertaron además de la posible fractura, en un plazo de tres a cinco años, del glaciar Thwaites, lo que conllevaría un fuerte incremento del nivel del mar. También se dio a conocer que la sonda Parker de la NASA había alcanzado el Sol al penetrar en su atmósfera denominada «corona». En realidad, eso había sucedido en abril, pero la noticia no se confirmó hasta que llegaron los datos a la Tierra unos meses más tarde.

			Ese hecho excepcional apenas despertó interés. No acaparó portadas, no cambió nuestra manera de mirar el mundo, ni nos trajo ese rayo de esperanza tan ansiado. Los medios estaban centrados en el escándalo de la víspera, una bulliciosa fiesta en la sede del Partido Conservador, destapada tras la filtración de un vídeo en el que altos cargos de Downing Street celebraban la Navidad por todo lo alto. Cundió la indignación. Al incumplir sus normas, el gobierno daba la impresión de burlarse de la ciudadanía. El impacto fue tremendo, aunque palidecía ante el horror de quienes murieron (y morirían) a solas, en hospitales y residencias, separados de los suyos sin una despedida en condiciones.

			Ese día ocurrió algo más que fijó la fecha en mi memoria, hasta el punto de que no creo que la olvide jamás. A las 11:55 recibí un correo electrónico con el siguiente asunto: «A/A Lesley-Ann Jones, sobre su libro». Aquel mensaje sería el primero de una avalancha de correos sobre Freddie Mercury que se sucederían durante los tres años y medio siguientes. Con él comenzaba una historia tan extraordinaria e inverosímil que llegaría a preguntarme si, al creerla, no habría perdido la cabeza.

			Yo había escrito tres biografías sobre Freddie, publicadas en cuatro volúmenes entre 1997 y 2021 por la editorial Hodder & Stoughton. Para realizar la investigación, había emprendido largos y complicados viajes a su Zanzíbar natal, frente a la costa oriental de África, y había visitado el St. Peter’s de Panchgani, en la India, el colegio donde estuvo interno entre los ocho y los dieciséis años. En teoría, conocía a fondo la vida y la trayectoria del líder de Queen. Aun así, todo lo que sabía se quedaba corto ante la cantidad de revelaciones de aquel primer correo enviado por una persona de nombre desconocido, un mensaje que alcanzaba la apabullante cifra de veintiséis mil palabras.

			«Llevo pensando en contactar contigo casi quince años, desde que salió tu libro —﻿empezaba﻿—﻿. Le he dado muchas vueltas, ya que Freddie quería mantener a salvo su privacidad. Es un tema que todavía me genera dolor, y a él no le habría gustado nada que hubiera dado este paso, se habría enfadado mucho conmigo. El caso es que tu último libro es tan bueno que al final me he animado. Creo que te gustará descubrir ciertos aspectos de su infancia, su música, su bisexualidad, su vida en Phillimore Gardens, su faceta más íntima y, además, su última voluntad. Son cosas que te contaré de primera mano, y puedes disponer de esta información como consideres oportuno. No pido nada a cambio; solo que se cuente, en su honor, la verdad. 

			»No me dedico a la escritura —﻿proseguía﻿—﻿. Llevo décadas sin hablar inglés y he perdido fluidez (no es la lengua de mi madre)», es decir, no era su lengua materna.

			«Disculpa los errores ortográficos, gramaticales, de conjugación o sintaxis, o si el estilo resulta plano. Feliz Navidad y mis mejores deseos para ti, tu familia y seres queridos.

			»B.».

			···

			¿Habría gato encerrado? ¿Sería el desvarío de algún trol o de algún hater? Los escritores estamos acostumbrados a recibir mensajes de lo más estrafalario. No contesté al instante. Imprimí el correo de cuarenta y una páginas, lo metí en el bolso y me fui a mi cafetería habitual. Pensaría la respuesta por la noche, porque quería digerir aquello y anotar algunas cosas. Si lo que revelaba era cierto, tenía mucha enjundia, daría mucho de qué hablar. Iba a responder, por supuesto, porque quería averiguar quién estaba detrás, pero tenía que releerlo y asimilar lo que decía.

			Me pareció importante aclarar a esa persona, de entrada, que su planteamiento, el motivo por el que se había puesto en contacto conmigo, no era factible. De ningún modo pensaba actualizar Love of My Life1, mi último libro sobre Freddie, sin pruebas que respaldaran unas confesiones tan extraordinarias. Antes de avanzar, tenía que saber la identidad de mi remitente. También necesitaría su permiso por escrito para publicar esa información. Y había que contar con agentes, editores y abogados, porque lo que narraba desataría un revuelo considerable. No era para menos, porque Queen sigue siendo un fenómeno mundial. La muerte prematura de Freddie lo catapultó al territorio del mito, junto a James Dean, Marilyn Monroe o Elvis Presley, artistas cuya leyenda resiste el paso del tiempo. Se corría el riesgo de herir susceptibilidades o desatar la ira de quienes pudieran sentirse señalados y acabar en los tribunales. ¿Debía dejarlo estar o publicarlo y asumir las consecuencias? En realidad, ya sabía la respuesta. «Si tu relación con Freddie fue tan estrecha como das a entender —﻿le expliqué—﻿, removería cielo y tierra, haría lo que estuviera en mi mano para darla a conocer. Aquí la clave son las pruebas. Si eres, por ejemplo, Mary Austin, con eso bastaría. Aunque puede que seas una persona más cercana que ella».

			Le di las gracias, le deseé también una feliz Navidad y añadí que, dadas las circunstancias, lo importante era cuidarse y que el nuevo año fuera un poco más llevadero. En la era del COVID, la gente se hablaba así, nadie daba nada por sentado.

			Dos días más tarde, me llegaron otros dos correos con pocas horas de intervalo. El primero entró a las 8:43. El segundo, justo después de mediodía.

			«No soy Mary [Austin] —﻿aclaraba el primero﻿—﻿. Siento por ella un profundo respeto y valoro el amor y la tranquilidad que aportó [a Freddie]. Es evidente que para ti y para mí todo habría sido más sencillo si hubiera contado sus vivencias. Pero ha decidido mantenerse en silencio durante estos treinta años, pese a la presión que habrá tenido que soportar. Me parece una postura admirable».

			También decía sentir un gran aprecio por John Deacon, bajista de Queen, y por el batería, Roger Taylor. Pero dejaba claro que no era ni uno ni otro. Tampoco el productor del grupo, Reinhold Mack, ni ninguno de los hijos que tuvo con su esposa, Ingrid (Freddie había elegido el nombre del tercero, John Frederick, además de apadrinarlo junto a John Deacon), y ni siquiera tenía vínculo familiar con ellos. Según precisaba, no formaba parte de ese entorno de Freddie, el de los «amigos» (las comillas eran suyas). Al margen de quién fuera, no dejaba de extrañarme que me hubiera escrito a mí y no a otra persona.

			«¿A quién iba a dirigirme? —﻿me lanzó—﻿. Es cierto que en tu libro hay algunos errores, pero se nota que lo escribiste con rigor y basándote en la información que te facilitaron otras personas. Es un trabajo serio, cosa que te agradezco. Por eso te escribo, porque hay cosas que deberías conocer. Aún queda mucho por contar de esos cuarenta y cinco años de vida. Otra opción habría sido recurrir a David Wigg, a quien conoces bien y con el que no tengo ningún problema. En principio habría sido la opción lógica, al tratarse del periodista que tuvo más trato con Freddie. Es a quien concedió más entrevistas, y no eran charlas rápidas de quince minutos, sino conversaciones largas y sustanciosas, aunque las cosas cambiaron mucho en los últimos seis años antes de morir. Freddie nunca le contó a David ni a ningún periodista que era seropositivo, ni dijo nada a nadie cuando derivó en sida. Por eso no tenía sentido acudir a él.

			»Eres la única persona que ha intentado comprenderlo de verdad, que ha ido más allá de las noches de cocaína, vodka y todo eso —﻿señalaba más adelante﻿—﻿. La única que no ha juzgado su vida entera por una etapa complicada. En realidad, esos años más oscuros se reducen a 1983-1985. Antes había sido promiscuo, sí, pero en un momento personal diferente. Freddie quería proteger su intimidad. Contarte esto supone romper el silencio que él deseó mantener. Esos “amigos” le clavaron un puñal en la espalda, uno tras otro. Han salido libros, artículos, documentales que lo muestran siempre bajo el mismo prisma. Durante años, décadas, he tenido que curtirme para que no me afectara.

			»Tenía defectos, como todos, pero poseía una luz inmensa. Y entiendo que desarrollara esas dos caras. Tal vez te preguntes, aparte de por qué hablo ahora, si voy a contar la verdad. Te aseguro que sí, sin tapujos ni mentiras. Es lo más justo. Doy este paso por él, no por mí».

			···

			Así es como empezamos a hablar. Hubo noches en las que me costaba conciliar el sueño, impaciente por recibir el siguiente correo. Al poco tiempo surgió el tema de la película sobre el grupo, tan taquillera como controvertida.

			El 24 de octubre de 2018 (el 2 de noviembre en Estados Unidos), veintisiete años después de la muerte de Freddie, se estrenó el film Bohemian Rhapsody, con el aval de Queen. Rami Malek interpretó a Freddie y Lucy Boynton a Mary Austin, retratada como su gran amiga y antigua novia formal. Gwilym Lee, Ben Hardy y Joe Mazzello hicieron respectivamente de Brian May, Roger Taylor y John Deacon. El film se centra en el cantante y recorre la historia del grupo desde su formación en 1970 hasta la actuación del Live Aid, celebrada el 13 de julio de 1985 en el estadio original de Wembley. Producida por Regency Enterprises, GK Films y Queen Films, y distribuida por 20th Century Fox, fue un auténtico bombazo: con un presupuesto de unos 50 millones de dólares (43 millones de euros), recaudó más de 910 millones de dólares (unos 790 millones de euros). Resultó la sexta película más vista de 2018 y el biopic más exitoso del año, un récord que no cedió hasta el estreno en 2023 de Oppenheimer, con el personaje de J. Robert Oppenheimer interpretado por Cillian Murphy.

			En los Óscar de 2019 obtuvo cuatro galardones, los de mejor actor (Rami Malek), montaje, sonido y edición de sonido, además de la candidatura a mejor película, junto a Green Book (la ganadora), Black Panther, Infiltrado en el KKKlan, La favorita, Roma, Ha nacido una estrella y El vicio del poder. Se llevó también el Globo de Oro al mejor drama, el BAFTA a la mejor película británica y fue candidata al premio del Sindicato de Productores de Estados Unidos. Rami Malek logró el Globo de Oro, el premio del Sindicato de Actores y el BAFTA. Bohemian Rhapsody hizo pleno al convertirse, en el Reino Unido, en el título digital de venta más rápida de todos los tiempos, con 265.000 descargas en tan solo ocho días.

			Para quienes conocían bien la historia, la película se quedó lejos de lo esperado. La crítica la despachó como una cinta «del montón», «un batiburrillo», «edulcorada», «ridícula» y «vergonzosa». Algunos la tildaron de «nefasta», «autocomplaciente» y «revisionista», incluso de «un descarado ejercicio de mitificación». Se acusó a los creadores de tomarse la verdad «a la ligera». Un periodista llegó a bromear con que los productores habían «convertido una vida de rock para adultos en una película apta para adolescentes» con el único objetivo de hacer caja, el meollo, al parecer, de todo el asunto. Las redes se llenaron de comentarios que señalaban errores y licencias narrativas. Entre ellos, haber ignorado los primeros dieciocho años del artista, transcurridos entre África e India: esa etapa, pese a la fama mundial que alcanzaría con Queen, quizá fue la más rica, intensa, aventurera (y también la más trágica) de su existencia. O el color de los ojos, azules en la película cuando los de Freddie eran de un marrón tan oscuro que a veces, según la iluminación, resultaban negros. Como me señalaría más adelante la persona que se había puesto en contacto conmigo:

			«Lo de los ojos azul pálido supone un error garrafal. Con la mirada, Freddie expresaba si algo le parecía bien o mal, cuando quería animarte o apoyarte; transmitía ternura, alegría, complicidad y, con los años, una cierta melancolía. Tenía una fuerza impresionante. Lo que quisiera decir llegaba sin réplica. Yo, desde luego, jamás habría podido llevarle la contraria. Me llamó la atención, además, que la mandíbula no encajaba con una voz como la suya. Tampoco acertaron con la manera de sentarse al piano. Y los brazos y las manos brillan por su ausencia: Freddie no hablaba solo con las manos, se expresaba con todo el brazo, casi sin tregua, incluso en conversaciones calmadas o serias; solo se contenía en las ruedas de prensa o en las entrevistas. En el día a día se comunicaba con esos gestos tan suyos, tan llenos de vida. Eché en falta, por último, su sentido del humor, las bromas, los juegos, aquella alegría cotidiana, y no me refiero solo a las fiestas. Me cuesta reconocer a Freddie en esa película».

			Tampoco es cierto que se presentara con su nombre real, Farrokh Bulsara, ni que se lo cambiara después del encuentro con los futuros miembros de Queen. Ya en el internado de la India, a miles de kilómetros de casa, sus compañeros lo llamaban «Freddie». Y uno de los personajes clave del film, el directivo discográfico Ray Foster, interpretado por Mike Myers (el de Wayne’s World), es pura invención, jamás existió.

			Aparece también representado Kenny Everett, el ya fallecido locutor de Capital Radio y amigo personal de Freddie. A él se le atribuye la primera emisión radiofónica de «Bohemian Rhapsody» (la canción emblemática del grupo) en su programa para todo Londres2. No obstante, ese mérito le corresponde a David «Diddy» Hamilton, de BBC Radio 1, que difundió antes que nadie, en un espacio de alcance nacional, un tema que eligió además como disco de la semana.

			Hay más detalles. John Deacon nunca grabó voces en ningún álbum del grupo, aunque en directo sí hacía coros de vez en cuando. Y la película altera el orden cronológico de algunas canciones, como «We Will Rock You» o «Fat Bottomed Girls». Presenta a Jim Hutton, quien sería pareja de Freddie, como camarero en una fiesta en casa del cantante cuando en realidad, al conocerse, trabajaba como peluquero en el Savoy. Tampoco fue Mary Austin, su «exnovia formal», quien lo convenció de «volver» con la banda para «hacer» el Live Aid (acababan de terminar la gira de The Works y no se habían separado), ni fue Freddie quien tuvo que persuadir al resto. La iniciativa partió del mánager, Jim «Miami» Beach (interpretado por Tom Hollander), que transmitió un mensaje de Bob Geldof que sonaba más a exigencia que a petición. Hay un punto aún más grave: Freddie no sabía que tenía VIH antes del concierto de Wembley (13 de julio de 1985). Por tanto, no pudo comunicar al grupo esa noticia devastadora antes de salir al escenario, como muestra la película. «Era imposible obviar el tema del sida —﻿comentaba mi remitente sin nombre﻿—﻿. Tenían que mencionarlo. Sin embargo, Freddie desarrolló la enfermedad en 1989, no en 1985. Adelantar ese hecho cambia por completo la historia de sus últimos seis años».

			Freddie no llevó a Jim a conocer a sus padres antes del Live Aid. Al final se dice en un rótulo que siguió siendo amigo de Mary y que mantuvo una relación con Jim hasta su muerte. Ahora bien, Freddie y Mary nunca se separaron, lo que constituye un hecho primordial. Jim, como intuíamos algunos, fue una solución práctica, alguien con quien compartir casa y cama cuando, con el sida ya presente, Freddie no podía proseguir con su ajetreada vida sentimental. La película también elude su periodo en Múnich en los años ochenta. Se trata de un capítulo decisivo, dado que ahí se abandonó por última vez a los excesos. A partir de entonces buscó, cuando ya no había vuelta atrás, una vida más tranquila y responsable. Y se comete un error mayúsculo al omitir a la actriz alemana de origen austríaco Barbara Valentin, pese a que tuvo un papel muy relevante. Llegaron a estar tan unidos que compraron un apartamento a medias.

			En resumen, este desconcertante artefacto se apoya en una cronología tan alejada de la realidad que a ratos roza lo absurdo. Bueno, es Hollywood, al fin y al cabo, donde con frecuencia se ajustan los hechos en pos del entretenimiento. Resulta hasta cierto punto comprensible, ya que no hay forma de condensar cuarenta y cinco años de vida en una película de dos horas y pico. Aun así, cuesta perdonar que se construya una historia sobre un personaje que poco tiene que ver con el referente al que se dice homenajear, máxime cuando se presenta lleno de tópicos. Bueno, es Queen al fin y al cabo. Los fans siempre han tenido manga ancha. Por eso, los seguidores veteranos de los setenta obviaron o justificaron los errores, vacíos o añadidos. Se conformaron con verlos como simples «licencias» o «guiños», igual que siempre habían aceptado las extravagancias del grupo sin darles más vueltas. Querían a Queen tal como era, y esa dosis de cliché formaba parte del encanto. En definitiva, quedaron contentos con la película, la disfrutaron tal cual, volvieron a enamorarse de la música y asumieron las simplificaciones y carencias con buen talante.

			Otros, en cambio, salieron del cine con mal sabor de boca y la sensación de que «faltaba algo esencial y elemental», según Peter Travers en Rolling Stone. Aunque no pudiera saberlo al escribir esa frase, fue el eufemismo del siglo.

			···

			«No aparece riéndose ni una sola vez —﻿indicaba mi remitente. Ni siquiera se le ve feliz. La película atrajo a una nueva generación de fans, pero sin dar a conocer ni a Freddie Bulsara ni a Freddie Mercury, porque lo que se muestra está a años luz de la verdad. Y lo peor es que hubo después quien empezó a reescribir su historia para que encajara con el personaje visto en pantalla».

			Esta película no ofrecía una imagen veraz de Freddie Mercury, insistía, «y menos aún de Freddie Bulsara. Lo único auténtico es la banda sonora. ¡Diez años de trabajo para eso!».

			¿No exageraba un poco? ¿De verdad era eso lo único auténtico?

			«A su favor hay que matizar que Queen y su equipo de gestión acabaron atrapados en un callejón sin salida. Hubo problemas con productores y directores, desacuerdos durante el rodaje, tensiones, retrasos, incumplimientos contractuales, y además tenían la obligación legal y económica de estrenar la película en la fecha fijada. Fue la primera vez que el grupo no se cubrió bien las espaldas desde la época de los hermanos Sheffield». Se refería a Norman y Barry Sheffield, cofundadores de los estudios Trident de Londres y quienes dieron a Queen su primera oportunidad, aunque a un precio que les pasó factura al comienzo de su carrera.

			«A Freddie la película le habría parecido horrible, se habría llevado las manos a la cabeza. De haber estado vivo, todo habría sido distinto. Habría estado involucrado hasta el fondo en cada fase y, como siempre, controlando hasta el último detalle: o se hacía a su manera o no había más que hablar. Aunque, la verdad, creo que ni siquiera habría llegado a rodarse, porque se habría aburrido pronto, habría cambiado de idea y habría terminado retirándose del proyecto antes de que echara a andar».

			A continuación calificaba de «lamentables» los numerosos actos de homenaje, como los organizados por el nacimiento de Freddie, la celebración «oficial» en 2020 del cincuentenario de Queen o la conmemoración del fallecimiento («¿Cómo se puede celebrar una muerte? Jamás lo he entendido»), el del cantante y también el de Mick Rock, sucedido un mes antes. El fotógrafo que «retrató los setenta» había sido durante años un amigo leal de Freddie, lo sabía todo sobre él, y guardó sus secretos más íntimos. Su muerte, añadía, «me removió por dentro».

			¿Y qué opinas de sus compañeros del grupo?

			«Yo separo “la maquinaria Queen” de los cuatro miembros de Queen. El negocio por un lado y la banda por otro. Nunca diré que Roger Taylor o John Deacon se hayan beneficiado de la muerte de Freddie. John tuvo siempre la misma postura, la del “último en posicionarse”. Opinaba, sí, pero a la hora de votar se mantenía al margen. Eso también es una forma de participar. Y no es casual que lleve casi veinticinco años sin pronunciar en público una palabra sobre Freddie.

			»Roger siempre se refiere a Freddie con respeto, nada de insinuaciones ni dobles sentidos. No olvidemos que, aunque Queen eran Freddie, Roger, John y Brian (y nadie más), su identidad como proyecto fue casi exclusiva de Freddie desde el principio. Él dio forma al grupo. Es cierto que antes estuvo Smile, con Roger y Brian, pero Queen fue otra cosa. La ambición, el concepto, el camino que había que seguir, todo era de Freddie, que no tiró la toalla ni en los años más difíciles, aquellos tiempos con los hermanos Sheffield, las deudas y otros momentos complicados. Él tenía la última palabra. Roger, John y Brian acataban su criterio y casi nunca lo cuestionaban, aunque no estuvieran de acuerdo, porque Freddie tenía muy claro el rumbo del grupo. El sonido se deberá en gran parte a Roger y Brian, pero fue Freddie quien le dio el sello Queen. Quizá esa sea una de las razones, entre muchas otras, por las que John prefirió desaparecer tras su muerte».

			···

			En agosto de 2021, Brian May empezó a lanzar en entrevistas la posibilidad de una secuela de Bohemian Rhapsody. Según dijo, ya estaba con Roger Taylor «hablando del tema». El comentario no sorprendió a nadie. Pocas productoras se resistirían a repetir una jugada que había arrasado en el mundo entero y había llenado los bolsillos de unos cuantos para varias vidas. Brian reconoció que podría llevar «años» dar con un guion a la altura. Al fin y al cabo, ya les había costado «años» cuadrar aquella trama tan caprichosa de Bohemian Rhapsody. Eso sí, intentar superar esa película tendría un coste: implicaría ir contra la voluntad de Freddie, romper la promesa que le hicieron y revelar su secreto más importante, el más extraordinario de todos.

			Al principio no me pareció viable, pero luego pensé que esos rumores de otra película habrían sido la gota que colmó el vaso, lo que movió a aquella persona, todavía anónima, a proponerme que contara la verdadera historia en su nombre. Esa fue mi primera impresión. Con el tiempo, a lo largo de los tres años y medio siguientes, descubriría que la realidad era mucho más compleja.

			· · ·

			«Soy consciente de que me contradigo —﻿proseguía﻿—﻿. Freddie quería que su vida privada siguiera siéndolo, y aquí estoy, hablando contigo. Y todo por una película llena de cosas inventadas, por esos “amigos” que le clavaron un puñal por la espalda, por los libros, artículos y documentales repletos de incoherencias que lo muestran como la persona que no fue. Durante décadas me he blindado frente a estos ataques crueles y oportunistas. Pero he llegado a un punto en el que ya no puedo callar. No quiero, ni busco, ni me interesa dar la cara, hablar de mí, conceder entrevistas, posar para revistas o salir en televisión. Nunca compartiré lo que más atesoro: las fotos, vídeos, notas, cartas, regalos y todo lo que me dio Freddie. Sé que sonará egoísta, pero no soy una mujer con presencia pública…».

			Ajá. Primera pista inequívoca sobre el sexo de quien me escribía.

			«Soy una persona tímida, introvertida, reservada y callada —﻿añadía mi interlocutora—﻿. Por fuera soy muy distinta a él. No llevo ningún disfraz, no salgo en los medios, no estoy en redes, vivo en el anonimato desde hace cuarenta y cinco años y estoy muy a gusto así. Mi día a día no va a cambiar por lo que voy a contarte, salga o no a la luz. No pienso abrir la caja de Pandora. De entre la cantidad de cosas valiosas que me enseñó Freddie, me quedo con este consejo: si tienes un secreto, guárdatelo y no se lo digas a nadie… salvo a Mic, mi gato de entonces».

			«… la cantidad de cosas valiosas que me enseñó Freddie…». Esas palabras fueron la clave. De repente, las piezas encajaron. Tuve una especie de revelación: aunque pareciera imposible, supe quién era, casi podía verle la cara. En momentos así se acelera el corazón. Me quedé sin aliento, paralizada de arriba abajo. Por un instante, sentí la necesidad de sentarme, hasta que me percaté de que ya estaba sentada. Había una pregunta evidente en el aire, pero dudé en formularla porque, si daba un paso en falso, corría el riesgo de incomodarla y perderla para siempre.

			Se me adelantó:

			«Todo esto me supone un desgaste emocional tremendo, así que te doy permiso para dar a conocer la verdad; puedes citarme y hacer lo que consideres. No quiero nada a cambio, ni dinero ni reconocimiento. Nadie ha escrito nada que me haya movido a intervenir. Solo tú. Sé que te coloco en una situación incómoda, y lo último que quiero es causarte problemas. No te imaginas lo que me ha costado llegar hasta aquí.

			»Asumo que tendría que haber reunido valor para escribirte mucho antes. Lamento no haber contactado hasta ahora. No tengo ninguna explicación convincente. Lo único que puedo decir es que, por fin, me he decidido».

			· · ·

			Al cabo de un tiempo, me comentó que, de haber vivido más, Freddie habría escrito sus memorias, quizá hacia los sesenta o sesenta y cinco años.

			«A saber. Yo creo que sí, que tarde o temprano se habría animado. En cierto modo, quería que la gente supiera quién era, porque le hacían mucho daño tantas mentiras y engaños. Es lo que más le sacaba de quicio. Como era casi incapaz de fingir, daba por hecho que todo el mundo actuaba igual. Y al final lo utilizaron, se aprovecharon de él y lo traicionaron. No soportaba que la gente se quedara solo con su faceta más excesiva, ni que algunos se acercaran por el dinero y la fama para luego retratarlo como una persona superficial, arrogante o frívola, cuando era exactamente lo contrario. Detrás de ese personaje desmesurado había un hombre muy tímido, y bajo esa timidez, existía una hondura que muy pocos llegaron a ver. Tengo muy claro que al final se habría cansado, que no habría tolerado más mentiras y que, fiel a su carácter, habría salido a contar su verdad. No me cabe ninguna duda. Más pronto o más tarde habría puesto los puntos sobre las íes».

			···

			Establecimos una relación de confianza entre las dos. Con el tiempo se forjó un entendimiento mutuo, hasta considerarnos amigas. Hace ya más de tres años que hablamos con regularidad. Le di mi palabra de que nunca revelaría su nombre, así que en este libro me referiré a ella como «B.». Quiero dejar constancia de que en ningún momento me ofreció dinero para escribirlo, ni yo lo habría aceptado. He contado la historia real de Freddie con total libertad y sin ataduras de ningún tipo. Por su parte, ella también desea que se sepa que no recibirá beneficio económico alguno, ni por este libro ni por posibles adaptaciones.

			Me envió una carta escrita a mano cuyo texto ofrezco y que puede verse reproducida a continuación.

			···

			«Junio, 2025

			Freddie Mercury fue y sigue siendo mi padre. Desde que nací hasta que falleció, un periodo total de quince años, tuvimos una relación muy cercana y llena de cariño. Me adoraba, y volcó en mí todo su amor. Las circunstancias de mi nacimiento pueden considerarse poco comunes, chocantes incluso. Lo entiendo, me parece normal. A él eso no le influyó nunca, jamás se sintió condicionado a la hora de quererme y protegerme. Me veía como un tesoro. Su muerte, como es natural, me dejó destrozada.

			Poco antes de fallecer, me entregó unos cuadernos personales que llevaba escribiendo desde 1976, antes de que yo naciera. En ellos narraba, a veces con detalles desgarradores, toda su vida. Estaban escritos de su puño y letra, con bolígrafo, con sus palabras. Me confió a mí, su única hija y familiar más próxima, ese testimonio íntimo, con sus pensamientos, recuerdos y emociones. Fue un regalo que quedó entre nosotros. Quienes convivían con él conocían la existencia de esos cuadernos, pero tras su muerte nadie supo qué había sido de ellos. Hasta ahora, ni sus parientes, ni los miembros de Queen, ni sus amigos más cercanos, ni sus colaboradores ni su equipo tenían la más remota idea de que me los había entregado.

			Mary Austin, esa mujer excepcional que en la práctica fue su esposa, lo sabía absolutamente todo, incluidos los secretos nunca revelados. Los demás, sus amigos de verdad (que no llegaban a los dedos de una mano), el grupo, el amplio séquito de supuestos amigos, empleados, quienes lo trataban por motivos profesionales (periodistas, diseñadores, cineastas, técnicos, gente del club de fans), el séquito aún mayor de asistentes personales (cámara, diseñador, fotógrafo, etc.), así como un sinfín de conocidos, todos ellos únicamente sabían lo que Freddie decidía mostrar. Y no era gran cosa, la verdad.

			Freddie era un hombre extremadamente reservado. Concedía tan pocas entrevistas que se hizo famoso por ello. Y precisamente por eso, después de su muerte, a tantos les resultó sencillo aprovecharse de él. Se han tergiversado sus palabras, se ha reescrito su historia, se han fabricado teorías y versiones que encajaran con la imagen que se quería proyectar, una imagen muy alejada de quien fue realmente. Y se hizo por puro interés y vanidad. Verlo le habría afectado mucho. Tras más de treinta años de mentiras, especulaciones y rumores, ha llegado el momento de dejar que sea Freddie quien tome la palabra.

			Cuando me puse en contacto con Lesley-Ann Jones, a finales de 2021, ya había leído todo lo que había escrito sobre mi padre y quería encargarle que contara esta historia, la real. Llevaba años pensando en contactar con ella, ya que también estaba familiarizada con sus obras sobre otros artistas. Me llamó la atención su empeño por llegar a la verdad y lo bien que ha sabido retratar al «auténtico Freddie». Su libro Love of My Life: The Lives and Loves of Freddie Mercury, publicado en 2021, es lo más fiel que jamás he leído sobre él. Mucho de lo que se ha escrito o llevado a la pantalla por parte de supuestos amigos, amantes, empleados o colegas ha sido una tergiversación interesada o un acto de puro oportunismo. Quienes sabían de mi existencia guardaron el secreto por lealtad a Freddie. Dar a conocerla ahora, en plena madurez, es una decisión exclusivamente mía. Nadie me ha presionado para dar este paso.

			Desde finales de 2021, Lesley-Ann y yo hemos mantenido conversaciones tan frecuentes como profundas. Hoy seguimos en contacto. Han sido charlas muy emotivas, desgarradoras en ocasiones. Le revelé quién era mi padre. Le hablé de su infancia, su vida y todo lo que moldeó al bebé, al niño, al adolescente, al joven, al adulto, al padre que fue para mí, al artista y al «Mercury» que creó para el escenario. Le expliqué cómo compartimentaba su vida y, por supuesto, le confesé recuerdos de los momentos que compartí con él.

			En mayo de 2023, Lesley-Ann voló a Montreux. No vivo allí, pero elegimos esa ciudad por su fuerte vínculo con Freddie. Hizo ese viaje para conocernos a mí y a mi familia, ver los diecisiete cuadernos (además de tarjetas, notas privadas, cartas, extractos bancarios y otros documentos), las fotografías y vídeos domésticos y escuchar grabaciones de audio. Durante mucho tiempo intentó convencerme de publicar algunas fotos. Si me he negado, no ha sido por nada que tenga que ver con ella. Comprendo la importancia de incluir fotografías en un libro así, pero me resulta imposible publicar esos recuerdos. Son momentos exclusivos de un padre con su hija, la única que tuvo. Es su intimidad, la del abuelo de mis hijos. Esas fotos las guardamos como algo íntimo. Eso no va a cambiar. Nada de esto se exhibirá ni acabará en una subasta. Ahora bien, tengo el derecho legal de dar a conocer, a través de los cuadernos, todo lo que aprendí de él. También tengo el derecho de destruirlos si algún día lo considero necesario. Quiero pensar que sabrán respetar esta decisión los seguidores de Freddie, los amantes de su música y los millones de personas que mantienen vivo su legado. De lo contrario, quedará demostrado que hice bien en guardarme todos aquellos recuerdos. 

			Vivo con mi marido y nuestra familia en otro país y en el más estricto anonimato. Queremos que siga siendo así. Valoramos la tranquilidad y no queremos que nada la altere. Nadie tiene por qué saber quién soy. No añadiré nada más a lo que he contado en este libro. No habrá más entrevistas que las que he concedido a Lesley-Ann. Le debo a mi padre cuidar la privacidad como uno de los bienes más valiosos, el único que él lamentó haber entregado con tanta facilidad, el que habría querido recuperar.

			Esta es, por tanto, la primera y la última vez que se cuenta la verdadera historia de Freddie Mercury. He decidido compartirla con mi querida amiga Lesley-Ann Jones. Cada palabra que aparece aquí procede del mismo Freddie, que me la confió a mí.

			B»

			[image: Primera página de una carta manuscrita de B. Fechada en «June 2025», comienza: «Freddie Mercury was and is my father». Relata su relación y cómo él le entregó unos cuadernos antes de morir.]

			[image: Segunda página de la carta manuscrita de B., en tinta negra sobre papel blanco. El texto está en inglés, con caligrafía cursiva e inclinada hacia la derecha.]

			[image: Página escrita a mano en inglés con tinta negra sobre papel blanco. El texto comienza con «her towards the end of 2021» y pertenece a la carta manuscrita enviada por B. a Lesley-Ann Jones reproducida en el libro.]

			[image: Página manuscrita en inglés por B., con tinta negra. El texto aborda el viaje de Lesley-Ann a Montreux, la decisión de mantener en privado fotos y recuerdos familiares, y el derecho sobre los cuadernos de su padre.]

			[image: Página final de la carta manuscrita de B. con el texto en inglés que concluye el capítulo: «Here, then, for the first and only time, is Freddie Mercury's true story...», terminando con la firma «B».]

			
			

				
						1 Love of My Life, Lesley-Ann Jones, Coronet/Hodder & Stoughton, 2021.


						2 Kenny Everett murió de sida el 4 de abril de 1995, cuatro años después que su viejo amigo. Tenía cincuenta años de edad.
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			Mi querido trésor

			El tiempo es la última de las ilusiones. Se desliza entre los dedos como el mercurio. No hay forma de agarrarlo. Lo malgastamos, pero nunca podremos someterlo ni detener su paso arrogante. Se detiene, paraliza relojes, apaga corazones y solo se deja atrapar en los relatos de ficción. No se puede adelantar ni rebobinar. Freddie comprendía mejor que nadie que el tiempo sigue su ritmo implacable. El suyo se truncó de forma abrupta. Cantó la verdad del Tiempo, pero no obtuvo su favor. El tiempo no espera a nadie, y tampoco lo esperó a él. Aun así, no se consumió en lamentos. Al llegar el final, lo único que deseaba era más tiempo con su adorada hija3.

			La llamaba «mi querido trésor» y «mi pequeña Froggie». Son apelativos cariñosos que tienen fácil explicación: trésor en francés significa ‘tesoro’; froggie alude a las cuisses de grenouilles, o ‘ancas de rana’, un clásico manjar francés. La madre de B., la amante de Freddie, era francesa, según cuenta su hija. Surge, por lo tanto, la pregunta: ¿de quién se trataba exactamente?

			···

			¿Fue una noche loca de Freddie? No sería nada extraño en el mundo del rock, donde casi parece un requisito para convertirse en estrella mundial. Tampoco resulta sorprendente que hubiese dejado embarazada a una chica, visto su historial de relaciones con mujeres. Lo que lo hace distinto a tantos otros es que no lo negó, no salió corriendo, no intentó comprar el silencio de la joven ni recurrió a abogados para obligarla a abortar, como sucede con demasiada frecuencia en el ambiente artístico. Él asumió la responsabilidad. Lejos de limitarse a reconocer la paternidad, la celebró entusiasmado, y era capaz de hacer lo que fuera con tal de estar con su hija. Se entregó de inmediato y acogió el nacimiento como la mayor alegría de su vida. Tenía entonces treinta años. Cuando murió en noviembre de 1991 a los cuarenta y cinco, su única hija aún no había cumplido los quince. Aunque sus innumerables seguidores nunca lo supieron, durante toda su exitosa carrera con Queen fue un padre cercano y entregado. Aquella hija secreta constituyó el gran amor de su vida, estaba por encima de todo y de todos, incluso de su adorada Mary Austin. Es más, hoy habría sido abuelo. Ojalá hubiera vivido para conocer a sus nietos. En cualquier caso, ellos a él sí lo conocen, crecieron escuchando grabaciones suyas y leyéndole cuentos a su hija. Tienen muy presente a su «abuelito» más que al icono mundial. Conocer la vida familiar de Freddie, contada de su puño y letra en unos diarios que se creían perdidos o destruidos, obliga a replantearse casi todo lo que dábamos por cierto sobre él.

			···

			Pese a que no lo había dejado claro, tampoco negó su identidad cuando se lo pregunté sin rodeos. Empezaba a pensar que mi nueva amiga tal vez fuera Rory Taylor, hija de Roger, el batería4, a raíz de unas cuantas alusiones médicas, propias del oficio de Rory, en los correos. Sin embargo, en la madrugada del 14 de enero de 2022, me desperté de repente al caer en la cuenta. Me moría de ganas de preguntárselo, pero me contuve por miedo a espantarla. Al final, volvió a imponerse la curiosidad. A las 11:35 de ese mañana, le escribí lo siguiente:

			«Estoy cada vez más convencida de que debes de ser hija de Freddie por algunos detalles que has mencionado: de niña no tuviste a tu padre en casa, te mantuvieron apartada de los medios, no apareces en su testamento y te dejó sus efectos personales, entre otras cosas. De los ahijados sí hay información, pero de ti jamás se ha dicho nada. Imagino que se gestionaría en su momento tu situación económica, así que hay gente próxima a Freddie que sabrá de tu existencia, como Beach y Libson, los albaceas. También dijiste que la lengua de tu madre no es (o no era) el inglés. ¿De quién se trata? ¿Qué ha sido de ella? Si todo esto es cierto, resulta increíble que nunca se haya filtrado, y no te extrañe que, tarde o temprano, alguien acabe por desvelarlo. Me cuesta creer que no estuviera al tanto Peter Freestone, del que dicen que “lo sabe todo sobre Freddie”. Como ves, llevo días y noches dándole vueltas sin parar».

			Su reacción no fue la que esperaba.

			«Tenía más opciones: no escribirte nunca, destruir los cuadernos, los que me entregó poco antes de morir, o guardarlos durante años sin saber qué hacer con ellos, como Catherine Camus [hija del escritor e intelectual franco-argelino Albert Camus], que dio a conocer las cartas entre su padre y su amante casi cincuenta y ocho años después de su fallecimiento en 1960».

			Lo que venía a indicarme era que no había prisa, pero si dejaba pasar unos cuantos años más, la historia de Freddie perdería mucha fuerza, porque quienes formaban parte esencial (los otros miembros de Queen, los primeros fans y seguidores) ya habrían desaparecido.

			«Sí, claro que se puede esperar [a revelar la información dentro de unos años] —﻿contesté—﻿. Es interesante la comparación con Camus. Piensa que su influencia se ha diluido con el tiempo. La publicación de aquella correspondencia tuvo menos alcance que si hubiera salido a la luz mucho antes. Es verdad que el rock funciona de otra manera. Pero mira lo que pasó con John Lennon y el “40/80”, el cuadragésimo aniversario de su muerte que coincidió con el año en que habría cumplido ochenta, fecha en la que publiqué mi libro sobre él. En resumidas cuentas, llega un momento en que los grandes del rock dejan de ser relevantes. La Generación Z “conecta” con Freddie, de acuerdo. Aun así, no creo que tenga el mismo peso cuando ya no quede ningún miembro de Queen, máxime si pensamos que su música se ha mantenido viva gracias a dos de ellos».

			Pasamos el resto del mes con este tema, pero sin entrar de lleno. Yo quería saber más a toda costa y a ella le preocupaba que revelara su identidad. Se echó atrás. Varias veces dimos por terminado el intercambio de correos y llegamos a despedirnos. De todos modos, ya se había prendido una chispa que no había manera de sofocar. A ambas nos dominaba el deseo de contar la verdad. Su temor, según me reconoció, era que se trastocara la plácida existencia de los suyos por una repentina sobreexposición mediática. Por lo tanto, acepté guardar el secreto: no publicaría nunca su nombre, ni dónde vivía, ni detalle alguno que comprometiera esa privacidad. Le prometí que conmigo tenía asegurado el anonimato. Lo dejamos ahí, aunque creo que las dos sabíamos muy bien que no tardaríamos en retomar la conversación.

			···

			Tras varios días y una sucesión de correos extensos, una mañana recibí, poco después de las siete, este mensaje:

			«Ya sabes quién soy. Más o menos lo habías intuido. Es natural que quienes formaban parte de su entorno (su verdadera familia, sus amigos de verdad) sepan de mi existencia; Freddie fue el nexo que nos unió a todos. No voy a entrar en más detalles porque no tengo fuerzas, por las promesas que hice y por lo que me duele volver a todo esto. Nunca he superado su muerte y dudo que la supere. Sé que lo entiendes y te lo agradezco».

			···

			No vino a este mundo precisamente fruto de una relación llena de romanticismo. Según me contó, «todo comenzó con algo tan antiguo como la vida misma: un adulterio. En las familias de mi madre y de su marido, el divorcio y el aborto eran impensables. Las aventuras se escondían bajo la alfombra y a los hijos ilegítimos, fruto de una infidelidad, se los mantenía ocultos. Los asuntos privados se resolvían a puerta cerrada, la discreción absoluta era esencial. Había que asumir las consecuencias de los errores».

			Freddie, su madre y el marido de ella eran amigos desde hacía años.

			«Mi madre y mi padrastro continuaron casados después de nacer yo. Permanecieron juntos. Ella falleció unos años más tarde y la verdad es que siempre los vi felices. Mantuvieron la amistad con Freddie, imagino que, en parte, por mí. No tuvo que ser sencillo para mi padrastro, ya que se había acostado con su mujer cuando él estaba fuera, pero no cortó la relación con él y acogió a la hija de aquella aventura. Era un hombre de una entereza enorme. Lo admiraba muchísimo».

			A finales de abril de 1976, Freddie regresó de Australia. Había estado de gira con A Night at the Opera, y su pareja de entonces, David Minns, le pidió explicaciones de inmediato.

			«Minns no dejaba de sacarle el tema de Mary Austin, la prometida de Freddie, y de lo que había entre ellos —﻿explica B. a partir de los diarios del cantante﻿—﻿. Freddie atravesaba una etapa complicada, se sentía poco apoyado por la gente. Mi madre estaba deprimida por un aborto que acababa de sufrir. En los últimos días de marzo, su esposo tuvo que ausentarse durante dos o tres meses por trabajo. Fue entonces cuando ella y Freddie iniciaron una relación, encontraron en el otro el consuelo para sobrellevar las cosas. Cuando se supo la noticia, no hizo falta ninguna prueba de paternidad5. No había duda, ya que el marido de mi madre había estado fuera».

			Para su madre, una mujer muy católica, el matrimonio estaba por encima de todo.

			«Aparte de lo que ocurrió con Freddie —﻿señala B.﻿—﻿, no tuvo más aventuras. Era católica, muy creyente y una esposa fiel. Bueno, casi fiel. Es importante subrayar que nunca echó la culpa a Freddie. Siempre se señaló a ella misma por su supuesta “debilidad”. Y también a mí. Yo era la mancha negra de su matrimonio, la prueba constante, bien visible, del error que había cometido».

			Freddie nunca consideró aquel affaire un error.

			«Tenía remordimientos, pero no por mi llegada. Ser padre le hacía una ilusión enorme, estaba entusiasmado. Lo que lamentaba era que yo no fuera a nacer en una familia al uso, con madre, padre, hermanos, mascotas y una casa bonita con jardín. Ese era el modelo de vida que había soñado para él y, llegado el caso, para sus hijos».

			Le pregunté por qué no había abortado su madre.

			«Por sus creencias religiosas. Y porque eran los años setenta, en aquel momento era impensable».

			En el Reino Unido, el aborto por razones médicas se había legalizado, y todavía con fuertes restricciones, en octubre de 1967. La madre de B. ni se lo planteó.

			«Antes del parto, los tres se reunieron para hablar y hubo discusiones muy tensas. Menos mal que tuvieron la cabeza fría y se impuso la calma. Yo nací en febrero de 1977, cuando Freddie estaba de gira en Estados Unidos».

			A continuación le pregunté por qué no consta el nombre de Freddie en la partida de nacimiento.

			«Porque mi madre estaba casada con otra persona. En 1977, el padre que constaba por defecto era el marido de la madre».

			Queen había salido el mes anterior rumbo a la gira norteamericana de A Day at the Races, con cuarenta conciertos entre enero y marzo. Luego regresaron a Europa para tocar en Suecia, Dinamarca, la entonces Alemania Occidental, Países Bajos, Suiza y
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