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À mes parents et leurs petits-enfants !


 

Avertissement

 

Ce roman se déroule au début du XXIe siècle. En le lisant, vous exercez votre droit à la déconnexion digitale, car Internet et les réseaux sociaux n’étaient pas aussi développés qu’aujourd’hui !
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Les personnages

 

Ernest : Entrepreneur de remontées mécaniques, lyonnais retraité, c’est l’ancien mari d’Yvette et le père de Julien et des jumeaux Maude et Arnaud, qui ont sept enfants.

 

Yvette : Divorcée d’Ernest au bout de 40 ans de mariage, elle s’est installée à Paris pour y chercher l’amour.

 

Yvan : Agriculteur breton, passionné de camus et d’ornithologie, il a perdu son épouse Angèle il y a trois ans et ne se remet pas de sa disparition. Père de Yann, Evan, Morgane et Anne, il est grand-père de dix petits-enfants.

 

Ferdinand : Bel homme d’affaires polyglotte et malentendant, passionné d’Asie et de belles carrosseries, il est solitaire à 76 ans et veut à tout prix se trouver un descendant.

 

Alicia : À Enghien-les-Bains, cette élégante chef d’entreprise retraitée est obnubilée par ses relations. Boulimique mais sportive, elle est veuve, mère de quatre filles Françoise, Julie, Joséphine, Soline et grand-mère de six petits-enfants.

 


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Première partie

La tectonique des plaques

 


Chapitre 1

Un mantra pour papa

Une jambe à califourchon sur l’accoudoir du canapé, Julien battait la mesure avec son pied. Sa sœur feuilletait un magazine et son frère contemplait ses mains. Les fêtes de Noël approchaient, mais ce n’était pas leur préoccupation. Son article terminé, Maude coupa brusquement le silence et les fit sursauter. 

« Maman ne veut rien savoir des vacances d’été des enfants cette année ! »

D’abord interloqué par la virulence du ton, Arnaud, son jumeau, répondit tout de go :

« Ce n’est pas grave. Depuis le temps qu’elle s’en occupe, elle peut bien faire une pause ! »

Julien ne disant rien, sa sœur l’apostropha.

« Tu n’es pas concerné, mais tu pourrais quand même dire quelque chose !

— Pas concerné, tu parles ! rétorqua-t-il. Vous me rebattez tous la tête avec les vacances des enfants depuis des années. On ne peut pas dire que je ne sois pas concerné ! C’est le mantra permanent. À peine finies, on prépare les suivantes. Un cycle sans fin. Je suis habitué... Vivement la majorité !

— Oh oui, on sera débarrassés !

— Ça ne va pas de parler comme ça ? s’insurgea Maude.

— C’est juste la réalité. Dans quelques années, ils ne voudront plus de vacances, ni avec leurs parents ni avec leurs grands-parents !

— C’est bien pour ça qu’il faut en profiter ! CQFD, vous connaissez ? Tu pourrais peut-être t’en occuper Julien ? Nos enfants, tu les connais bien !

— C’est sûr ! Je ne suis jamais le dernier à les emmener quelque part ou à partager mon temps avec eux ! Je le fais avec plaisir... De là à les prendre pour les vacances, c’est trop ambitieux ! Vous en avez sept, je vous rappelle. Ça fait déjà une sacrée équipe. Même avec un roulement, j’y laisserais mes dents !

— Oui, oui, excuse-moi. Je disais ça comme ça. Faut bien trouver une alternative ! Pourquoi perdrais-tu tes dents ?

L’imaginant ainsi, Arnaud éclata de rire, rejoint par sa sœur. Un peu vexé, Julien se balança d’avant en arrière en recyclant l’expression de son frère :

— Ce n’est pas grave. Ce n’est pas grave. Ce n’est pas grave. »

Il joignit ensuite pouces et index pour imiter la mudra de Bouddha. Les jumeaux l’observèrent avec étonnement avant de s’exclamer en chœur :

« La méditation, c’est tellement pas toi ! »

Puis ils rirent aux éclats et l’ambiance retrouva sa voie.

Julien était peut-être froissé, mais il ne le montra pas et participa activement à l’exploration des vacances idéales pour les enfants. Machiavéliques, ils envisagèrent d’abord de les envoyer au Fond de l’étang, le pensionnat de Gérard Jugnot et François Berléant, dans le film les Choristes ! Ils vocalisèrent un moment à l’idée d’un petit stage de musique dans cet internat repoussant. Ce n’était pas engageant. Ils s’élancèrent alors vers la station spatiale internationale délestée de Mir, avant de bifurquer par l’île péruvienne d’Amantani, pour une nouvelle version de Robinson. Ils se transportèrent ensuite vers le camp de base de l’Everest avant de se rabattre sur le Mont-Blanc, leur proche voisin.

« On n’a pas visité tous les continents, remarqua Julien.

— Le Groenland en kayak, suggéra Arnaud.

— La route de la soie de Tachkent à Samarcande, renchérit Maude.

— Et l’Ouzbékistan ? Vous y avez pensé à l’Ouzbékistan ? Pourquoi pas la route 66, danse avec les baleines à Tahiti, un safari en Tanzanie ou un séjour à Tamalou en Algérie ? interrogea Julien. Vous avez les finances pour ce genre de vacances ?

— De vrais fantasmes ! confirma Arnaud. Mais elles seraient pour nous ces vacances ! J’aimerais bien voir les aurores boréales et les animaux sauvages en liberté. Il mima les animaux de la jungle avant de se jeter sur son frère pour le dévorer. C’est sûr qu’ils partiraient bien en exploration à la place de leurs rejetons. Le tour du monde ou dans l’espace, ils en reparleraient plus tard. Ils avaient un sujet plus pressant à traiter. Ils revinrent donc à leur point de départ. Inlassablement, comme les pilotes chevronnés aux 24 heures du Mans, ils tournèrent dans le même sens, sur le même circuit, et franchirent la même ligne d’arrivée durant une heure et demie. Ils étaient persévérants !

« Maman, c’est donc raté, reprit Maude pour la énième fois. Quand même, ça m’étonne. Comme ça, tout d’un coup, ce n’est pas son habitude...

— Laisse passer la déception, la réconforta Arnaud. On se renseignera d’un peu plus près par la suite. Elle a peut-être trouvé un chéri, qui sait ?

— Ce serait super. Tant mieux si c’est pour ça ! Dis-moi Arnaud. Papy-Mamie du côté de ta femme, ce n’est toujours pas possible ? »

Il hochait la tête en soufflant de dépit, d’agacement ou de tristesse. Les trois peut-être, ce n’était pas très clair. Un sujet épineux en ligne de mire. À ne surtout pas approfondir...

« Du côté de mon chéri, ça ne marche pas non plus, embraya-t-elle. La santé de mes beaux-parents n’est pas au meilleur niveau. On les a connus plus vaillants. Quel souci...

— Leur santé, leur santé, ils ont toujours été à l’agonie ces deux-là. Ça fait plus de vingt ans maintenant ! Je ne voudrais pas dire, mais, visiblement, ça conserve la mauvaise santé...

— Commencez pas à vous chamailler, coupa Julien. Les gens, on les prend comme ils sont. Tant pis si ça ne convient pas. Après tout, pourquoi en fait-on un tel plat des vacances des enfants ? Ce n’est pas les idées qui manquent !

— T’es drôle toi !

— Franchement, vous n’avez que l’embarras du choix ! C’est pas nouveau les colonies de vacances, les stages de langue, de musique, d’athlétisme, de modélisme, d’équitation, de tricot. Je sais pas moi, il y en a des tas ! Et pourquoi pas les scouts ? »

Survint un silence réglementaire, durant lequel les trois débatteurs partagèrent une profonde interrogation.

« Tu as fait un stage de méditation, Julien, récemment ? relança Arnaud.

— Des exercices de pleine conscience ? demanda Maude.

— Tu t’es converti au bouddhisme ?

— Pas du tout, quelle idée ! dit-il en joignant ses deux mains pour la mudra du remerciement.

— Pourquoi tu fais ça, alors ?

— Pour détendre l’atmosphère, électrique... »

Électrique, effectivement : ils n’étaient pas habitués à ce que leur mère Yvette prenne des décisions ! Et, surtout, des décisions résolues, irrévocables. Ils en étaient encore sur le derrière ! Le silence reprit le cours de la conversation et ils vaquèrent chacun à leurs préoccupations. Maude, styliste chez un grand équipementier sportif, se désolait de la vente de sa société à un géant nippon. Elle s’inquiétait pour ses futures collections et l’avenir de sa fonction en pleine préparation de la prochaine saison. Dans son domaine, la tendance était partout à l’externalisation. Rien de très rassurant. 

De son côté, Arnaud, se lassait d’être peu reconnu comme père au foyer. Il caressait avec intérêt l’idée d’un emploi salarié, mais ne savait pas comment s’y prendre. Il avait raccroché la compétition sportive il y a fort longtemps. Depuis, il n’avait pas développé d’autres talents que ceux consacrés à sa grande famille. Il était en quête d’une nouvelle activité, mais depuis peu se sentait démuni. 

Quant à Julien, louveteau de cabinet-conseil devenu chef de meute, il voulait désormais se mettre à son compte. Il rêvait de créer sa propre entreprise. À l’heure des questionnements professionnels pour toute la couvée, ça n’arrangeait pas la fratrie de bousculer le train-train habituel des périodes de repos traditionnelles. En y pensant l’année s’organisait toujours en fonction des vacances de la zone A, même pour Julien ! S’il y avait bien un texte sacré, dans notre société, c’était le calendrier scolaire du Journal Officiel... 

Julien cogitait sur cette idée, tandis que Maude se caressait le menton en regardant le plafond. Ils effectuaient de nouveau le tour du monde en pensées, lorsqu’Arnaud se leva brusquement. Inspiré, les bras au ciel, il venait de franchir la ligne d’arrivée. Le drapeau quadrillé noir et blanc des 24 heures du Mans s’agitait frénétiquement. Arnaud en était persuadé. Il tenait l’idée de génie. L’idée du siècle. L’idée à la Steve Jobs. L’idée dont sa sœur et son frère le remercieraient éternellement.

THE IDEA!

THE INCREDIBLE IDEA!

« Et si on demandait à papa ? » cria-t-il.

Les esclaffements laissèrent la place aux escarmouches.

« Papa ?!

— Tu as dit papa ?

— Oui, papa...

— Papa... notre père ?

— Ben oui, pas celui du voisin. Ni celui qui est aux cieux.

— Alors là, je n’en reviens pas !

— Tu as bien dit papa !»

Répétant en boucle cette ritournelle, Julien passait du mantra au disque rayé, avec autant de conviction que de sens de l’interprétation.

« Hey, hey, hey, les gars... embraya Arnaud. Papa, c’est pas un extraterrestre ! Il ne débarque pas de Mars. Ses petits-enfants, il en a déjà entendu parler à ce que je sache. Il les a déjà touchés, embrassés, cajolés, encouragés, accompagnés ?

— Oui, bien sûr, répondit Maude.

— Évidemment, compléta Julien.

— Mais c’était avant que maman divorce. Elle était là pour s’en occuper.

— Il n’a pas soudain disparu de la circulation quand elle est partie à Paris ?

— Non, bien sûr, mais je le vois mal jouer au papy-sitter.

— En même temps, on ne lui a jamais demandé.

— C’est vrai, on n’y a même pas pensé ou alors si peu... On n’arrivait pas à l’imaginer !

— Papa Ernest, notre papy-sitter. Ça sonne bien, non ?

— Carrément !

— T’es trop fort Arnaud ! Je suis jalouse de ne pas y avoir pensé. Comment va-t-on faire ? »

Les trois compères surexcités arpentaient maintenant la pièce dans toutes les directions. Arnaud escaladait le canapé. Julien traçait des droites de dix pas, précisément, entre les angles, en évitant Maude, qui zigzaguait au gré du mobilier. C’était une danse étrange, à laquelle il manquait juste la musique pour accorder les rythmes. 

Arnaud tapait des mains à chaque descente de canapé, ce qui était bien entendu interdit aux enfants. Maude traçait des cercles dans l’espace, tandis que Julien agitait ses mains. Il lança la musique pour que l’ambiance monte d’un cran. C’était parti pour une drôle de chorégraphie familiale. Une vraie boum, qui les occupa un moment, avant de s’affaler haletants sur le divan. Ils ne comptaient pas se confronter à Lacan, mais se concerter sur le comment. Comment transformer leur père en papy-sitter ?

Cette question tournerait un temps. Ils malaxaient l’idée dans tous les sens pour l’apprivoiser. Ils se l’échangeaient, comme un ballon ou une bulle de savon. À tourner de plus en plus rapidement, elle perdait peu à peu son aspect farfelu. Arnaud, lui-même étonné de sa soudaine inspiration, se délectait à l’évoquer. Ils étaient enthousiastes, sautillants, virevoltants et se projetaient déjà dans la réalisation. Il ne fallait pas effrayer leur père. Pas le bousculer non plus, notre Ernest ! Juste, tranquillement, lui en parler, l’amadouer, le convaincre. Il avait un tel tempérament, qu’il ne fallait surtout pas le prendre de plein front. 

Lequel d’entre eux se dévouerait ? Le trio se demandait s’ils devaient tirer à la courte paille ou, au contraire, y aller en rang serré. La seconde option leur semblait préférable. L’union fait la force ! Munis d’une grande feuille de papier, ils s’agenouillèrent sur le tapis. De vrais Napoléon en campagne, construisant déjà leur plan de bataille. L’excitation les rajeunissait. Quelques dizaines d’années s’envolèrent durant leur concertation. Ils riaient et criaient à qui mieux mieux en explorant leur nouvelle idée.

Un nouveau venu pénétra soudain dans le salon. Tellement absorbés par leur stratégie, ils ne le virent ni ne l’entendirent. Étonné de les voir si animés, il s’installa confortablement dans un fauteuil pour les observer. Il ne comprenait rien aux flèches, cercles et calendrier qu’ils inscrivaient sur la grande feuille de papier. Très inspirés, ils traçaient des schémas, listaient des idées, dessinaient, s’interpellaient, se coupaient la parole. En quelle langue   parlaient-ils ? 

Le nouveau venu ne comprenait rien. Pourtant, ils n’utilisaient pas leur langage codé de jumeaux. Il en aurait reconnu la sonorité si particulière qu’ils avaient toujours partagée avec leur frère Julien. C’était leur communication secrète de frères et sœur. Les jumeaux n’en avaient pas gardé l’exclusivité, et pour le coup, même s’ils le maîtrisaient tous les trois, ce n’est pas ce langage qu’ils employaient. 

Il n’y comprenait pourtant rien. Ils parlaient trop vite. Il tentait de les interpeller ou d’accrocher leur regard. En vain. Ils étaient habités. Envahis par une véritable fièvre familiale. Le nouvel arrivant s’interrogeait sur le degré de contagion. Leurs yeux étaient braqués sur la feuille de papier, quand le silence s’invita tout à coup. Ils rebouchèrent alors stylos et marqueurs pour s’adosser au canapé. Ils remarquèrent enfin sa présence. Maude, Arnaud et Julien vrillèrent leurs six yeux sur les siens. Ils prirent un air complice et gourmand, car leur premier test de vérité était devant eux ! Allait-il abonder dans leur sens ?

Leurs regards fixes ne quittaient pas le sien. Impatients de lui expliquer leur idée, ils étaient tellement concentrés, hypnotiques, qu’il se demandait maintenant ce qu’il avait sur le bout du nez en les voyant ainsi le scruter...


Chapitre 2

Les bouffonneries parisiennes

Julien courait en catastrophe vers l’Opéra de Lyon. Il était en retard pour la soirée annuelle de son cabinet. Ils avaient fort à fêter. Le taux de transformation de leur processus de recrutement avait explosé. Ils trouvaient quasiment à chaque fois le bon candidat ! En tout cas, celui convenant à l’employeur. L’arrivée d’un spécialiste du Big Data dans leur équipe avait dopé leur organisation. Ajoutés à cela, deux mégas contrats d’outplacement i scellaient leur succès. Les cadres désœuvrés, dont les entreprises délocalisaient, trouvaient une nouvelle motivation avec les collaborateurs de Julien. 

C’était parfois le bureau des pleurs, dernier recours avant la dépression. Le Yin et le Yang assemblés. Julien était un peu gêné aux entournures par ces missions dont le succès financier était assuré, mais l’humanité plus difficile à détecter. Il se cherchait donc une nouvelle vocation. Ce n’était pas un besoin pressant, mais il y réfléchissait souvent. D’autant que la pression sociale sur sa vie sentimentale s’était allégée depuis quelque temps...

Sa famille lui laissait désormais la paix sur son célibat certes revendiqué, mais à son corps défendant. Dans tous les cas, le sujet n’était plus évoqué. Peut-être rangé au rayon des tabous. Pour Julien, c’était parfait. Il n’avait plus à se justifier. Il avait largement passé l’âge ! 

La soirée était froide
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