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			Glaïeuls pour le courage. Œillets blancs pour la chance. Hellébores pour la sérénité.

			J’avais beau avoir rempli le salon de fleurs et m’être enveloppée de leur tendre parfum, il me fut impossible d’oublier l’avertissement du Conseil.

			« Mlle Clara Danielle Lucas, des représentants du Vénérable Conseil des Magiciens vous rendront visite aujourd’hui à 10 heures. »

			Mon cœur battait au rythme de l’horloge, dont chaque tic-tac me rapprochait dangereusement de l’heure fatidique.

			J’ouvris les fenêtres en grand pour laisser entrer la douceur estivale. Baignée de soleil, je sentais la magie vibrer délicieusement en moi. Soudain, après un moment de calme, elle murmura : le Conseil n’a que faire d’une sorcière comme toi.

			Je tordis nerveusement entre mes doigts le tissu bleu ciel de ma robe. Je détestais les railleries de ma magie, mais redoutais, cette fois-ci, qu’elle ait raison. Je ne pus m’empêcher de penser à d’autres sorcières de mon âge, qui déjà choisissaient leur robe blanche et essayaient de longs gants en vue de la cérémonie d’intronisation et du bal. Elles étaient sur le point de commencer la carrière de leur vie.

			Xavier Morwyn me vint également à l’esprit. Mon ami d’enfance avait obtenu son diplôme avec un an d’avance. Il tenait un établissement avec ses parents. Il aidait les gens, produisait des miracles, réalisait le rêve que lui et moi avions partagé.

			Lui arrivait-il de penser à moi ? Savait-il quelle déception j’étais ?

			La porte de la cuisine grinça. Papa apparut, un plateau chargé de trois théières et de tasses dépareillées entre les mains. Une lueur d’espoir brillait dans ses yeux bleus. Malgré mes échecs successifs, cette flamme intérieure ne semblait jamais s’éteindre.

			— Ne t’angoisse pas, me dit-il.

			Il posa le plateau sur la table basse usée par le temps et slaloma au milieu d’un dédale de chaises – toutes celles que nous possédions, puisque nous ignorions combien de membres du Conseil viendraient – avant d’arriver jusqu’à moi, et de me donner des tapes encourageantes sur les épaules, aplatissant les manches ballon de ma robe.

			— Tu es la jeune sorcière la plus talentueuse que je connaisse. Je suis certain qu’ils le reconnaîtront.

			La plupart du temps, sa confiance en moi me faisait l’effet d’un baume, mais ce jour-là, elle me fut aussi écœurante qu’une tasse de thé dans laquelle on aurait renversé le sucrier.

			— Le Conseil rend rarement des visites à domicile pour délivrer de bonnes nouvelles, papa, le contredis-je.

			La magie tendait mes muscles et accélérait sans pitié les battements de mon cœur : loser, loser, loser.

			Son murmure narquois me ramena à de tristes expériences, craqua l’allumette qui fit flamber la honte brûlant dans ma poitrine. La fois où j’avais mis le feu aux rideaux de Madame Carvalho. La crise de fou rire qui avait fait pousser des lys entre les lames de parquet de Maître Pierre. Le jour où mon pouvoir, nourri de ma propre anxiété, avait usé de cette force pour faire voler en éclats tous les flacons de potion de Madame Ben Ammar.

			Un cliquetis métallique, comme le son d’un étrange instrument de musique, résonna derrière papa. Une des théières vacillait sur le plateau, menaçant de se renverser. Rouge de colère, je me hâtai de poser la main à plat sur le couvercle rose pâle. Parfois, ma magie me terrifiait ; à d’autres moments, elle m’enquiquinait simplement.

			Par pitié, lui dis-je, tiens-toi bien.

			On frappa un coup léger à la porte.

			Ma tresse me fouetta la gorge lorsque je pivotai vers papa, l’implorant du regard.

			— Tu peux rester pendant la réunion ?

			Son front moucheté de taches de rousseur se plissa.

			Il hocha la tête et fit un pas vers moi pour me prendre la main.

			Je me tournai alors vers la porte, et ma magie enfonça ses griffes dans mon cœur. Je me concentrai de toutes mes forces pour ne pas flancher. Un soupçon de découragement suffirait à ma magie pour semer le chaos dans notre petite maison, et ce, sous les yeux du Conseil. Faire gondoler la porte jaune bouton d’or, s’élever des nuages de pollen dans l’air, vibrer les fenêtres.

			Je ne pouvais me permettre de prendre ce risque.

			Inspirant profondément, je tendis la main vers la poignée, mais la porte s’ouvrait déjà, dans un crissement.

			Là où la pelouse de notre jardin aurait dû se trouver m’apparut une pièce faiblement éclairée, au sol et au plafond de marbre. À trente centimètres de moi se tenait une sorcière tout de noir vêtue, la tenue de rigueur, à laquelle était épinglée la broche dorée en forme de soleil qui la désignait comme membre du Conseil. Devant ses yeux bleu glacier, mes épaules se crispèrent. Je ne me rappelais que trop bien ce regard, et les sermons dont il était systématiquement suivi.

			— Mademoiselle Lucas, dit Madame Albright, ma toute première professeure.

			Je la saluai d’un raide mouvement de tête.

			— Je suis ravie de vous revoir, Votre Excellence.

			Elle renifla, puis épousseta le devant de sa robe de soie, comme si je l’avais souillée par mes mots. Papa se hâta de lui proposer notre « meilleur » (et unique) fauteuil.

			Ensuite, un sorcier franchit le seuil, en ôtant son chapeau haut de forme.

			— Mademoiselle Lucas, me salua-t-il. Je suis Maître O’Brian.

			Je lui fis la révérence. La magie martelait ma poitrine.

			— Soyez le bienvenu, Votre Excellence.

			Je l’invitai à passer au salon, tandis que papa se précipitait pour lui serrer la main et lui trouver un siège.

			Un autre magicien se glissa dans la pièce, suivi d’une sorcière, puis d’une autre. Ils étaient huit au total, tous vêtus de leurs austères robes noires et costumes noirs. Pendant que je faisais des courbettes à la chaîne, accueillant chaque membre, papa courut à la cuisine chercher un tabouret.

			Me tournant pour contempler l’assemblée de magiciens, perchés là comme une bande de corbeaux, je fus saisie de panique. Quel genre de jugement sont-ils venus m’apporter ?

			Encore agrippée à la poignée de la porte, je m’efforçai d’appliquer les leçons que l’on m’avait enseignées pour calmer ma magie. « Concentrez-vous sur votre respiration », avaient dit mes professeurs.

			J’inspirai profondément et refermai la porte quand… une chaussure noire vernie s’insinua dans l’interstice.

			— Désolé, dit une voix de jeune homme qui ne m’était pas inconnue.

			Avec un froncement de sourcils, je rouvris la porte.

			Mes pensées voletaient dans ma tête comme des feuilles dans le vent.

			Xavier Morwyn.

			Enfant, je l’avais toujours trouvé plaisant, et à mon grand désespoir, je découvris qu’il était désormais d’une beauté affolante. Alors qu’à l’époque, nous pouvions jouer à nous regarder fixement dans les yeux, nous défiant mutuellement de ne pas cligner, son chapeau effleurait à présent le linteau de la porte. Ses cheveux autrefois coupés courts tombaient à présent sur le col blanc amidonné de sa chemise. Son teint était plus clair que dans mon souvenir, et des cernes creusaient ses yeux bruns, comme s’il n’avait pas dormi depuis très, très longtemps.

			Il ôta lentement son chapeau et le tint serré contre son cœur.

			— Bonjour, dit-il doucement.

			Autrefois, nous nous serions jetés dans les bras l’un de l’autre en riant, et aurions repris nos bavardages là où nous les avions laissés.

			Peut-être même aurions-nous pu encore le faire, s’il avait pris la peine de répondre à mes lettres. S’il ne m’avait pas snobée pendant cinq longues années.

			Et voilà qu’il avait choisi ce jour précis pour me rendre visite.

			— Que fais-tu ici ? demandai-je.

			Il rougit jusqu’aux oreilles.

			— Oh, euh, tous les membres du Conseil du district ont été convoqués à cette réunion, répondit-il en montrant le soleil doré épinglé à sa cravate.

			La jalousie me pinça le cœur. Nous avions presque le même âge. Il n’y avait rien de très différent entre nous. Moi aussi, j’aurais dû être en train de pratiquer ma magie. Au lieu de quoi, il était là avec ses pairs pour témoigner de mes échecs.

			Je lui fis une sèche révérence.

			— Soyez le bienvenu, Votre Excellence.

			L’air gêné, il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais sembla se raviser. À la place, il s’inclina à son tour et entra dans la maison, avant d’accrocher son chapeau avec les autres. Je fermai la porte derrière lui et, me retournant, le vit encore debout dans l’entrée.

			— Papa va vous trouver un siège, dis-je.

			Dans un coin de ma tête, ma magie se remit à bourdonner, gagnant en intensité chaque fois que mon regard croisait celui de Xavier.

			J’avais oublié à quel point ses yeux étaient beaux.

			— Mademoiselle Lucas ?

			Sa voix était chaude et douce comme l’air du printemps, gâchée seulement par cette formalité de ton. Il m’avait toujours appelée Clara ; dans nos premières lettres, il lui arrivait même de m’appeler « ma Clara ».

			Xavier désigna timidement mes cheveux.

			— Vous êtes bien… fleurie.

			Je portai les mains à ma tresse rousse et frisottante, où de grands camélias roses avaient en effet commencé à pousser.

			Presque tous les soirs, papa me lisait des pages d’un livre qui avait appartenu à ma mère – L’Atlas Waverly de la botanique. Il n’y avait pas d’histoire, seulement des illustrations de plantes avec leurs noms, leurs origines, des recommandations sur la façon de les cultiver, et leur signification. Année après année, cette musique s’était gravée dans mon esprit.

			« Camélias roses, l’entendais-je dire de sa voix ambrée comme le miel. Pour l’affection durable. »

			Je laissai échapper le rire le plus calme possible, le temps de trouver une excuse pour recouvrer un semblant de dignité.

			— Oh, euh, oui, je les ai fait pousser exprès. Je trouvais ça joli.

			Xavier pinça les lèvres et baissa les yeux vers le sol.

			— C’est vrai, mademoiselle Lucas. C’est joli. Ces fleurs. Je…

			— Maître Morwyn ?

			Xavier sursauta. Ce titre, que j’avais l’habitude d’entendre pour désigner son père, me surprit également. Bizarre, songeai-je, que ses parents ne soient pas venus, alors qu’ils étaient eux aussi membres du Conseil.

			Au fond de la petite pièce, Maître O’Brian nous considérait d’un œil sévère.

			— Vous vous connaissez ?

			Xavier hocha nerveusement la tête. La blessure de mon cœur se rouvrit, douloureuse.

			— Oui, euh, nous étions, euh, amis, quand nous étions enfants, monsieur, mais nous ne nous sommes pas vus depuis des années. Ce ne sera pas un problème, je vous assure.

			J’eus envie de crier que c’était la faute de Xavier si nous n’étions plus en contact depuis si longtemps, et que si, ce serait un problème, mais la magie brûlant sous ma peau et les marmonnements des membres du Conseil me rappelèrent à des sujets plus pressants.

			Xavier m’adressa de nouveau un léger hochement de tête et rejoignit les autres dans le salon. Avant que le Conseil ne puisse me voir, j’arrachai les camélias de mes cheveux et les laissai tomber par terre.

			Papa s’empressa d’accueillir Xavier avec un cri de joie et une tape dans le dos si franche que le jeune sorcier tressaillit. Ils débattirent un moment, papa lui proposant son siège, l’autre trouvant préférable de me le laisser. Finalement, Xavier choisit de s’adosser au mur du fond, comme un observateur extérieur, qui n’aurait guère plus que moi sa place dans ce groupe de grands magiciens.

			Je proposai du thé à chaque membre du Conseil. Chacun refusa d’un mouvement de tête, excepté Xavier, qui accepta une grosse tasse informe avec un timide « merci ».

			— Nous apprécions sincèrement votre hospitalité, mademoiselle Lucas, dit Maître O’Brian, tandis que je reposai le plateau sur la table. Mais je pense que nous devrions commencer la séance.

			— Avez-vous décidé de donner son diplôme à Clara ? demanda papa d’une voix enjouée.

			Mes joues s’enflammèrent, et l’espace d’un instant, je regrettai d’avoir insisté pour qu’il soit présent.

			— Non, monsieur, répondit Madame Albright. En fait, le Conseil craint que Mlle Lucas ne soit jamais en mesure de le recevoir.

			Un frisson glacial me traversa.

			— Madame… Madame Ben Ammar ne semblait pas de cet avis, dis-je.

			Mon enseignante préférée avait été contrainte de me lâcher, mais au moins, elle ne m’avait pas collé une étiquette de ratée. Elle m’avait même écrit après notre séparation pour m’assurer de sa confiance en moi.

			— Où… où est-elle ? ajoutai-je. Je pensais qu’elle participerait à une réunion de cette importance.

			— Madame Ben Ammar mène actuellement une enquête au nom de la sécurité publique, intervint Maître O’Brian en levant une main. Elle a informé le Conseil de son avis, entre-temps. Mais le fait est, mademoiselle Lucas, que nous n’avons jamais vu de magicien tel que vous. Une sorcière à qui sa magie n’obéit pas.

			— Elle m’obéit parfois, tentai-je, froissant dans mes poings le tissu de ma jupe bleue. J’ai réalisé quelques potions. Pour le rhume, le mal de gorge, l’arthrite…

			— Vos humeurs ont mis le feu à ma cuisine, rappela Madame Albright.

			Mon visage s’échauffa davantage.

			— C’était il y a des années.

			Maître O’Brian soupira.

			— Nous avons un dossier assez important concernant les… excentricités de votre magie. Il est clair qu’il s’agit d’un problème persistant.

			Tous les regards étaient braqués sur moi, brûlants comme des tisonniers. Pire encore, lorsque je me tournai vers Xavier, le garçon qui aurait dû m’encourager, je vis de la pitié dans ses yeux.

			— Nous avons décidé de vous laisser plusieurs choix, poursuivit Maître O’Brian.

			Un silence lugubre s’abattit dans la pièce ensoleillée.

			— Plusieurs choix de… professeurs, voulez-vous dire ? demanda papa.

			Maître O’Brian se taisait.

			L’effroi m’envahit.

			Tu n’auras que ce que tu mérites, murmura ma magie. Tu ne vaux pas mieux que ta mère.

			— Je vous en prie, monsieur, poursuivez, dis-je, haussant excessivement la voix pour noyer les railleries de ma magie et chasser tout rappel à son sujet.

			Maître O’Brian jeta un regard à ses collègues avant de dire :

			— Le premier choix est le bridage.

			— Non.

			Je levai la tête, sidérée par l’interruption de Xavier.

			— Cela ne ferait que restreindre sa magie, défendit Maître O’Brian.

			— Oui, mais ce n’est pas sans conséquence.

			Nos regards se croisèrent, et je lus de l’affliction dans ses grands yeux sombres. Mon cœur s’emballa malgré moi.

			— Cela rend les sortilèges très douloureux, ajouta-t-il, en suppliant Maître O’Brian du regard. S’il vous plaît, Votre Excellence. C’est un traitement que l’on réserve aux criminels. Mlle Lucas n’a rien fait pour mériter cela.

			J’imaginai ma magie affaiblie, obéissante, contenue ; et moi, accablée de douleur si je m’aventurais à préparer la moindre potion. Je ne pourrais soigner personne dans cet état. L’idée que le Conseil me jette un tel sort, conçu pour les criminels, me retourna l’estomac.

			— Et… quel est le second choix, Votre Excellence ? demandai-je.

			La réponse vint d’un sorcier aux cheveux argentés.

			— Nous pourrions neutraliser votre magie.

			Au fond de la pièce, Xavier avait blêmi.

			Mon cœur tambourinait dans ma poitrine.

			— Neutraliser ? répétai-je.

			Maître O’Brian confirma d’un hochement de tête.

			— Supprimer, mademoiselle Lucas.

			Supprimer. J’appuyai une main contre la magie qui vibrait dans ma cage thoracique, et les imaginai me l’extraire sauvagement, m’arracher le cœur.

			— Vous… vous ne pouvez pas, soufflai-je.

			— C’est peut-être ce qu’il y a de plus sage à faire, insista Maître O’Brian.

			Madame Albright acquiesça de la tête avec conviction.

			— Nous redoutons que votre magie ne finisse par blesser quelqu’un. Et aussi, il y a la question de votre mère. Si elle tentait d’utiliser votre pouvoir à ses propres fins…

			— Sa mère nous a quittés avant que Clara ne puisse se souvenir d’elle ! s’insurgea papa.

			Mère. Un mot aussi lumineux et destructeur que la foudre. Ma magie s’enroula sur elle-même, puis il y eut un puissant fracas. La théière rose pâle explosa, projetant des fragments de porcelaine, et manquant tout juste d’asperger Madame Albright de thé brûlant. Elle bondit de sa chaise en poussant un cri, contemplant avec horreur les éclaboussures, avant de me foudroyer du regard.

			Je me précipitai vers la table basse pour essuyer les dégâts avec mon tablier.

			— Je suis désolée, dis-je. Je ne lui ai pas demandé de…

			— C’est exactement le genre de comportement que nous craignons ! s’écria Madame Albright, tournant un visage sévère vers Maître O’Brian. Elle est presque en âge d’être intronisée, pour l’amour du ciel, et n’a aucun contrôle sur son pouvoir !

			— Une théière brisée, ce n’est pas la même chose que des poisons et des potions illicites, me défendit papa.

			Les mains tremblantes, je posai les éclats de céramique sur le plateau en bois. La colère bouillonnait en moi. Ma mère. Une bague. Quelques livres. Une vie entière de rumeurs. Une boîte déposée sur le perron le jour de mon seizième anniversaire, et dont je m’étais immédiatement débarrassée.

			La magie déficiente qu’elle m’avait transmise.

			Concentre-toi sur ta respiration. Cette phrase que je me récitai commençait à sonner comme une supplication.

			— Althea, dit Maître O’Brian d’une voix calme. Nous ne pouvons pas comparer Mlle Lucas à une criminelle, pas même à sa propre mère.

			Il tendit une main ferme vers papa.

			— Nous ne suggérons pas ces choix pour punir Clara. Nous avons peur que sa magie ne blesse quelqu’un. Ou pire.

			Je ne l’aurais jamais permis. Peut-être n’avais-je pas la force de contrôler ma propre magie, mais jamais je ne l’aurais laissée faire véritablement du mal à quiconque.

			— Il doit y avoir un autre moyen. Je… Je vais faire en sorte de la dompter
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