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      John Hardy zog den ›REDUZIERT‹-Aufkleber von dem kleinen Pappkarton und spähte durch den Plastikdeckel auf den glasierten Biskuitkuchen darin. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Er war klein genug, um seinen Spitznamen ›Slim‹ nicht zu gefährden, aber groß genug, um damit feiern zu können.

      Er ließ den Karton in seinen Einkaufskorb gleiten und legte gedankenverloren noch eine Packung Kerzen daneben.

      Von irgendwo über ihm ertönte ein Gong. Slim warf einen Blick auf seine Uhr: drei Uhr morgens. Um diese Uhrzeit würden nur die Toten oder die Einsamen einkaufen gehen. Da er sich zumindest mehr oder weniger lebendig fühlte, gehörte er wohl in die andere Kategorie.

      Er machte einen weiten Bogen um das verschlossene Spirituosenregal und steuerte den Gang mit den Haushaltswaren an.

      Ein symbolisches Geschenk konnte er sich schließlich auch noch gönnen.

      Er blieb stehen und fuhr sich nachdenklich mit den Fingern über die Bartstoppeln am Kinn, während sein Blick über die düsteren Regale wanderte. Die Deckenbeleuchtung spendete kaum Licht. Vielleicht sollte er eine Rolle Panzertape mitnehmen, um die sich ausfransende Ecke des Wohnzimmerteppichs zu richten. Oder ein neuer Wischmopp zusammen mit einem Eimer, um dem Schimmel Herr zu werden, der sich inzwischen langsam über den Küchenboden ausbreitete.

      Campingausrüstung hätte ihn gereizt. Die Vorstellung, in der Wildnis zu verschwinden und nie wieder zurückzukehren, hatte etwas Verlockendes an sich. Doch sein Budget lag bei fünfzehn Pfund, und selbst die billigsten Zelte kosteten über zwanzig.

      Er entschied sich für ein Angelset für Anfänger für 14,99 Pfund.

      Perfekt.

      Vor einiger Zeit hatte er an einem Kanal gelebt, aber das Nächste, was er je mit Angeln zu tun gehabt hatte, war das Betteln um ein paar übrig gebliebene Pommes vor der örtlichen Frittenbude nach Ladenschluss. Aber wie schwer konnte es schon sein? Das Set enthielt sogar eine kleine, in Plastikfolie eingeschweißte Anleitung, die um den dicksten Teil der Rute gewickelt war.

      Mit einem Lächeln, das sich diesmal tatsächlich echt anfühlte und nicht nur ironisch, griff er nach dem Set und legte es zu den anderen Dingen in seinen Korb.
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      Eine halbe Stunde später saß er zu Hause, wünschte sich selbst alles Gute zum Geburtstag und aß seinen Kuchen, den er dann mit einem Kaffee hinunterspülte, der so stark und bitter war, dass er die Toten hätte wecken können.

      Danach legte er sich auf sein Bett und versuchte zu schlafen. Eine Stunde lang starrte er einfach an die Decke, bevor er wieder aufstand, duschte und sich einen weiteren Kaffee aufbrühte.

      Im Schrank fand er noch etwas altes Brot. Er toastete sich eine Scheibe davon, so schwarz wie seinen Kaffee, schmierte eine dicke Schicht Butter drauf und aß sie langsam, während er auf eine lokale Landkarte starrte.

      Da. Der Fluss Tewkes, der in den Longwell-Stausee mündete. Weit genug von jeder echten Zivilisation entfernt, um seinen Geburtstag in Frieden verbringen zu können.

      Er warf einen Blick zum Fenster und stellte fest, dass es langsam hell wurde, also griff Slim nach seinen Sachen und machte sich auf den Weg. In einem Tante-Emma-Laden kaufte er ein abgepacktes Sandwich und eine Flasche Wasser und fand anschließend eine Bushaltestelle, deren Linie ihn so weit in die Nähe des Flusses bringen würde, dass er den Rest problemlos zu Fuß würde bewältigen können.

      Eine Stunde später stapfte er einen schmalen, zugewachsenen Pfad entlang, der sich hinunter in ein Flusstal schlängelte. Der Tewkes, an manchen Stellen gut sechs Meter breit, floss träge durch Weideland. Slim fand eine trockene, grasbewachsene Stelle, die durch eine Baumgruppe vom Feld abgeschirmt war, breitete eine Decke aus und baute seine Ausrüstung auf.

      Es war viertel nach zehn, als er den Haken durch ein Stück Schinken aus seinem Sandwich stach und zum ersten Mal auswarf. Die Leine traf mit einem beruhigenden Platschen auf die Wasseroberfläche und verschwand außer Sicht. Slim beobachtete den kleinen Schwimmer, wie er auf und ab tanzte, und verspürte ein seltenes Gefühl von Ruhe.

      Die Leichtigkeit des Ganzen ließ ein zufriedenes Lächeln auf seinen Lippen zurück. Kurz fragte er sich, ob es überhaupt notwendig war, einen echten Fisch zu fangen. Mit der Leine im Wasser und der Rute, die auf einem Felsen ruhte, lehnte er sich auf seiner Decke zurück und schloss die Augen.
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      Als er nach seiner Rückkehr nach seinem Handy griff und einen Blick darauf warf, sah er, dass er einen verpassten Anruf von Kim hatte, seiner älteren Sekretärin.

      »Ich wollte nur fragen, ob ich Sie morgen im Büro erwarten kann«, sagte sie, als er sie zurückrief.

      »Eigentlich hatte ich überlegt, mir ein paar Tage Urlaub zu nehmen«, antwortete Slim.

      »Na ja, Sie sind ja schließlich der Chef. Ich werde mich um alles kümmern und es am Laufen halten, während Sie weg sind. Allerdings müsste ich Ihnen ein paar Nachrichten weiterleiten, die Ihre Antwort erfordern, falls das irgendwie möglich ist. Ich weiß, Sie sind wählerisch, was Ihre Fälle angeht, aber Sie lehnen damit eine Menge guter Aufträge ab. Haben Sie schon mal darüber nachgedacht, mehr Personal einzustellen?«

      Slim schüttelte den Kopf. Während er das Handy mit einer Hand ans Ohr presste, öffnete er mit der anderen eine Geburtstagskarte.

      Der leichte Duft eines vertrauten Parfüms verriet die Absenderin, noch bevor er einen genaueren Blick auf die Karte geworfen hatte. Lia. Slim starrte einen Augenblick lang einfach auf den Namen, dann fuhr er mit dem Finger über die Zeile, die ganz unten stand.

      Ruf mich mal an.

      Das würde er. Vielleicht.

      »… ich meine, viele dieser Fälle sind reine Routine«, sagte Kim gerade, nachdem Slim einen Großteil ihres Redeschwalls ausgeblendet hatte, während er sich an die wenigen glückseligen Tage mit Lia erinnerte, bevor er auf einer Familienfeier rückfällig geworden und alles den Bach runtergegangen war. »Sie könnten jemanden für die grundlegenden Ermittlungen und die Drecksarbeit einstellen, während Sie sich auf die komplizierteren Dinge konzentrieren.«

      »Ich verstehe, was Sie meinen, Kim.«

      »Da bin ich mir nicht so sicher, Mr. Hardy. Ich weiß, es steht mir nicht zu, Ihnen zu sagen, wie Sie Ihr Geschäft führen sollen, aber angesichts der Publicity, die Sie in den letzten Jahren bekommen haben, könnten Sie inzwischen ein Geschäft führen, das Ihnen Gewinne im sechsstelligen Bereich einbringt. Ich habe Ihre Bücher gesehen … und so wie es aussieht, können Sie es sich kaum leisten, mich zu bezahlen. Ich habe keine Ahnung, wie Sie mit dem wenigen, was übrig bleibt, über die Runden kommen. Ich musste von der Portokasse Klopapier kaufen, weil das Honorar aus dem Webster-Betrugsfall erst nächste Woche eingeht.«

      »Wir haben eine Portokasse?«

      »Es ist eigentlich nur ein Glas unter Ihrem Schreibtisch, aus dem Sie sich immer für Ihren Kaffee bedienen.«

      »Das ist leer.«

      »Ich weiß. Ich habe angefangen, das Geld woanders hinzulegen, weil es schneller verschwand, als ich es auffüllen konnte.«

      Slim musste lächeln. Kim war wie die Mutter, die er nie hatte. Er dachte selten an die Frau, die ihn auf die Welt gebracht hatte. Aber wenn, dann dachte er an ihr Schnarchen hinter einer geschlossenen Tür, wenn er zur Schule ging. Oder an den falschen Pelz, der so eng gewickelt war, dass er sie hätte erwürgen können, wenn sie ausging und das Essen ungekocht, die Zimmer ungeputzt ließ, einen vollen Aschenbecher auf dem Küchentisch, manchmal ein oder zwei leere Flaschen und das Gefühl, dass seine Anwesenheit in ihrem Leben unerwünscht war, eine unnötige Last.

      Auf der Beerdigung seiner Mutter hatte er sich geschworen, niemals so zu enden wie sie, aber in vielerlei Hinsicht war er ihr Ebenbild.

      »Danke, dass Sie sich Gedanken um all das machen«, sagte er. »Ich werde es im Hinterkopf behalten. Übrigens, wissen Sie, wie man Fisch zubereitet?«

      »Was für ein Fisch?«

      Slim blickte auf seine Arbeitsplatte in der Küche. Der einzige Fisch, den er gefangen hatte, lag mit einem Messer daneben auf einem Schneidebrett und wartete auf sein Schicksal.

      »Er ist ungefähr zwanzig Zentimeter lang. Ich habe ihn in einem Fluss gefangen.«

      »Könnte eine Forelle sein. Schneiden Sie Kopf und Schwanz ab, nehmen Sie ihn aus und legen Sie ihn in die Pfanne, ein, zwei Minuten von jeder Seite.«

      »Kann man den nicht frittieren? Ich dachte, ich hole mir noch eine Portion Pommes dazu, um das Ganze gebührend zu feiern.«

      »Feiern?«

      »Meinen Geburtstag.«

      »Oh, also, ich meine, ich bin sicher, dass ich das irgendwo in Ihren Unterlagen gesehen haben muss …«

      Slim lächelte. »Ist schon gut. Ich mache mir nichts aus Partys oder dergleichen.«

      Kim seufzte. »Nun, es ist wahrscheinlich keine gute Idee, ihn zu frittieren, es sei denn, Sie wissen, was Sie tun, und Männer wissen das für gewöhnlich nicht. Wenn Sie nicht vorsichtig sind, könnte es passieren, dass Sie Ihr Haus abfackeln.«

      »Ich wohne im obersten von drei Stockwerken«, sagte er. »Den beiden unter mir würde doch nichts passieren, oder?«

      Slim hörte, wie die alte Dame ein langes Seufzen ausstieß. »Manchmal, Mr. Hardy, glaube ich, Ihnen würde es gut tun, eine Frau zu Hause zu haben, die Sie auf Trab hält.«

      Slim konnte nicht anders als zu lächeln. »Melden Sie sich etwa freiwillig?«

      »Das hängt von der Altersvorsorge ab. Ich bin nicht sicher, ob ich die Kraft habe, Ihnen ständig hinterherzuräumen. Es ist schon schwer genug, dafür zu sorgen, dass Ihr Büro aufgeräumt ist. Also, wo geht es für Sie hin?«

      »Ich mache einen Angelurlaub«, sagte Slim. »An der Mündung des Dart. Ende der Woche bin ich wieder zurück.«

      Er hatte ihn noch nicht gebucht, doch während er die Worte aussprach, fuhr er mit dem Finger über den Katalog, den er aus dem Ständer für kostenlose Prospekte im örtlichen Zeitungsladen mitgenommen hatte, wobei er über der Telefonnummer innehielt.

      »Das klingt schön, Mr. Hardy. Ich nehme an, Sie müssen tun, was Sie tun müssen, um den Fallstricken des Ruhms zu entkommen.«

      »Nun, ich werde definitiv gnadenlos gejagt«, sagte er. »Ich denke sogar darüber nach, mir eine neue Jacke zu kaufen, um sie zu verwirren.«

      »In dem Fall sollten Sie etwas anderes als Graugrün oder Schwarz in Betracht ziehen«, meinte Kim. »Ist Ihnen überhaupt bewusst, dass es auch andere Farben gibt?« Sie begann über ihren eigenen Witz zu kichern, bevor sie hinzufügte: »Aber mal im Ernst, ich wünsche Ihnen eine gute Reise.«

      »Danke.«

      Ein paar Minuten lang sprachen sie darüber, welche geschäftlichen Angelegenheiten Kim ohne seine Hilfe erledigen konnte, während er weg war, und wofür er erreichbar sein musste. Er hatte gehofft, untertauchen zu können, musste aber feststellen, dass die Arme der Welt sich weigerten, ihn vollends loszulassen, nun da er ein Geschäft hatte, das sich trotz seiner besten Bemühungen zur Selbstsabotage als mäßig erfolgreich erwies.

      Vielleicht hatte Kim recht. Vielleicht sollte er jemanden einstellen, der die Dinge in seinem Namen führte, was es ihm erlauben würde, leise in die von ihm gewählte Vergessenheit zu entschwinden.

      Aber das wäre der einfache Weg.

      Ein Angelausflug für Leute, die versuchen, vom Alkohol wegzukommen. Eine Reha, die sich nur nicht so nannte.

      Diesen Teil hatte er in ihrem Gespräch ausgelassen.

      Mit zitternden Fingern wählte er die Nummer und wartete darauf, dass sich jemand meldete.

      »Wie kann ich Ihnen helfen?«, meldete sich eine angenehme Frauenstimme.

      »Äh … hallo. Ich wollte fragen, ob Sie für nächste Woche noch etwas frei haben.«

      Es folgte eine Pause, und Slim überlegte nach einer Weile, ob er auflegen sollte. Dann sagte dieselbe Frauenstimme: »Wir haben auf mehreren unserer Touren noch eine Reihe freier Plätze. Hatten Sie einen bestimmten Ort im Sinn?«
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      Das Castle View Hotel in Dartmouth machte seinem Namen nur mit Mühe Ehre – und selbst dann nur, wenn man sich am äußersten Ende der vorderen Terrasse den Hals verrenkte, um über die hohen Gartenmauern des Nachbargrundstücks hinwegzusehen. Nichtsdestotrotz war der Ausblick auf Kingswear, das sich auf dem gegenüberliegenden Hügel jenseits der Dart-Mündung befand, so beeindruckend, wie Slim ihn noch nie erlebt hatte.

      Im Süden bot sich zwischen den Hügeln hindurch ein Blick auf den Ärmelkanal hinter der Flussmündung, während sich der Dart im Norden träge durch imposante, bewaldete Hänge schlängelte, auf denen Luxusvillen thronten. Dazwischen schimmerten die Masten dutzender ankernder Jachten in der Sonne wie blanke Nadeln.

      Das Hotel lag an einem steilen Hang, und nachdem Slim die fünfunddreißig Stufen von der Straße bis zum Eingang erklommen hatte, war er zu müde, um die terrassenförmig angelegten Gärten zu erkunden, die man durch ein Tor an der Rückseite erreichen konnte. Auf einer schmalen Terrasse vor dem Gebäude standen mehrere Bänke, Picknicktische und Sonnenliegen. Slim holte sich einen Kaffee aus dem Automaten im Speisesaal und nahm ihn mit nach draußen.

      Dort traf er auf einige andere Gäste, die die Nachmittagssonne genossen. Manche unterhielten sich, andere nippten an Kaffee oder Fruchtsaft, ein Mann verzehrte einen Haferriegel, wobei bei jedem Bissen haufenweise Krümel auf seine Knie fielen. Slim setzte sich an einen freien Tisch und ließ den Blick über das Tal schweifen. Geistesabwesend beobachtete er, wie zwei Ausflugsfähren aneinander vorbeizogen – die eine direkt nach Kingswear, die andere flussaufwärts in Richtung Totnes.

      Ein Stück weiter nördlich erkundete am gegenüberliegenden Ufer eine Gruppe Kanufahrer die kleinen Buchten unter den Bäumen. Während sich auf dieser Seite ein mit Touristen beladener Raddampfer zwischen zwei ankernden Jachten hindurchmanövrierte, die beide so groß und spektakulär waren, dass sie mehr wert sein mussten als das Hotel, das sich hinter Slim erhob.

      »Da würde man doch am liebsten seinen Job kündigen und hierherziehen, nicht wahr?«, erklang plötzlich eine Stimme hinter ihm. Als ein Schatten über Slim fiel, fügte der Mann hinzu: »Was machen Sie beruflich?«

      Slim zögerte. Er suchte nach einer passenden, unverfänglichen Antwort, die den Fremden, dessen Gesicht er noch immer nicht gesehen hatte, zufriedenstellen würde, ohne weitere Fragen nach sich zu ziehen.

      »Ich bin in der Forschung tätig«, sagte er schließlich und erkannte, noch in dem Moment, als die Worte über seine Lippen kamen, dass er die denkbar schlechteste Antwort gewählt hatte.

      »Welche Art?«, fragte der Mann, zog einen Plastikstuhl unter einem Nebentisch hervor und stellte ihn Slim gegenüber. »Marktforschung? Nein, ich wette, es ist die Bildungsforschung. Dachte ich es mir doch. Sie sehen aus wie ein Mann, der gegen Ungerechtigkeit kämpft. Ihre Augen erzählen eine Geschichte, das sehe ich.«

      Slim wusste nicht, was er daraufhin erwidern sollte. Er betrachtete den Mann ein paar Sekunden lang und nahm ein Gesicht wahr. Er war etwa Anfang sechzig und trug einen zutiefst unmodernen Schnurrbart, der wettergegerbte, aber ansonsten gut aussehende Züge entstellte. Seine Augen, die mehr wissen wollten, als ihnen zustand, huschten umher, musterten Slims Erscheinung, nahmen aber gleichzeitig auch die anderen Gäste auf der Terrasse in Augenschein und beurteilten sie einen nach dem anderen.

      »Ich bin sicher, Sie fragen sich, was ich hier mache«, sagte der Mann. »Ich meine, das würden Sie doch, oder?« Er griff nach oben und zupfte an seinem Schnurrbart. »Die Verkleidung … ist nicht die Beste, oder?«

      Slim zwang sich zu einem Lächeln. »Kennen wir uns von irgendwoher?«

      Der Mann grinste verstohlen und nickte, als wäre dies die erwartete Antwort. Er streckte eine Hand aus.

      »Max Carson. Ich bin mir sicher, Sie erinnern sich an meine Stimme, nicht an mein Gesicht. Ich moderiere Country Club?«

      »Ach so.«

      »Radio Three. Hören Sie die Sendung regelmäßig?«

      Slim, der kein Radio besaß und seit dem Ende seiner Zeit bei der Armee selten einen Anlass gehabt hatte, eines einzuschalten, sagte: »Ist Ihnen auch alles zu viel geworden?«

      Carson nickte. »Es war meine Frau, die darauf bestand. Sie kam mit der Affäre, dem Suff und dem Charles nicht klar.«

      Slim zog die Stirn kraus. »Charles?«

      Carson verzog das Gesicht. »Ich drücke mich absichtlich kryptisch aus. Man weiß ja nie, wer zuhört, oder? Heutzutage trägt doch jeder verdammte Idiot eine versteckte Kamera mit sich herum.« Er rückte näher, warf einen Blick über seine Schulter und holte dann etwas aus einer Tasche zu seinen Füßen. Slim erhaschte einen Blick auf eine Whisky-Miniaturflasche, die sich in Carsons großer Hand verbarg, als diese mit einem schnellen Ruck zu seinem Mund wanderte und dann wieder außer Sichtweite verschwand.

      Slim ging ein Licht auf. Er hatte an deutlich banalere Dinge gedacht, doch nun ergab alles Sinn. Charles. Charlie. Kokain. Max Carson war ein Mann von der Überholspur, der nie auch nur eine Ahnung von Slims schrottreifer Version eines Lebens gehabt hatte.

      »Wie auch immer«, fuhr Carson fort und ließ die Miniaturflasche zurück in seiner Tasche verschwinden, noch bevor Slim auf die Idee kommen konnte, nach einem Schluck zu fragen. »Manchmal muss man eben mitspielen, nicht wahr? Es ist einfacher, die Dinge aus den Augen und aus dem Sinn zu halten, wenn man nicht im Rampenlicht steht. Oder? Ich wette, Ihnen schaut niemand über die Schulter, um zu sehen, mit wem Sie schlafen.«

      Slim, dessen Krise mit Lia inzwischen länger andauerte als ihre kurze, euphorische gute Phase, zuckte lediglich mit den Schultern. »Nicht, dass ich wüsste«, sagte er. »Was ich in meinem Privatleben tue, interessiert kaum jemanden.«

      »Das ist es ja«, sagte Carson und rutschte auf seinem Stuhl zurecht. »Ich bezweifle ja nicht, dass sie ihre eigenen Liebhaber hat. Ich habe sie schon beim Bettenmachen pfeifen hören. Es würde mich nicht wundern, wenn halb Manchester durch mein Schlafzimmer marschiert wäre, während ich für Außenaufnahmen unterwegs war. Aber kaum habe ich selbst einen kleinen Seitensprung, nehme ein Gramm … und schon steht meine Karriere auf dem Spiel. Lächerlich, finden Sie nicht?«

      »Allerdings«, sagte Slim.

      Carson packte ihn an der Schulter und beugte sich näher zu ihm. »Ich habe das Gefühl, wir sind aus demselben Holz geschnitzt, Sie und ich. Ich bin sicher, dass sie nicht zum Angeln hier sind, oder? Jedenfalls nicht wegen der Sorte, die im Prospekt steht.«

      Er drückte Slims Schulter, bis diesem nichts anderes übrig blieb, als den Blick zu zwei Damen mittleren Alters wandern zu lassen, die ein paar Tische rechts von ihnen saßen. Beide waren ein wenig zu schick gekleidet. Während Slim lediglich zwei verblühte Mauerblümchen sah, gerade ausreichend aufgetakelt, um den einen oder anderen wehmütigen Blick zu erhaschen, fiel ihm ein, dass Carson fast zwei Jahrzehnte älter war als er.

      »Ich wette, die auch nicht.«

      »Ich nehme an, das müssten Sie sie selbst fragen«, sagte Slim.

      Carson grinste, als eine der beiden aufblickte und ihm ein kurzes Lächeln schenkte, bevor sie rasch wieder den Blick senkte. Ihre mit Rouge geschminkten Wangen schienen einen noch tieferen Rotton anzunehmen, obwohl Slim vermutete, dass es auch eine Spiegelung des Tischlacks sein könnte. »Habe ich schon. Was sagen Sie dazu, wenn wir beide heute Abend zum Hafen runtergehen und uns ein Boot für eine kleine Flussfahrt aussuchen? Ich könnte einen Flügelmann gebrauchen.«

      Slim verspürte das Bedürfnis, sich zu waschen. Er schob Carsons Hand von seiner Schulter und stand auf. »Ich weiß Ihr Angebot zu schätzen, aber ich fürchte, ich habe bereits eine Verabredung für den heutigen Abend«, sagte er mit einem aufgesetzten Lächeln. »Mit meinem Zimmer und einer Zeitung.«

      Carsons Miene verfinsterte sich. »Kommen Sie morgen ja nicht angekrochen, um um eine zweite Chance zu betteln«, sagte er. »Leute wie Sie bekommen keine zweite Chance bei jemandem wie mir. Ich sage Ihnen, es gibt Frauen in dieser Stadt mit mehr Geld als Verstand, und wen kümmert schon ein Ehemann, der irgendwo auf seiner Jacht unterwegs ist?«

      Slim unterdrückte den Drang, Carson ins Gesicht zu schlagen.

      »Es war nett, Sie kennenzulernen, Mr. Carson«, sagte er. »Sollte ich irgendwo einen sauberen Bierdeckel finden, komme ich vorbei und hole mir ein Autogramm.«

      Als Slim sich auf den Weg zurück ins Hotel machte, hörte er ein rüdes »Lassen Sie’s gut sein!« hinter sich und fragte sich, wie tief seine Karma-Aktien gefallen sein mussten, dass er sich gleich am ersten Abend einen Feind gemacht hatte.
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      An diesem Abend fand im Festsaal des Hotels eine organisierte Veranstaltung statt. An einer Wand stand ein langer, mit Essen beladener Tisch auf Böcken, während andere Tische und Stühle planlos um eine dezent bemessene Tanzfläche herum verteilt waren. Nach einer kurzen Vorstellungsrunde und einer Begrüßungsrede durch einen der Vertreter des Reiseveranstalters wurden die Gäste sich selbst überlassen.

      Slim, frustriert darüber, dass es zwar einen Krug Orangensaft und einen weiteren mit Löwenzahn-und-Kletten-Limonade gab, aber keinen heißen Kaffee, verweilte an einem Fenster mit Blick auf den Fluss.

      Zu seiner großen Erleichterung war Max Carson nirgends zu sehen. Auch von den beiden Frauen, auf die Carson zuvor ein Auge geworfen hatte, fehlte jede Spur. Das ließ darauf schließen, dass an den Behauptungen der alternden Radiopersönlichkeit zumindest ein Körnchen Wahrheit gewesen war. Entweder das, oder sie kämpften mit einer anderen Art von Sucht und hatten erkannt, dass ein Spaziergang durchs Dorf interessanter sein würde als diese Begrüßungsveranstaltung. Slim, der zunehmend das Gefühl hatte, sich in den nächstgelegenen Pub schleichen zu müssen – Genesung hin oder her –, war neidisch.

      Besorgt, langsam auffällig zu wirken, griff er in seine Gesäßtasche und zog die gefaltete Reisebroschüre hervor, die man ihm bei der Ankunft in die Hand gedrückt hatte. Ein weiteres Stück Pappe rutschte mit heraus. Slim starrte auf die zerknitterten Überreste der Geburtstagskarte, die Lia ihm geschickt hatte.

      Er schloss die Augen und spielte kurz mit dem Gedanken, sie anzurufen. Dann schüttelte er den Kopf. Nein. Es war das Beste, sie gehen zu lassen. Sie war fünfzehn Jahre jünger als er, und befand sich in der Blüte ihres Lebens. Sie musste ihre besten Jahre nicht damit verbringen, an seiner Seite zu bleiben, während er sich mühsam vorwärtsschleppte. Dabei spielte es keine Rolle, dass sie es wollte. Es spielte keine Rolle, dass sie sagte, sie liebe ihn.

      Manchmal, dachte er, ließ sich Liebe nur schwer von Mitleid unterscheiden – und die falsche Einordnung von beidem konnte mehr Schaden anrichten, als sie je zu lindern vermochte.

      Unter dem nächsten Tisch sah er einen Papierkorb hervorlugen. Slim wollte die Karte wegwerfen, änderte aber seine Meinung und schob sie zurück in seine Gesäßtasche. Wahrscheinlich würde er sie ohnehin vergessen, wenn er sie das nächste Mal wusch.

      Die Reisebroschüre versprach fünf Tage mit einer Mischung aus Angel- und Besichtigungstouren, ergänzt durch gesellige Abendveranstaltungen. Alles war darauf ausgelegt, stressfrei zu wirken und die Gäste beiläufig von den Lebenskrisen abzulenken, die sie dazu geführt hatten, sich anzumelden.

      Slim hatte bereits zwei Männer belauscht, die über ihre Spielsucht sprachen; der eine hatte seine Familie verloren, der andere hielt sie nur noch an einem seidenen Faden. In seiner Nähe saßen zwei Frauen mittleren Alters, die kaum ihre Tränen zurückhalten konnten, während sie sprachen. Eine von ihnen erzählte von einer Sexsucht, die ihre Ehe zerstört und ihren Mann in den Selbstmord getrieben hatte. Die andere kämpfte mit Depressionen und PTSD nach einem Autounfall, ausgelöst durch zu viele verschreibungspflichtige Schmerzmittel, bei dem sie am Steuer eingenickt und frontal mit einem Lastwagen zusammengekracht war. Ihr kleiner Sohn und dessen Schulfreund, die unangeschnallt auf der Rückbank gesessen hatten, waren dabei ums Leben gekommen.

      Plötzlich wirkte eine kleine Alkoholsucht wie eine Lappalie. Slim bediente sich am Fingerfood und ging dann hinaus in die Lobby, wo zu seiner großen Erleichterung der Getränkeautomat zur Selbstbedienung noch eingeschaltet war. Er holte sich einen Kaffee und ging dann auf die Terrasse.

      Ein kräftiger, kühler Wind wehte vom Fluss herauf und hatte dafür gesorgt, dass er vollkommen allein auf der Terrasse war. Slim setzte sich und betrachtete die auf dem Wasser funkelnden Lichter der Stadt unter ihm. Ein paar Boote bewegten sich zwischen den unbeweglichen Lichtreihen der Dutzenden vertäuten Jachten hindurch – vielleicht Spätnachtfischer oder Vergnügungssuchende, die den Touristenmassen entkommen wollten.

      Bei dem Gedanken an Paare, die einfach die Gesellschaft des anderen genossen, zog Slim sein Handy aus der Tasche und öffnete die Nachrichten, mit der vagen Absicht, Lia zu schreiben.

      Als er jedoch auf das blinkende Symbol starrte, wusste er, dass es nichts Sinnvolles gab, was er ihr hätte sagen können. Es tut mir leid. Wofür? Dass ich bin, wie ich bin. Dafür, dass ich so nutzlos bin, wie ich es dir angekündigt hatte, dafür, dass ich dich enttäuscht habe, wie ich es vorausgesagt hatte, dafür, dass ich dich in meinen Sturm gezogen und zugelassen habe, dass der Orkan meines Lebens dich ergreift. Es tut mir leid für alles, von dem ich dir gesagt habe, dass es passieren würde.

      Mit einem Stirnrunzeln schaltete er sein Handy aus und schob es wieder in die Tasche, dann nahm er einen Schluck von dem Kaffee, der nicht annähernd stark genug war.
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      Die vergangene Nacht hatte ihm keinen besonders erholsamen Schlaf beschert, doch die paar Stunden waren besser gewesen als gar keine. Er wurde von Klingeln des Telefons im Zimmer geweckt. Ein automatischer Service rief zum Frühstück.

      Die müden Gesichter ringsum ließen keinen Zweifel daran, dass einige der anderen Gäste ihren persönlichen Dämonen bereits wieder begegnet waren. Von Max Carson fehlte erneut jede Spur; je nach Blickwinkel hatte er Glück oder Pech gehabt.

      Slim nahm an einem Tisch für vier Platz. Zu seiner Linken saß eine übergewichtige Frau mit verkniffenem Gesicht, die sich mit rauer Raucherstimme als Irene Long vorstellte. Zu seiner Rechten sah er eine junge Frau mit langen Haaren und großen, starren Augen. Eloise Trebuchet. Ihm gegenüber saß ein großer Mann mit dichtem Bart, der bis fast an seine Augen reichte und von tief sitzenden Brauen überschattet wurde. Er stellte sich nicht vor und würdigte Slim keines Blickes. Ein handgeschriebenes Namensschild an seiner Hemdtasche wies ihn als George Slade aus.

      Bevor Slim einen Gesprächsversuch unternehmen konnte, erhob sich ein Reiseleiter und bat um Ruhe. Der Mann war um die dreißig, gut aussehend, geschniegelt, in ein blaues Hemd mit einer karierten Krawatte gekleidet. Sichtlich nervös stellte er sich als Alex Wade vor. Etwas abseits stand seine Kollegin Jane Hounslow.

      Alex erklärte den Tagesablauf, während er sich immer wieder den Schweiß von der Stirn wischte und feuchte Spuren an seinem Ärmel hinterließ.

      Eine Stunde später saß Slim im Bug eines Motorboots, während ihm eine kühle Flussbrise durch das Haar fuhr. Acht weitere Personen waren mit an Bord, darunter auch Irene vom Frühstück. Die Gruppe war auf drei Boote verteilt worden; George Slade und Eloise Trebuchet befanden sich in einem der beiden anderen. Während sie über die unruhige Wasseroberfläche glitten, deutete Alex auf verschiedene Sehenswürdigkeiten am Ufer, doch abgesehen davon blieb es still.

      Der erste Halt war eine kleine Bucht, die sich ein paar Kilometer flussaufwärts befand. Sie gingen an einem wackligen Steg von Bord und folgten einem schmalen Pfad unter den Bäumen zu einer Stelle, wo sie laut Alex gute Barsche und Karpfen finden würden. Anhand der Ausrüstung war schnell klar, wie unterschiedlich die Gruppe war: von Möchtegern-Profis bis zu blutigen Anfängern. Einige hatten ihre eigene Ausrüstung dabei, andere mussten sich Ruten und Zubehör leihen. Dann verteilten sie sich auf abgelegene Plätze am Flussufer, wo im Schatten bereits Liegestühle aufgestellt worden waren.

      Dort wurden sie weitgehend sich selbst überlassen. Alex sah etwa alle dreißig Minuten nach dem Rechten.

      Slim war ein wenig stolz darauf, an alles gedacht zu haben. Dennoch fing er nichts weiter als ein Stück Treibholz, das sich in seiner Schnur verheddert hatte. Zwar hatten ein paar Fische die Wasseroberfläche in seiner Nähe aufgewühlt, und er war überzeugt gewesen, kurz vor einem ordentlichen Fang zu stehen, doch dann kam Alex vorbei und kündigte an, dass es Zeit sei weiterzufahren.

      Es folgte ein Mittagessen an Bord und anschließend ein Ausflug zu einer örtlichen Sehenswürdigkeit. Die Gruppe stieg einen steilen Waldpfad hinauf zu den Ruinen einer Hügelfestung. Trotz vereinzelten Murrens schienen die meisten guter Laune zu sein. Slim wechselte ein paar belanglose Worte über die Aussicht mit einem Londoner namens Dan, der nebenbei erwähnte, kürzlich eine Haftstrafe abgesessen zu haben.

      Nach einem kurzen Vortrag über die Geschichte des Ortes bekamen sie zwanzig Minuten Zeit, um sich umzusehen, bevor es zurück zum Steg ging.

      Dort angekommen fanden sie einen aufgeregten Alex vor, der mit jemandem telefonierte. Als die Gäste wieder ins Boot stiegen, wurde der Ausdruck in seinem Gesicht zunehmend angespannter. Nachdem alle Platz genommen hatten, beendete er das Gespräch und gab dem Fahrer ein Zeichen, mit dem Starten des Motors zu warten.

      »Darf ich kurz um Ihre Aufmerksamkeit bitten?«, sagte er. »Ich fürchte, wir werden den heutigen Ausflug abbrechen müssen.«

      Er hielt inne, wischte sich über die Stirn und holte tief Luft.

      »Es gab einen Zwischenfall.«
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      Alex weigerte sich, nähere Angaben zu machen, bis sich alle wieder im Bankett- und Festsaal des Hotels versammelt hatten. Er beharrte darauf, selbst kaum mehr über den Grund für den abrupten Abbruch des Ausflugs zu wissen als die Gäste. Schnell begannen Gerüchte die Runde zu machen, doch als zwei Polizeibeamte am anderen Ende des Raumes ein Podium bestiegen, wusste Slim, dass es ernst war.

      Nachdem alle versammelt waren, griff Alex nach dem Mikrofon und bat um Ruhe. Nachdem die Gespräche verstummt waren, stellte er die Beamten als Constable Dave Rogers und Constable Marion Oaks vor. Oaks, eine schlanke, attraktive Frau, die ihren untersetzten, muskulösen Kollegen um einen ganzen Kopf überragte, trat vor, nahm das Mikrofon und räusperte sich.

      »Ich entschuldige mich dafür, dass ich Ihre heutigen Aktivitäten unterbreche«, sagte sie. »Ich komme gleich zur Sache. Ich muss Ihnen mitteilen, dass es einen Unfall gegeben hat.«

      Ein Raunen ging durch den Saal. Slim, der weiter hinten stand, warf einen Blick auf Irene. Sie hatte eine Hand vor den Mund geschlagen und Tränen schimmerten in ihren Augen.

      »Heute Morgen wurde die Leiche eines Mr. Max Carson, eines Teilnehmers Ihrer Reisegruppe, in der Nähe von Greenway House gefunden«, fuhr Oaks fort. »Greenway House gehört, wie einige von Ihnen vielleicht wissen, dem National Trust und ist eine bekannte lokale Sehenswürdigkeit. Man geht derzeit davon aus, dass Mr. Carson von einer unfertigen Eisenbahnbrücke auf einem stillgelegten Streckenabschnitt zwischen Kingswear und Paignton gestürzt ist. Der Sturz betrug etwa zehn Meter. Vorläufige Erkenntnisse des Gerichtsmediziners deuten auf einen Genickbruch als Todesursache hin.«

      Noch während sich die ersten Stimmen erhoben, hob Oaks die Hand.

      »Zum jetzigen Zeitpunkt kann ich Ihnen leider nicht mehr sagen«, erklärte sie ruhig. »Die Ermittlungen dauern an. Ich möchte Sie jedoch bitten, während der nächsten achtundvierzig Stunden im Hotel zu bleiben, bis wir die Gelegenheit hatten, mit jedem von Ihnen zu sprechen. Sollte jemand Informationen haben, die er für relevant erachtet, wenden Sie sich bitte an Constable Rogers oder an mich.«

      Sie ließ den Blick über die Menge schweifen.

      »Derzeit gilt niemand von Ihnen als verdächtig. Unser Ziel ist es lediglich, Mr. Carsons letzte Bewegungen nachzuvollziehen und festzustellen, ob es Hinweise auf das gibt, was anschließend geschah.«

      Ungeachtet dieser Worte setzte sofort ein unruhiges Gemurmel ein. Verdacht lag in der Luft, unausgesprochen, aber spürbar. In einem Raum voller Menschen, die ohnehin am Rand ihrer Belastbarkeit standen, dauerte es nicht lange, bis die ersten zusammenbrachen. Eine Frau begann laut zu wimmern, woraufhin zwei Hotelangestellte sie behutsam aus dem Raum führten.

      Slim schaltete in seinen Beobachtungsmodus. Er stellte sich an eine Wand, von wo aus er einen guten Blick auf das Geschehen hatte. Alex und Jane hatten im hinteren Teil des Saals Stellung bezogen und versuchten, Fragen darauf zu beantworten, wie es nun weitergehen würde. Slim fing Gesprächsfetzen auf: Rückerstattungen. Terminverschiebungen. Unterbrochene Genesungsprozesse. Und immer wieder unterschwellige Vorwürfe, dass der Reiseveranstalter eine Mitschuld trug.

      »Warum, glaubst du, hat er sich umgebracht?«

      Slim zuckte beim Klang der Stimme an seiner Seite zusammen. Als er sich umdrehte, sah er Eloise dort stehen, die ihren intensiven Blick auf die beiden Polizisten gerichtet hielt, die von der Bühne aus Fragen beantworteten. Mit einer Hand strich sie sich eine Haarsträhne aus ihrem Gesicht und klemmte sie sich hinter das Ohr.

      »Wie bitte?«

      Die junge Frau trat unruhig von einem Fuß auf den anderen, als hätte sie eine fällige Medikamentendosis verpasst. Ein unsicheres Lächeln erschien auf ihren Lippen, bevor es wie ein nervöses Zucken genauso schnell wieder verschwand. »Ich meine, das muss er ja wohl. Sonst wären sie vorsichtiger und würden uns nicht untereinander mischen lassen, falls wir unsere Geschichten absprechen.«

      »Du kennst dich mit polizeilichen Vorgehensweisen aus?«, fragte Slim.

      »Ich war mal auf der Polizeischule«, sagte Eloise, ohne ihn anzusehen. »Bei meinem ersten Fall als Auszubildende habe ich einen Beutel Drogen aus einer Beschlagnahmung mitgehen lassen und bin abhängig geworden. Von da an ging es bergab.«

      Ein breites Grinsen umspielte ihre Lippen, während sie weiterhin stur geradeaus starrte. Es war schwer zu sagen, ob das, was sie sagte, der Wahrheit entsprach, und die völlige Emotionslosigkeit in ihren Augen ließ Slim erschaudern.

      »Das kann ich mir vorstellen«, sagte er schließlich und wünschte, er wäre oben in seinem Zimmer.

      »Wusstest du, dass der Dreckskerl mir letzte Nacht einen Antrag gemacht hat?«, sagte Eloise. »Er meinte, er wüsste, was mich anmachen würde, und bot an, ein paar Hundert draufzulegen, um aus dem Ganzen ein Schnäppchen zu machen.«

      Sie lächelte noch, während sie sprach, doch dann verschwand das Lächeln. »Seine Worte.« Sie atmete kurz aus. »Ich habe ihm gesagt, es wäre keine gute Idee, sich dem hinzugeben, solange ich noch auf Bewährung bin.«

      Endlich blickte Slim sie direkt an, und er sah ein loderndes Feuer in ihren Augen. »Ich habe einen Kerl erstochen, der versucht hat, mich zu vergewaltigen.«

      Slim wünschte sich, sie würde wegsehen.

      »Der Kerl hat es wahrscheinlich verdient«, murmelte er.

      Eloise zuckte mit den Schultern. »Hat er auch. Vorsätzlicher Mord wurde auf Notwehr reduziert. Aber weil ich ihn habe ausbluten lassen, statt Hilfe zu holen, habe ich fünf Jahre bekommen.« Sie lächelte schief. »Der Richter meinte, ich sei kaltblütig gewesen, und er hatte damit recht gehabt. Ich wollte, dass der Mistkerl langsamer stirbt. Und ich war bereit, die ganze Nacht dort zu sitzen, bis er endlich krepierte.«

      Eloise sah nicht alt genug aus, um fünf Jahre im Gefängnis verbracht zu haben. Slim war sich mehr als bewusst, dass der Schein fast immer trog. Er sagte nichts auf ihr Geständnis hin. Stattdessen erinnerte er sich daran, wie er einmal versucht hatte, einen Mann mit einer Rasierklinge zu töten, weil dieser mit seiner heutigen Ex-Frau geschlafen hatte.

      »Ob du es glaubst oder
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