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      Ashley Johnson percepì l'odio nel momento in cui entrò nell'aula di tribunale dalla porta dietro il banco del giudice. Quell'odio addensava l'aria, le toglieva il respiro e recideva la speranza che era riuscita a racimolare mentre aspettava nella sua cella. Non c'era speranza in questa stanza. Solo rabbia. Le manette ai suoi polsi tintinnavano oscenamente nel silenzio di condanna dell'aula.

      Tanto valeva ucciderla subito. Sarebbe stato preferibile alla lenta agonia che avrebbe sofferto immaginando ogni evento importante nella vita di sua figlia - i suoi compleanni, le sue lettere di accettazione al college, il suo matrimonio - da dentro mura di pietra.

      Gli occhi della giuria bruciavano Ashley dal loro banco sul lato destro della stanza, e le sue gambe cercarono di cedere. Forse meritava parte del loro giudizio. Era vero che aveva fatto alcune scelte sbagliate.

      La scelta di stare con Derek era stata la peggiore di tutte.

      Cercò di non guardare verso la parte anteriore dell'aula mentre passava, di non vedere il banco dove il corpo senza vita di Derek era stato trasformato in un manifesto, i suoi occhi privi di vita che la osservavano e la accusavano anche attraverso il velo della morte. La parete dietro di lui era macchiata dei resti sanguinolenti del suo cranio. Ogni volta, cercava di non guardare, ma ogni volta falliva.

      Frank Griffen sedeva con le spalle dritte, la bocca serrata, gli occhiali dalla montatura nera fermi a metà del naso. Ma i suoi mignoli si contraevano come se potesse sentire anche lui quell'energia. Non che stesse mai perfettamente fermo - la sua bocca o le dita o gli occhi, qualcosa si muoveva sempre. Non sarebbe stata la sua prima scelta come avvocato difensore, ma era al verde. E lui era abbastanza bravo. Se fosse riuscito a tirarla fuori di lì.

      Occhi in avanti, non guardare la giuria. Non guardare il manifesto. Non guardare.

      Dietro Griffen, il detective Eddie Petrosky aggrottava la fronte, strizzando gli occhi - agitato. Griffen aveva detto che il detective aveva quell'espressione da quando un serial killer gli era sfuggito l'anno scorso, ma per Ashley, quelle linee di irritazione sulla fronte di Eddie mostravano che gliene importava. Più in là nella fila, il dottor McCallum, lo psichiatra che l'aveva intervistata prima del processo, sedeva osservando, la sua enorme pancia schiacciata contro lo schienale del banco davanti a lui. L'aveva giudicata depressa, testimoniando che probabilmente era stata suicida la notte in cui Derek era morto. Non si era sbagliato. Spesso aveva pregato per la morte, anche se non era mai arrivata vicino ad agire. Era una fantasia, scivolare via quando le cose diventavano troppo difficili - ma non una fantasia che voleva abbracciare.

      I suoi piedi sembravano incollati al pavimento mentre scrutava il resto della folla. La sua assistente sociale, l'assistente sociale di Diamond, sedevano in fondo. Una signora in minigonna sedeva dall'altra parte, forse una prostituta in attesa della propria udienza. L'unica persona che avrebbe potuto offrirle speranza, o almeno un sorriso rassicurante, non si vedeva da nessuna parte. Avrebbe fatto visita quando lo riteneva opportuno, aveva detto, e se avesse cercato di smuovere le acque senza il suo consenso, l'avrebbe lasciata morire in prigione. Non poteva nemmeno pensare il suo nome, per paura che le sfuggisse dalla bocca. La guardia dietro di lei tossì, probabilmente infastidita dal fatto che si fosse fermata in mezzo all'aula, o forse stava cercando di ricordarle di muoversi.

      Poi la vide. Diamond entrò nell'aula di tribunale, la sua bambina, già cresciuta nei mesi in cui Ashley era stata rinchiusa. E con lei, la madre del fidanzato morto di Ashley: Lucinda Lewis, la nonna di Diamond, se si credeva al certificato di nascita. Lucinda fulminò Ashley con lo sguardo.

      Ashley resistette all'impulso di correre dalla sua bambina, di baciarla e abbracciarla e dirle che sarebbe andato tutto bene, che la mamma sarebbe tornata presto a casa e sarebbero tornate ad essere una famiglia. Voleva solo un momento con Diamond. Per sentire il suo profumo. Per stringerla. Invece, guardò la sua bambina passarle accanto e scomparire dietro Lucinda mentre la donna si girava verso i posti a sedere. Il petto di Ashley si strinse.

      Anche l'idiota del fratello di Derek, Trey, si era presentato oggi, con il suo bandana rosso infilato alla bell'e meglio nella tasca dei jeans. Le zie di Derek si tenevano per mano mentre seguivano Lucinda lungo la navata e scivolavano in una delle lunghe panche che ospitavano le famiglie come banchi di chiesa: l'ultimo tentativo della legge di redimere una città dove c'era più sangue che acqua santa.

      La guardia spinse Ashley in avanti così forte che inciampò nel tavolo dove sedeva Griffen. Lui si alzò di scatto e l'aiutò a sedersi, e lei sprofondò nella sedia accanto alla sua, notando che il naso ossuto di Griffen stava di nuovo colando.

      Si passò un fazzoletto arancione sulla fronte e poi sul naso, per poi ficcarselo in tasca con più violenza del necessario. Non la guardò, ma lei poteva vedere la tensione della sua bocca. Non era un buon segno.

      Le lacrime le bruciavano dietro gli occhi, anche se non avrebbe dato a nessuno la soddisfazione di vederla piangere. Né alla giuria e certamente non all'accusa. Non voleva che tutti tornassero a casa quella sera sentendosi superiori a causa del suo dolore. Era già abbastanza brutto che fossero tutti liberi mentre lei era rinchiusa in una gabbia, soprattutto quando non meritava di essere lì.

      Aveva fatto delle scelte sbagliate, questo era vero. Ma non era un'assassina.

      La gola minacciava di chiudersi, e lei deglutì cercando di superare la tensione, tentando di ricordare ciò che Eddie le aveva detto. Troveremo una soluzione, Ashley. Troverò un modo.

      Ma non l'aveva fatto. Nemmeno colui che si aspettava la tirasse fuori da questo pasticcio; quello che avrebbe dovuto preoccuparsi. Ma forse anche lui era stato un errore.

      Dov'è?

      Come uno sparo di fucile, il colpo di martelletto risuonò attraverso i muscoli delle spalle di Ashley e le fece tremare la schiena. La messa stava per iniziare. Rilassò i pugni in grembo e alzò gli occhi verso quel grassone del giudice, Clarence Delacour.

      «Abbiamo già ascoltato l'accusa. È pronto per le arringhe conclusive, signor Griffen?»

      Griffen si alzò e girò intorno al tavolo, abbottonandosi la giacca del completo con movimenti nervosi. Era appena più alto di Ashley stessa, ma la posizione delle sue spalle era rigida e determinata, e questo lo faceva sembrare molto più grande. Si avvicinò al banco della giuria e posò le mani sulla ringhiera, con una presa morbida come se stesse lucidando il legno con l'indice invece di fare un punto.

      Ashley si estraniò dopo il suo «Signore e signori della giuria». Sapeva che c'era un ragionevole dubbio, o almeno così le aveva detto Griffen. Ma sapeva anche cosa pensava l'accusa: che fosse tornata a casa, avesse trovato sua figlia ferita e avesse colpito Derek alla testa con un oggetto contundente, probabilmente il martello che aveva usato per appendere un quadro quella mattina stessa. Un martello che ora era scomparso, cosa che Griffen le aveva assicurato essere un bene. Imputati erano stati rilasciati per meno.

      Il collo di Ashley era umido di sudore quando Griffen si schiarì la gola e si diresse al podio per le sue dichiarazioni finali.

      «Ashley Johnson è caduta in un'imboscata», disse. «Quando è tornata a casa, il soggiorno era buio e non è riuscita a vedere ciò che rimaneva del suo ragazzo. Ha attraversato la stanza senza accendere la luce ed è entrata nella camera da letto di Diamond per controllare la sua bambina. E quando si è girata, qualcuno le ha infilato una siringa nel collo e l'ha portata nella vasca da bagno. Ha rischiato di morire per mano della stessa persona che ha ucciso Derek Lewis. La nostra mancanza di un altro sospetto identificabile non equivale alla colpevolezza di Ashley Johnson».

      Griffen si girò e incrociò lo sguardo di qualcuno dietro di lei, e Ashley si raddrizzò. È qui? È venuto? Con la coda dell'occhio, vide Petrosky annuire a Griffen, il viso del detective si ammorbidì per una frazione di secondo prima di tornare alla sua solita impassibilità.

      Griffen si rivolse nuovamente alla giuria. «Questa ragazza non ha ucciso Derek Lewis. E se commetterete l'errore di condannarla, permetterete a un assassino di rimanere libero».

      Il silenzio nella stanza sembrava pesante, come se si stesse chiudendo su Ashley da tutti i lati, finché il giudice non parlò di nuovo.

      «La pubblica accusa è pronta per la replica?» Gli occhi di Delacour erano fissi sull'orologio sulla parete laterale - non su Ashley, non su Griffen - mentre il suo avvocato tornava al suo posto. Ovviamente, il giudice pensava che fosse sacrificabile. Come spazzatura. Forse lo era. Forse lo era sempre stata.

      Shannon Taylor, il pubblico ministero, si alzò in piedi, magra e bionda e una fottuta stronza. «Pronta, Vostro Onore».

      Ashley abbassò lo sguardo sulle sue mani, e le manette brillavano come rozzi braccialetti che pesavano sulla sua anima invece che sui suoi polsi.

      Taylor si schiarì la gola. «Poco dopo le cinque del pomeriggio del quindici febbraio, è arrivata alla stazione una denuncia per disturbo della quiete pubblica, che segnalava una lite nell'appartamento condiviso da Derek Lewis e Ashley Johnson».

      Le mani di Ashley tremavano. Premette i palmi insieme e li strinse tra le ginocchia.

      «Quando la polizia è arrivata alle sei e mezza, Derek Lewis era solo in casa, vivo e in buona salute, e ha informato gli agenti intervenuti che Johnson era andata in farmacia e poi a lasciare la loro figlia da una vicina. Entrambe queste dichiarazioni sono state successivamente verificate. Quello che Derek non sapeva è che gli restavano solo quattro ore da vivere».

      Con la visione periferica, Ashley cercò di vedere cosa stava facendo la giuria, ma la sua vista era offuscata. Il suo viso bruciava.

      Quando Taylor parlò di nuovo, la sua voce era più dolce, ma le sue parole in qualche modo risuonarono in tutta l'aula. Aggressive. Pericolose. «Alle sette e mezza, Ashley Johnson è arrivata per un colloquio di lavoro in un'officina aperta tutta la notte, dove è stata descritta come 'distratta' dal proprietario. Dopo il colloquio, Johnson è scomparsa». Taylor lanciò un'occhiata ad Ashley, e lo stomaco di Ashley si contorse.

      «Nessuno sembra sapere cosa stesse facendo l'imputata durante questo periodo, ma è stata assente abbastanza a lungo da trascurare di andare a prendere sua figlia dalla baby-sitter. Quando la baby-sitter ha dovuto andarsene, ha riportato la piccola Diamond a casa dal padre, Derek. E alle undici, quando Ashley Johnson è finalmente tornata all'appartamento, ha trovato sua figlia con un livido fresco sulla parte bassa della schiena e un altro sulla gamba, segni che la baby-sitter ha testimoniato non essere presenti in precedenza quel giorno. Infatti, quello sull'anca di Diamond era una chiara impronta della fibbia della cintura di Derek Lewis».

      Il respiro di Ashley si fece caldo e affannoso mentre vedeva Diamond nella sua mente, vedeva i lividi sulle gambe della sua dolce bambina. Sta cercando di provocarti, di farti reagire. I muscoli delle gambe le tremavano per la rabbia. Deglutì a fatica.

      «Ashley Johnson può aver tollerato che Derek la picchiasse. Può essere stata lei stessa negligente, non preoccupandosi di andare a prendere sua figlia in orario. Ma l'imputata non era disposta a lasciare che il suo ragazzo la facesse franca dopo aver picchiato la sua bambina». Taylor camminava avanti e indietro davanti alla giuria. «Johnson ha trovato Derek che dormiva sul divano. Ha afferrato un martello, è andata dietro al divano e ha colpito il suo ragazzo alla testa, ancora e ancora e ancora». Taylor mimò ogni colpo, e la giuria trasalì mentre visualizzava la testa di Derek ridotta in poltiglia.

      Anche Ashley poteva vederlo, il sangue, i frammenti di cranio e cervello, grumi viscidi che atterravano sul muro. Cercò di concentrarsi invece sulla procuratrice. Meglio sembrare arrabbiata per la falsa accusa che incazzata con il suo ragazzo morto il cui cadavere la fissava anche ora dal cavalletto, il volto insanguinato e inquietantemente vuoto. Beh, ex ragazzo.

      «Ashley Johnson ha panicamente fatto sparire l'arma del delitto e ha cercato di pulire quante più superfici possibile, ma è riuscita solo a spalmare il sangue. Ha però lasciato un'impronta intatta della mano sul muro del corridoio. Le sue dita. Il suo palmo. Nel sangue di Derek Lewis».

      Ashley si concentrò sul nodo biondo alla nuca della procuratrice, cercando di ignorare la giuria. Ogni cipiglio, ogni sguardo di compassione, era terribilmente sbagliato. Se avessero intenzione di lasciarla andare, avrebbero l'aria più speranzosa, no? Le loro facce dicevano che avevano già deciso che lei aveva avuto un buon motivo per ucciderlo - e che, di fatto, l'aveva fatto. Inspirò dal naso per respingere la nausea.

      «Panico, signore e signori. Panico, in una donna gravemente depressa già stressata fino al punto di rottura. E l'imputata si è resa conto che non c'era via d'uscita. Il pasticcio era troppo grande. Non aveva soldi. Nessuno a cui rivolgersi. Nessuna opzione, nessuna via d'uscita». La pausa fu assordante, un silenzio squillante che feriva le orecchie di Ashley.

      «Così ha preparato una siringa dalla scorta di Derek Lewis con una dose letale di eroina, ha lasciato la porta d'ingresso socchiusa per assicurarsi che qualcuno trovasse sua figlia, poi è entrata nella vasca piena e si è iniettata la droga nel collo».

      Gli occhi dei giurati si volsero al tavolo di Ashley, e lei vide pietà e un'agitazione che quasi non riusciva a sopportare di riconoscere. L'aria si ispessì ulteriormente finché la sua pesantezza non le ostruì completamente la gola, bloccandole il respiro. Gesù, aiutami, ti prego...

      Taylor si fermò, posando le mani sul legno lucido del banco della giuria. «Poco dopo la mezzanotte, un vicino si è imbattuto nella porta d'ingresso aperta di Johnson e ha trovato Derek morto sul divano, Diamond nella sua culla che piangeva, e Ashley Johnson incosciente nella vasca da bagno, l'acqua rosa del sangue di Derek Lewis».

      Ashley pregò in silenzio. Ti prego, Dio, aiutami. Andrò in chiesa ogni domenica. Farò qualsiasi cosa.

      «La difesa vuole farvi credere che sia stata incastrata. Ma Ashley Johnson aveva sia il movente che l'opportunità di commettere questo crimine».

      Sì, aveva avuto entrambe quelle cose. Aveva avuto l'opportunità. E alcune notti, ancora adesso, giace sveglia nella sua cella pregando Dio di rimandarle Derek solo per poterlo uccidere di nuovo per aver fatto del male a Diamond. No, non l'aveva fatto, sapeva di non averlo fatto. Ma il modo in cui la polizia l'aveva interrogata, ripetendo le loro domande più e più volte, ogni parola dalla loro bocca che le si avvolgeva intorno al collo come un cappio che alla fine l'avrebbe strangolata... a volte dubitava della propria innocenza. Era possibile che avesse perso il controllo con Derek e avesse rimosso tutto dalla sua mente? Il ricordo della puntura acuta dell'ago sul collo mentre si chinava sulla culla di Diamond era stata un'allucinazione, l'inizio di una sorta di crisi psicotica? Perché qualcuno avrebbe voluto ucciderla? Era un nessuno. Forse aveva davvero ucciso Derek. Ma Eddie Petrosky non lo credeva, e se lui poteva fidarsi di lei, allora anche lei poteva fidarsi di se stessa. Strinse i pugni e il suo viso si accese di rinnovata determinazione.

      I tacchi di Taylor risuonarono contro le pareti di legno mentre tornava al podio e indicava la foto del cadavere di Derek. «Possiamo tutti simpatizzare con una madre che protegge suo figlio. Ma non è questo il modo. Se accettiamo la giustizia fai-da-te, se stabiliamo un precedente che suggerisce che possiamo far del male a chi ci ostacola, che possiamo farci giustizia da soli, allora falliamo. La società fallisce. Derek Lewis non era perfetto. Avrebbe dovuto essere punito per i suoi crimini ma in conformità con la legge. Non si tratta di se vi piaccia la vittima o se empatizziate con l'aggressore. Anche se pensate che Derek Lewis meritasse di essere punito per ciò che avrebbe fatto, Ashley Johnson non aveva il diritto legale di infliggere quella punizione».

      Il mondo stava svanendo ai margini, ogni suono come il fruscio del respiro di Diamond quando Ashley la cullava per farla addormentare: nebuloso e caldo e pacifico. Quelle ore erano state una tregua dalla pianificazione di come sarebbero fuggite da Derek.

      Derek meritava di morire. Ma non l'ho fatto io.

      Taylor fissò con insistenza dietro Ashley, probabilmente verso Diamond.

      Non guardare, Ashley. Non farlo.

      «Ashley Johnson deve subire le conseguenze del crimine che ha commesso. Lei e altri come lei devono sapere che non si può semplicemente farsi giustizia da soli e uccidere qualcuno che ci ha fatto del male. Dovete emettere un verdetto di colpevolezza per omicidio di secondo grado».

      Il silenzio sembrava vivo, contorcendosi intorno ad Ashley, e lo scrutinio del giudice le si insinuava nelle maniche e lungo la schiena. Shannon Taylor tornò alla sua sedia e si sedette, e Ashley ascoltò il fruscio delle scarpe sul pavimento, il suono dei giurati che si preparavano al congedo, il pubblico che raccoglieva le proprie cose.

      Accanto ad Ashley, Griffen si soffiò il naso, un suono basso e cavernoso. Dietro di lei, Diamond emise un grido. Ashley osservò Shannon Taylor e strinse i pugni, gli occhi che le bruciavano di lacrime trattenute.
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      Shannon Taylor uscì dall'aula di tribunale con un peso sullo stomaco. Avrebbe dovuto essere felice. Ai giurati erano bastate meno di due ore per emettere un verdetto di colpevolezza. Ashley Johnson aveva nascosto il viso tra le mani e singhiozzato fino a quando non l'avevano portata via, mentre Frank Griffen la guardava allontanarsi, il volto tirato e pallido.

      Ho ragione. Devo averla. Tutte le prove puntavano in quella direzione, ma dannazione. Se solo avesse dovuto incriminare Derek Lewis per abusi, allora la tensione nelle sue spalle si sarebbe allentata con il verdetto, invece di intensificarsi. Avere ragione non sempre faceva sentire bene. Avrebbe dovuto, ma...

      Il suo stomaco brontolò quando passò accanto a qualcuno seduto su una panchina di legno nel corridoio che mangiava un panino. Forse avrebbe preso del sushi. No, messicano. Diede un'occhiata all'orologio. Forse cibo da asporto, anche se probabilmente se ne sarebbe pentita più tardi quella sera quando avrebbe sudato in palestra tra i crampi indotti dal grasso.

      Shannon teneva gli occhi fissi sul pavimento di marmo, dove le crepe nella pietra un tempo sontuosa minacciavano di impigliarsi nei tacchi delle sue scarpe. Era dannatamente deprimente, vedere Ash Park sgretolarsi. Potevi quasi sentirlo nelle ossa, che ti tirava, come se la terra stessa potesse squarciarti e spingere il male dentro così che non potessi mai sfuggirgli.

      Spinse la porta d'ingresso e si affrettò giù per i gradini, occhi fissi davanti a sé, ignorando la richiesta di spiccioli di un mendicante per mantenere l'equilibrio mentre si dirigeva verso la sua auto.

      «Taylor!»

      Merda. Shannon si voltò per vedere il detective Petrosky avvicinarsi, i suoi occhi blu accesi da quello che sembrava odio, ma Shannon sapeva che era solo la sua espressione abituale da stronzo. O forse era odio. Era bravo nel suo lavoro, ma dannazione se non era un coglione, soprattutto quando si trattava delle sue "ragazze". I detective dei crimini sessuali probabilmente finivano tutti così alla fine: o si preoccupavano troppo, sensibili a ogni sfumata aggressione, o smettevano completamente di preoccuparsi.

      «Non dovresti essere qui, Petrosky. Sai che non c'è nient'altro da dire.»

      «C'è molto altro da dire, Taylor. Qualcun altro era in casa prima quel giorno, litigando con Lewis. Qualcuno che ha fatto abbastanza rumore da far intervenire la polizia. Non era lei.»

      «Solo perché la conosci non significa che non sia un'assassina.»

      Petrosky digrignò i denti. «Non la conosco.»

      «La conosci abbastanza bene. Le hai organizzato quel colloquio di lavoro, e-»

      «Aveva bisogno di una mano.»

      «E l'ha avuta, vero, quando hai minacciato il direttore dell'officina con una violazione della libertà vigilata se non le avesse dato il lavoro.»

      Petrosky la fissò, tutto ghiaccio e pugnali. Lei ricambiò lo sguardo con la stessa intensità.

      «Non l'ha ucciso lei, Taylor. È stata incastrata. Qualcuno l'ha drogata e ha cercato di uccidere anche lei, e solo perché il tuo ex marito ha deciso di perseguire-»

      «Roger non ha niente a che fare con questo, Petrosky.»

      «È il procuratore capo, certo che c'entra.»

      Lei scosse la testa. «Ho optato per omicidio di secondo grado perché era colpevole. Ne abbiamo già parlato. Era depressa, Petrosky. I suoi amici l'hanno ammesso. Ashley Johnson stessa l'ha ammesso. Il dottor McCallum, il tuo psichiatra preferito del dipartimento, ha testimoniato che anche senza la depressione, anni di abusi domestici possono far scattare una persona. Aggiungi a questo che Johnson ha visto sua figlia ferita. Non ha senso che un assassino uccida Lewis, poi si avvicini di soppiatto a Johnson e le somministri droghe. Le avrebbero fracassato il cranio anche a lei.»

      «Non se volevano incastrarla.»

      Per l'amor del cielo. Shannon incrociò le braccia.

      «Non hanno mai trovato l'arma del delitto, Taylor. Se aveva intenzione di suicidarsi comunque, perché avrebbe dovuto sbarazzarsi delle prove?» Petrosky si avvicinò a Shannon tanto che lei poteva sentire l'odore acre dell'alcol sotto il suo collutorio.

      Chi diavolo pensa di ingannare? Dovrebbe denunciare il suo culo alcolizzato. «Le persone fanno cose strane quando sono in preda al panico, Petrosky. Johnson non ha iniziato la giornata con l'intenzione di morire. Un successivo suicidio una volta che si è resa conto di ciò che aveva fatto ha più senso considerando il suo passato, e nessun altro aveva un movente.» Derek Lewis era uno spacciatore di basso livello, e nessuno aveva menzionato alcun rancore tra lui e altri nel quartiere. Non doveva nemmeno soldi a nessuno. E qualcuno interessato alla droga non l'avrebbe certo sprecata iniettandola nelle vene di Ashley Johnson. Johnson l'aveva ucciso. Era andata nel panico. E una volta che Johnson aveva capito di essere fregata, aveva cercato di togliersi la vita. Caso chiuso.

      Le narici di Petrosky si dilatarono. «Qualcun altro ha lottato con Lewis quella sera, Taylor. Ashley potrebbe essere stata spaventata, arrabbiata, ma non l'ha ucciso.»

      Shannon sospirò e si avviò verso la sua auto. «Lo so, lo so, è stata la persona misteriosa nella casa.»

      Petrosky la seguì passo passo. «E la telefonata successiva, dopo che Lewis era morto? La chiamata sul presunto colpo di pistola? Non c'erano danni da proiettile, nessun residuo di polvere da sparo, nessun altro testimone che ha sentito uno sparo, niente. Non abbiamo mai nemmeno trovato una pistola.» Petrosky si passò una mano tozza sul viso, sospirando come un bulldog esasperato. «E se Lewis avesse avuto una pistola, se Ashley avesse avuto accesso ad essa, perché non l'ha usata per ucciderlo? E come ha fatto il chiamante a sentirla? La chiamata è partita a chilometri dall'appartamento.»

      «Non importa.» Shannon raggiunse la sua auto, premette il pulsante di sblocco e scivolò all'interno. «Qualcun altro l'ha trovata prima ancora che arrivasse la chiamata.»

      «Ma il chiamante non lo sapeva. Hanno chiamato per assicurarsi che la trovassimo mentre era ancora aggrappata alla vita, forse volevano persino assicurarsi che il bambino stesse bene.»

      «Certo, perché tutti gli assassini a sangue freddo che incastrano meticolosamente qualcun altro finiscono per sentirsi così in colpa da rischiare di essere scoperti per proteggere i bambini in casa.»

      «Il tuo amichetto spocchioso Griffen è d'accordo con me.»

      Spocchioso. Allergie perenni alla polvere, le aveva detto una volta al college, durante i loro giorni di pizza e sessioni di studio e di intrusioni nel tribunale attraverso una finestra posteriore non allarmata per fumare erba. Quando ancora indossavano jeans e magliette invece di completi, e i braccialetti di plastica ai loro polsi erano rosa per il cancro al seno - prima che si rendessero conto che la sensibilizzazione non stava facendo un cazzo per la ricerca e li buttassero via.

      «Certo che Griffen è d'accordo. Se hai ragione, la sua cliente è davvero innocente, a differenza della folla di persone che di solito difende che fingono soltanto di esserlo.» Shannon afferrò la maniglia della portiera, e Petrosky indietreggiò.

      «Scoprirò chi ha fatto questo, Taylor. Qualcuno deve fare il proprio lavoro correttamente.»

      «Vaffanculo, Petrosky.» Sbatté la portiera dell'auto e lasciò Petrosky in piedi da solo nel parcheggio con le mani ficcate in tasca.
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        * * *

      

      Shannon uscì dal parcheggio e si immise in autostrada stringendo il volante con le nocche bianche, i muscoli del collo tesi come corde di violino. Un bicchiere di caffè in polistirolo che rotolava sull'asfalto finì sotto la sua ruota mentre sfrecciava via, lo schianto non fu soddisfacente quanto lo sarebbe stato se fosse stata la testa di Petrosky. Ma aiutò. A est, coni stradali arancioni, ammaccati e malconci, erano sparsi sulla corsia d'emergenza in mezzo a cartelli che avvertivano di pesanti multe e pene detentive in caso si uccidesse un operaio. Come se ci fosse mai qualcuno a lavorare su questa strada. Colpì una buca frastagliata abbastanza forte da far scattare la cintura di sicurezza.

      Shannon ruotò il collo, la voce di Petrosky che le riecheggiava in testa mentre immaginava gli occhi vitrei di Ashley Johnson. Poi si ricordò di Lucinda Lewis, con le braccia intorno alla nipote, gli occhi gonfi dalla consapevolezza che suo figlio non sarebbe mai più tornato a casa a causa di ciò che Johnson aveva fatto. Allentò la presa sul volante e premette il pulsante dello stereo. Def Leppard.

      Shannon alzò il volume e osservò i palazzi scorrere lungo il lato dell'autostrada, le loro finestre brutte e vuote. Poi fu il turno dei Metallica, che rimbombavano attraverso gli altoparlanti mentre gli appartamenti lasciavano il posto a edifici per uffici, e infine a villette a schiera e l'occasionale cinema o centro commerciale o supermercato. Quando finalmente imboccò la rampa verso l'ospedale, gli Offspring le stavano urlando di andarsene. Se solo potessi.

      L'ospedale era un relitto degli anni ottanta, un edificio appropriatamente malsano di mattoni marroni con finestre a bovindo che sporgevano dai lati come enormi vesciche piene d'acqua. E l'interno non era migliore. L'interno dell'ospedale le faceva sempre prudere il naso con l'odore di disinfettante, le faceva male agli occhi con le luci fluorescenti troppo intense.

      Le donne al banco della reception non la degnarono di uno sguardo mentre passava, non che se lo aspettasse veramente - se avesse lavorato lì, avrebbe cercato di prendere le distanze anche lei. Persino come visitatrice, si concentrò sulle viste, gli odori e i suoni di questo posto, dimenticando per tre gloriosi minuti di transito perché fosse lì.

      Shannon premette il pulsante dell'ascensore, e una donna dai capelli ricci con un badge da infermiera - Sadie - le si affrettò accanto, indossando alcol come se fosse profumo. Sadie forzò un sorriso, ma qualsiasi gioia era sicuramente dipinta sulla sua bocca come il rossetto sulle donne della reception. Sempre lì - atteso, ma non poteva essere reale.

      Al terzo piano, Shannon rivolse a Sadie il cenno obbligatorio di buona giornata, e Sadie ricambiò, anche se era solo una formalità cortese - più un augurio che difficilmente sarebbe stato esaudito per coloro che scendevano al piano di oncologia.

      Alla sua sinistra, una lunga postazione infermieristica la attirava con persone sorridenti e comprensive in divisa. I muscoli di Shannon si contrassero, a un passo dal trascinarla di nuovo verso gli ascensori, non per l'odore o gli occhi indolenziti o il modo terribile in cui tutti in questo posto fingevano che il dolore non stesse per saltare fuori e morderli in faccia - ma perché lui era qui. Vederlo così era quasi brutto quanto immaginava sarebbe stata la sua morte, anche se non avrebbe dovuto chiedersi ancora per molto.

      Percorse il corridoio ed entrò nella sua stanza senza bussare, sicura che questa volta ci sarebbe stato il fratello di qualcun altro lì, che sembrava troppo piccolo sotto la coperta blu dell'ospedale, con tubi che uscivano dalle braccia e dal naso, le guance scavate che lo rendevano una caricatura di se stesso. «Abbiamo commesso un errore», avrebbero detto le signore alla reception. «Suo fratello era malato a causa delle radiazioni e della chemioterapia che gli abbiamo somministrato per sbaglio. Sta tornando a casa ora».

      Ma ovviamente, era lì, come sempre, a mescolare un mazzo di carte sul suo vassoio con dita ossute e ingiallite. I suoi occhi grigi brillarono quando la vide, increspandosi agli angoli, e fu tutto denti, il viso pieno di gioia - vera gioia. Per un minuto, Shannon dimenticò di essere triste, ed era solo Shanny, la sorella di Derry, di nuovo dodicenne e rannicchiata con lui sul suo letto mentre le insegnava a giocare a blackjack.

      Derry sbatté le carte sul tavolino di plastica, facendolo traballare. Il suo vero nome era Jerry, ma lei l'aveva sempre chiamato Derry, abbreviazione di Derrière, il nomignolo che gli aveva dato da bambina.

      «Shanny! Mio Dio, pensavo che non saresti mai arrivata. Com'è andata oggi?»

      Shannon gli sorrise e spostò una sedia dal lato della stanza al capezzale. «Ho ottenuto una condanna.»

      Lui la scrutò. «Sembri meno felice di quanto dovresti per qualcuno che ha appena fatto il suo lavoro alla grande.»

      «Ho avuto un piccolo scontro con uno dei detective dopo. Qualcuno che pensa che l'imputato non l'abbia fatto.»

      Derry inarcò un sopracciglio. «Ha ragione?»

      «No» disse lei, più bruscamente di quanto intendesse.

      Lui prese le carte. «Poker a cinque carte, il vincitore può dire a mamma che è una stronza.»

      «Mamma è morta.»

      «Ops, sembra che sarò il primo a dirglielo comunque.» Derry le fece una linguaccia, e lo stomaco di Shannon si contrasse come se qualcuno l'avesse presa a pugni. «Dai, Shanny, era divertente.»

      «Non riconosceresti il divertente neanche se ti mordesse il culo.»

      «Facciamo dare un'occhiata al tuo osso del ridere dal dottor Coleman.» Derry fece l'occhiolino verso la porta dietro di lei, e Shannon si girò per vedere il dottor Alex Coleman, quasi impossibilmente bello con il suo metro e ottanta - capelli scuri, occhi blu e denti dritti. Era stato bellissimo fin da quando erano bambini.

      «Sta di nuovo facendo battute sulla morte?»

      Shannon annuì. «Devi farlo smettere.»

      Le carte tremarono nelle mani di Derry mentre le mescolava e le distribuiva sul tavolo. «Cosa vuoi che faccia, Shanny? Uccidermi?»

      Alex sospirò e si avvicinò al letto di Derry, dando una breve e familiare stretta al braccio di Shannon, proprio come faceva quando erano piccoli migliori amici. Primissimo migliore amico, diventato primo amore, diventato primo rifiuto, anche se, all'epoca, lei non aveva capito perché avesse rifiutato le sue avances. Almeno era rimasto in famiglia.

      Alex mise una mano sulla spalla di Derry. «Come ti senti?»

      «Più o meno come ti aspetteresti da qualcuno che ha avuto veleno pompato nelle vene per ore e ore.»

      «L'infezione alla gamba va meglio?»

      «Sai che è così. Non fingere di non aver controllato la cartella. Sono abbastanza sicuro che frugare tra i miei documenti sia stato il motivo per cui mi hai procurato questa stanza di lusso nel tuo ospedale invece di lasciare che l'oncologo mi mandasse a casa.»

      «È bello e comodo per me poter vedere il mio fidanzato durante le pause tra i turni al pronto soccorso.» La fede d'oro di Alex brillò alla luce dei faretti. Avevano iniziato a indossarle il giorno dopo la diagnosi di Derry. Ora o mai più.

      Shannon deglutì a fatica.

      «Stai zitto e vieni a giocare» disse Derry. Il suo anulare era diventato troppo sottile per indossare la fede. «Muoio dalla voglia di batterti.»

      «Stronzo.» Shannon raccolse le sue carte dal tavolo.

      Alex alzò gli occhi al cielo, si sedette ai piedi del letto e prese le sue carte mentre Derry si girava verso Shannon. «Cosa ti serve, Shanny?»

      Shannon cercò di ignorare le occhiaie scure sotto i suoi occhi e diede un'occhiata alla sua mano: due quattro, un otto, una regina e un dieci. Buttò un otto e un dieci sul vassoio.

      Derry gliene diede altre due. «Alex?»

      «Nessuna.»

      «Nessuna?» Derry scosse la testa. «Sei un bastardo sicuro di te. Spero che non mi stia lasciando vincere di nuovo.»

      «Non ti lascio mai vincere» disse Alex.

      «In tal caso, apro con due settimane di lavaggio piatti.»

      Shannon girò un cinque e... un terzo quattro. Tris, fessi. «Vedo i tuoi piatti e rilancio con una settimana di cene da preparare» disse.

      Alex bussò sul vassoio per vedere la sua puntata.

      Derry sbuffò, stringendo le labbra con quella che sembrava disgusto. «Oh, Alex sta prendendo la via dei fifoni.»

      «Misogino» disse Shannon.

      «Femminista» ribatté Derry.

      Shannon sbatté le sue carte sul vassoio. «Questo non è un insulto.»

      «Ovviamente, non sei repubblicana.» Derry considerò le sue carte per un momento, poi le fece scivolare sul vassoio. Incontrò gli occhi di Shannon. «Vedo e rilancio con tutti i risparmi della mia vita.»

      «I tuoi risparmi-»

      «Prendere o lasciare, Shanny.»

      «Accetto.»

      «Riceverai la tua eredità con qualche settimana di anticipo, o hai appena reso Alex molto più ricco?»

      «Maledizione, Derry» disse Shannon.

      «Passo» disse Alex.

      «Fesso.» Derry girò le sue carte. Coppia di fanti.

      Shannon alzò le spalle e spazzò le sue carte nel mucchio. «Pensavo non avessi niente.»

      Alex la osservava, con gli occhi socchiusi, ma lei lo ignorò.

      «Evviva!» Derry colpì il tavolo facendo cadere le sue carte sul letto. «Se continuo a scommettere così, vivrò nel lusso fino al momento in cui tirerò le cuoia.» Fece l'occhiolino ad Alex. «Letteralmente.»

      Shannon scosse la testa, ma un sorriso le tirava l'angolo della bocca.

      Alex si alzò. «È meglio che torni giù al pronto soccorso. Torno più tardi.» Baciò Derry sulla guancia, strinse la spalla di Shannon e uscì dalla stanza.

      Gli occhi di Derry si oscurarono mentre guardava Alex scomparire oltre la porta. «Non si merita questo.»

      «Ti ama.»

      «Mi ama abbastanza da sposarmi per i miei soldi.»

      «Sei tu che hai detto di no al matrimonio.» Derry le aveva detto che non sarebbe andato all'altare in sedia a rotelle perché non era il ricordo che voleva che Alex avesse del suo primo matrimonio. Forse per il secondo, ma sicuramente non per il primo. «L'amore è tutto ciò che conta, Derry. Lui vuole che tu sia felice, e lo stesso vale per Abby.» I suoi occhi vagarono verso il comodino, dove una ragazzina magra con una maglietta degli AC/DC e un caschetto biondo fissava la stanza da una fotografia. «Lo voglio anch'io.»

      «Neanche tu ti meriti questo.»

      «Nessuno di noi se lo merita.» Le lacrime le bruciavano dietro le palpebre. «Come sta Abby?»

      «Sta bene. Tiene duro, immagino. Fammi un favore e fai qualcosa di divertente quando la prendi stasera. Non sarà pronta fino alle otto perché andrà a Chuck E. Cheese con un'amica, ma... ha bisogno di distrarsi da tutto. Sono abbastanza sicuro che le sue piccole amiche non abbiano un genitore che sta morendo di cancro al fegato metastatico. Ti ho detto che ora ce l'ho anche nel cervello?»

      «Ho noleggiato Terminator», sbottò Shannon.

      Derry inarcò un sopracciglio. «Niente solleva lo spirito come far saltare in aria un po' di roba. Se solo potessi evitare di mandare all'aria questa partita. Ti batto ogni volta». La luce nei suoi occhi era tornata: non ci sarebbero stati più discorsi a cuore aperto, non oggi. «È davvero un peccato che voi siate bloccati con un giocatore di poker chiaramente superiore, anche se non per molto». Alzò le sopracciglia con aria maliziosa.

      «Cristo santo, Derry».

      «Glielo dirò quando lo incontrerò, tutte queste bestemmie».

      «Attento, o lo incontrerai prima di quanto pensi».

      Derry alzò le mani in finta sorpresa. «Shanny! Mi hai appena minacciato di morte? Ho mezza idea di buttarti fuori di qui».

      «Per fortuna, ora hai letteralmente solo mezzo cervello. Probabilmente dimenticherai tutta questa conversazione entro il tramonto».

      «Senza dubbio». Derry si sporse sul tavolo e le prese la mano. «Ti voglio bene, Shanny».

      «Anch'io ti voglio bene, Derry. Ma sei sempre uno stronzo».

      «Ci vuole uno stronzo per riconoscerne un altro». Derry le lasciò la mano e si appoggiò ai cuscini. «Ora dai le carte. E questa volta, non lasciarmi vincere».

      Shannon evitò il suo sguardo e mescolò le carte con mani tremanti.
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      Quando Shannon lasciò l'ospedale, il sole stava tramontando a ovest, trasformando le nuvole in pennacchi fluorescenti di fumo contro gli alberi appena germogliati. Il suo respiro si condensava davanti a lei: non era ancora primavera, ma ci stava provando. Tuttavia, con Derry in partenza, tutto sarebbe probabilmente sembrato più cupo presto: più grigio, più noioso. Più morto. Il pensiero di perderlo le stracciava il cuore fino a farlo sembrare una garza insanguinata.

      Si diresse a sud, di nuovo verso la città. Il crepuscolo era già calato quando parcheggiò l'auto in un centro commerciale che ospitava una pizzeria e due negozi vuoti con cartelli "Affittasi" nelle vetrine. Dietro il centro commerciale c'era un anonimo magazzino con un cartello a sandwich davanti: "CrossFit Ash Park". Chiuse a chiave l'auto e si diresse verso l'ingresso, un'enorme porta del garage spalancata come le fauci di una bestia carnivora.

      Il soffio d'aria che la accolse all'interno era freddo quanto quello dell'ospedale, essendo il posto esposto agli elementi attraverso la porta aperta del magazzino. Ma l'aria qui era viva, non sterile e antisettica. Gomma calda, sale e ammoniaca, un mix di sudore e prodotti per la pulizia, le invase le narici. Era come tornare a casa, se casa significava un duro lavoro urlante.

      Delimitato da specchi, il magazzino era pieno di ogni tipo di attrezzatura per il sollevamento pesi immaginabile, più kettlebell, anelli acrobatici e sbarre per trazioni: il massimo per l'addestramento della polizia. Park Kimball, il braccio destro del capo della polizia, aveva aperto il magazzino per l'addestramento tattico l'anno scorso. Come fosse riuscito a permettersi i costi iniziali con il suo stipendio, Shannon non ne aveva idea, ma da allora, offriva lezioni tre sere a settimana, sessioni personali nel weekend per chi entrava all'accademia di polizia, e accesso gratuito alla palestra per i suoi amici delle forze dell'ordine che avevano bisogno di un posto per allenarsi dopo una giornata di servizio pubblico.

      Sul fondo della stanza c'era un intricato sistema di sbarre che sembrava più un parco giochi per bambini che un'attrezzatura per l'allenamento con i pesi. Kimball stava in piedi su un denso tappetino grigio sotto la struttura, sollevando una sbarra piena di pesi sulle spalle e riportandola giù alla vita. Poi di nuovo su. Poi giù. Chiamavano Kimball "Jackie Chan", un soprannome azzeccato, specialmente quando i tendini del collo si tendevano per lo sforzo. Lasciò cadere la sbarra con un tonfo e fece l'occhiolino a Shannon.

      Lei annuì in risposta, anche se il suo sguardo le fece irrigidire le spalle. Odiava che Kimball fosse più amico del suo ex marito che di lei: Kimball e sua moglie Amanda avevano invitato Roger al Ringraziamento l'anno scorso, prima che il divorzio fosse anche solo ufficiale, mentre il suo invito sembrava essere andato perso. Shannon un tempo considerava Kimball come famiglia. Ma dal suo divorzio, Kimball assomigliava più allo zio misogino e xenofobo che evitava alle feste di famiglia.

      «Ooh, attenzione! Sta per diventare glaciale qui dentro, signori!» Alla sinistra di Kimball, l'agente Isaac Valentine sorrise a Shannon e sollevò un bilanciere sulle spalle, il sudore che brillava sulla sua fronte come diamanti. Lei gli sorrise. Valentine era nella forza di polizia di Ash Park, un bravo ragazzo ed entusiasta del suo lavoro, forse fin troppo. E mentre Kimball stava dalla parte di quel bastardo di Roger, Valentine e sua moglie Lillian avevano invitato Shannon e la sua migliore amica a unirsi a loro per il Ringraziamento, dimenticandosi convenientemente di invitare Roger. Un dipartimento diviso dal divorzio, come bambini nel bel mezzo di una battaglia per la custodia. Ma qui in palestra, qualsiasi conflitto personale o professionale scompariva in una foschia di sudore. In più, era l'unico posto in cui Roger non si faceva mai vedere.

      Accanto a Valentine, le larghe spalle del detective Curtis Morrison brillavano mentre completava degli slanci con il kettlebell, accovacciandosi con la palla, poi spingendola sopra la testa e tornando in posizione di squat. Morrison incrociò il suo sguardo nello specchio e sorrise. Lei cercò di ricambiare il sorriso, ma l'improvvisa immagine del suo stronzo di collega - Petrosky, con la sua faccia carnosa e la barba incolta - fece ribollire di nuovo la rabbia nel suo stomaco. Il viso di Morrison si rabbuiò. Lui capiva sempre. Probabilmente sembrava irritata come la settimana scorsa quando qualcuno le aveva tagliato la strada nel traffico mentre andavano a pranzo. Aveva chiamato l'altro guidatore "scopracapre". Morrison aveva ordinato agnello al ristorante e le aveva chiesto più e più volte se pensava che qualcuno potesse voler fare qualcosa di osceno con il suo pasto.

      Ignorò il fremito nel petto e si voltò di nuovo verso Valentine. «Cinque minuti prima che ti faccia il culo negli slanci con il kettlebell».

      «Fatti sotto, Taylor». Valentine lasciò cadere il bilanciere. «Bel lavoro su Johnson oggi, tra l'altro, soprattutto considerando che ti hanno fregato con la selezione della giuria».

      Tanto valeva lasciare i suoi casi fuori dalla palestra. «Sì, sembra che Griffen ottenga sempre quello che vuole. Questa volta però non gli è servito».

      «Ehi, qualcuno di voi ha visto la partita ieri sera?» chiese Morrison. Nello specchio, il suo viso non cambiò espressione, ma aveva passato abbastanza serate con lui da sapere che non guardava affatto sport. Ciò non impedì a Valentine di dimenticarsi del processo Johnson e di mettersi a parlare di qualche sciocchezza sulla pre-stagione. Una goccia di sudore scivolò tra le scapole di Morrison e lungo la schiena.

      Shannon resistette all'impulso di articolare un grazie silenzioso a Morrison e attraversò la porta del bagno singolo, rabbrividendo per il freddo nell'aria. Posò la borsa sul water. Si augurava che un giorno Kimball avrebbe installato degli spogliatoi.

      In pantaloncini, canottiera e un paio di mezzi guanti di pelle per evitare di ferirsi le mani sulle sbarre di metallo, si tirò i capelli perfettamente asciugati con il phon in una coda disordinata e tornò nella sala principale.

      «Facciamolo succedere!» le gridò Kimball dal fondo del magazzino, dove stava facendo oscillare un kettlebell tra le gambe e sopra la testa.

      Shannon scrollò le spalle. «Se è davvero quello che vuoi, Kimball. Ho tutta la notte per farti sembrare un pivello».

      Valentine ululò dal pavimento, dove stava facendo addominali con un kettlebell. «Shannon ti farà a pezzi, Kimball!»

      Kimball si fermò con il kettlebell sopra la testa e socchiuse gli occhi verso Valentine. «Cos'è quella pancia? Sembri un Chris Farley nero».

      Gli addominali di Valentine si flettevano in una perfetta tavola da bucato ad ogni sit-up. Shannon scosse la testa. Uomini. Poche donne frequentavano quel posto, limitando le sue opzioni di interazione femminile, ma non serviva una vagina per essere un buon amico. Aveva imparato da sua madre che le donne possono essere molto più pericolose, molto più dolorose di qualsiasi uomo. Si alzò in punta di piedi e allungò le braccia verso il soffitto.

      «Te l'ho detto», disse Valentine, «mia moglie è incinta e ho preso qualche chilo per farla sentire meglio. Va bene per te, fottuto Jackie Chan?»

      «Per me va benissimo. Non sono io quello che deve guardare quella grassa pancia ogni notte».

      Shannon guardò Kimball mentre si piegava su una gamba tesa, allungando il bicipite femorale. Era enorme, facilmente il doppio di sei mesi fa, frullati proteici e allenamento con i pesi avevano sicuramente accumulato massa. Le pressioni di possedere una palestra. Anche così, non reggeva ancora il confronto con Morrison. Shannon allungò l'altra gamba e osservò i capelli biondi di Morrison catturare la luce dei faretti come un'aureola mentre si issava sugli anelli, si fermava e si lasciava cadere con un movimento perfettamente controllato. I suoi muscoli addominali si flettevano e le braccia si gonfiavano per lo sforzo, ma le sue labbra carnose erano rilassate, calme, serene. Sempre così maledettamente tranquillo. Lei probabilmente sembrava un tricheco smorfiante a metà della sua serie di distensioni su panca, anche se lui era troppo buon amico per dirglielo.

      Valentine lasciò cadere la palla, si mise seduto e si passò una mano sullo stomaco. «Mia moglie non ne ha mai abbastanza di questo.»

      «Vaffanculo, Valentine.» Kimball posò il kettlebell e si spostò verso il rack dei pesi. «Cosa fai più tardi, California?»

      «Non chiamarlo così», ribatté Valentine. «È quasi come se Petrosky fosse qui quando fai queste stronzate.»

      Petrosky. Il cuore di Shannon accelerò, e non era per l'allenamento imminente. Il modo in cui trattava il suo partner era già abbastanza brutto, comportandosi sempre come se Morrison non sapesse cosa stava facendo. Ma molestarla dopo che aveva fatto il suo lavoro? Basandosi su nient'altro che un'ipotesi folle?

      Che stronzo.

      Valentine afferrò un paio di pesi e li sollevò sulle spalle. «Io chiamerò Morrison 'Silenzioso ma Letale' finché non verrà fuori con qualcosa di meglio.»

      «Sembra una scoreggia», disse Kimball dietro di lei.

      Shannon si avvicinò alla panca e iniziò a regolare i pesi sul bilanciere posizionato sopra di essa.

      Morrison scese dagli anelli e si avvicinò. «Hai bisogno di un'assistenza?»

      Lei annuì e si sdraiò sulla panca, gli occhi fissi sul bilanciere sopra il mento. Morrison prese posizione alla testa della panca, le sue gambe massicce sopra la testa di lei ma abbastanza lontane da non avere le palle in faccia, cosa che apprezzava molto.

      Lui mise le mani al centro del bilanciere. «Uno, due-»

      Afferrando il bilanciere con entrambe le mani, inspirò, spinse il bilanciere per rimuoverlo dal supporto e lo abbassò lentamente, con attenzione. I muscoli delle braccia si lamentarono mentre lo spingeva di nuovo su. Sulla via del ritorno, fece un respiro profondo, il primo completo di tutta la giornata. Morrison aveva un odore terroso con appena un tocco del sapone alla lavanda che usava ancora persistente sotto il muschio.

      «Ehi, Shannon», iniziò Valentine, «vuoi venire alla mostra d'arte con Lillian e me stasera? Inizia alle sei. Anche Morrison potrebbe venire, se riesco a convincerlo a saltare il resto del suo allenamento.»

      Morrison le fece l'occhiolino. Non poteva rispondere con un sorriso perché i pesi stavano richiedendo tutta la sua concentrazione, ma l'incoraggiamento silenzioso nei suoi occhi la spinse a sforzarsi di più.

      Kimball sbuffò. «Siete un branco di froci, ad andare a una mostra d'arte.»

      I peli sulla nuca di Shannon si rizzarono. Aprì la bocca, pronta a riposizionare il bilanciere e lanciarsi in una tirata sulla scelta di parole di Kimball, ma Morrison la precedette.

      «Siamo colti.» Parlò tranquillamente, ma non c'era da sbagliarsi sulla sfida nella sua voce.

      «Cosa fai tu stasera, comunque?» sghignazzò Valentine. «Fai da autista per la lezione di danza?»

      Shannon represse un sorriso.

      «Dana adora la danza, idiota», disse Kimball. «E non ho intenzione di negarlo alla mia bambina. Inoltre, Amanda deve lavorare fino a tardi di nuovo».

      «Forse la tua moglie assistente sociale si è stancata di guardare il tuo didietro flaccido e ha trovato un vero uomo», disse Valentine.

      Le braccia di Shannon erano in fiamme. Fissò il volto di Morrison, digrignò i denti e abbassò di nuovo il bilanciere.

      «Allora, che ne dici, Shannon? Vieni? Dopo andremo all'O'Doole's per festeggiare la tua condanna».

      «Forse», ansimò mentre Morrison afferrava il bilanciere. L'aiutò a rimetterlo nel supporto, poi girò intorno alla panca e le offrì una mano. La sua presa era scivolosa per il sudore, ma riuscì a tirarla su in posizione seduta.

      «Non posso rimanere a lungo, però», disse. «Devo prendere Abby alle otto».

      Kimball mormorò qualcosa che Shannon non riuscì a sentire, poi disse: «Per me è tutto per oggi. Morrison, chiudi tu per me? Domani ho una lunga giornata».

      Valentine rise. «Sì, una lunga giornata a leccare il culo al capo».

      «Vaffanculo», sputò Kimball.

      Valentine lo ignorò. «Devo andare anch'io, cambiarmi. Morrison, tra mezz'ora davanti alla galleria d'arte?»

      «Non stasera. Devo consegnare un fascicolo a Petrosky dopo aver finito qui. Ma ci sono per l'O'Doole's». Annuì verso Kimball. «Pulirò anche i bilancieri. Voglio fare un'altra serie di flessioni sulle punte».

      «Petrosky ti tiene per le palle». Valentine scosse la testa, sospirando rassegnato. «Va bene. Ti chiamo quando andiamo all'O'Doole's. Spero di entrare e uscire velocemente da quella mostra, e saremo lì tra un'ora».

      «A dopo», disse Shannon. Odiava il modo in cui la sua voce era ancora tesa per gli esercizi.

      Morrison li guardò andare via, poi si voltò verso di lei. «Mi dispiace per Petrosky prima».

      «Te l'ha detto, eh?» Si alzò, asciugandosi le mani sui pantaloncini.

      Morrison annuì. «Si lascia trasportare».

      «Il tuo partner è uno stronzo».

      «Forse».

      «Tutto qui? "Forse"?» Incontrò il suo sguardo.

      «Potrebbe esserlo». Lo sguardo di Morrison era fermo. «Ma questo non significa necessariamente che abbia torto».

      Il suo petto si riscaldò. Morrison non poteva davvero credere che la Johnson fosse innocente. O sì? «Una giuria l'ha trovata colpevole al di là di ogni ragionevole dubbio».

      Il viso di Morrison rimase impassibile e immobile. Il suo petto era altrettanto immobile - poteva anche non stare respirando. «Penso che ci sia sempre un altro lato della medaglia».

      Lei aggrottò le sopracciglia. «Lo dici di tutto, ma non tutte le cose sono relative. Alcune cose semplicemente sono». Allungò le braccia sopra la testa, poi le bloccò dietro la schiena.

      «Alcune cose. Forse anche questa». Morrison sorrise, ma sembrava forzato. «Scusa, amica. Che ne dici di goderti semplicemente la tua vittoria? Puoi raccontarmi di qualunque film scadente hai scelto per Abby stasera. E se devi sorbirti qualche sciocchezza sulle principesse, giocheremo di nuovo a Scrabble. Solo non farle vedere che lo stai facendo. L'ultima volta mi ha stracciato, e il mio ego non può sopportare un altro colpo del genere». Abbassò la voce. «Ma sul serio, ripensa alla Johnson. Potrebbe non essere così semplice».

      Scosse la testa. «Sei fortunato che mi piaci, Morrison». Probabilmente era l'unico motivo per cui era rimasta ad Ash Park dopo il suo disastroso divorzio dal procuratore capo. Era difficile lasciare il tuo migliore amico. Soprattutto quando era uno dei tuoi pochi amici. Non si legava facilmente.

      «Sì, lo so che sono fortunato». Sorrise. «Allora vieni con noi all'O'Doole's? Possiamo prendere prima un caffè».

      Lei abbassò le braccia. «Non bevo caffè di sera. Lo sai».

      «Un bicchiere di vino?»

      «Stiamo andando in un bar».

      «Giusto. Che sciocco». Si alzò. Silenzioso. Calmo. In attesa.

      Non riusciva a ricordare quando avesse iniziato con queste sciocchezze. Forse la prima volta era stato serio. Probabilmente no, però. «Hai intenzione di chiedermi se voglio mangiare qualcosa così posso dirti che non ho fame?»

      Morrison scosse la testa. «Non stasera. Devo tenerti sulle spine». Sorrise e si diresse verso le sbarre. Lei gli osservò la schiena finché non saltò per afferrare la prima sbarra, si tirò su e voltò il viso verso il soffitto.
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      O'Doole's scoppiettava con il ticchettio di tacchi a spillo e l'energia di quaranta professionisti che rimandavano l'ora di andare a letto. Valentine salutò con la mano Morrison e Shannon dall'area del bar e indicò un separé nell'angolo. Al braccio di Valentine, sua moglie Lillian si girò e sorrise, minuta finché non si voltò di lato, poi - bam! - la sua pancia sporgeva come una palla da basket.

      Shannon posò la mano sul proprio stomaco. Abby. Non si era mai pentita della surrogacy, nemmeno quando si era ritrovata nello studio del Dr. McCallum sentendosi come un guscio vuoto mentre lo psichiatra le porgeva fazzoletti e una prescrizione di antidepressivi post-partum.

      Sei anni da quando aveva avuto Abby. Due da quando il medico di Derry aveva detto «cancro». Come erano cambiate le cose.

      Morrison le toccò il braccio. «Vado a prendere da bere. Vino rosso?» Incrociò il suo sguardo e sorrise, e lei annuì. Almeno alcune cose restavano uguali.

      Si sedettero in un separé nell'angolo abbastanza lontano dal trambusto del bar da potersi sentire l'un l'altro. Morrison tornò con le bevande, posò i bicchieri davanti a loro e si sedette di fronte a lei.

      «Al miglior dannato procuratore che abbia mai conosciuto», disse Valentine, alzando il bicchiere verso Shannon.

      Shannon fece tintinnare il suo bicchiere contro il suo. Valentine era stato il primo sulla scena, trovando Johnson nella vasca e chiamando un'ambulanza. Era riuscito anche a preservare la scena del crimine, non un compito facile con il personale del pronto soccorso. Lei aveva solo finito il lavoro di mettere Johnson dietro le sbarre.

      Valentine si sporse attraverso il tavolo e abbassò la voce. «Tra me e te, però, non ero minimamente dispiaciuto che Johnson si fosse occupato di Derek. Quel bastardo, picchiando suo figlio, non meritava di-»

      «Isaac, basta», disse Lillian, toccandogli il gomito. «Ti stai agitando di nuovo».

      Valentine scrollò le spalle. «Sai cosa intendo».

      Shannon lo sapeva. Derek Lewis aveva fatto del male a Diamond, e la società non era peggiore dopo che Ashley Johnson lo aveva ucciso. E Johnson lo aveva ucciso, anche se Petrosky - e forse Morrison - non erano d'accordo. Avrebbe dovuto sondare il cervello di Morrison più tardi. Forse. Per ora, evitava il suo sguardo e sorseggiava il suo vino mentre Valentine si appoggiava allo schienale della sedia.

      «A proposito...» disse Morrison, e Shannon si girò sul posto per vedere cosa stava guardando. Griffen. Lo stesso completo che aveva indossato in aula, uno che aveva visto cento volte prima. Bastardo frugale. Almeno si era allentato la cravatta.

      Griffen scivolò su uno degli sgabelli al bar, la postura eretta ma non del tutto sicura come lo era stata quella mattina. Si gettò qualcosa in bocca e lo ingoiò a secco. Una pillola? La bionda fragola-cenere sullo sgabello accanto a lui - familiare, anche se Shannon non riusciva a collocarla - posò una mano sul braccio di Griffen, la bocca al suo orecchio. Sembrava che le cose non avessero funzionato con l'ultima ragazza rigida di Griffen, quella che aveva detto: «O la tua amicizia con Shannon o la tua relazione con me». Ben gli stava. Shannon c'era sempre stata per Griffen, ma non c'era mai stato un romanticismo tra loro - e nessun motivo per essere tagliata fuori come un arto in cancrena. Anche se se Griffen non avesse troncato la loro amicizia, non si sarebbe mai avvicinata così tanto a Morrison. E Morrison non usciva molto, né sembrava che avrebbe risposto bene a qualcuno che gli dicesse di mollare la sua migliore amica. D'altra parte... non si era mai aspettata che Griffen la mollasse. Finì il suo vino.

      La donna dai capelli color fragola stava ora guardando verso Shannon - più carina della sua ultima ragazza, magra, con occhi grandi, labbra carnose e un seno più prosperoso. Griffen stava seguendo il suo sguardo, anche se evitava il contatto visivo con chiunque al tavolo di Shannon.

      Morrison si era già alzato. «Vado a salutare». I suoi occhi erano sereni ma in qualche modo ancora acuti. «È un bravo ragazzo. Non si può biasimarlo per aver fatto il suo lavoro».

      Valentine sospirò. «Prendo un'altra sedia».

      Griffen disse qualcosa al barista, probabilmente ordinando il suo martini preferito - secco con due olive - e una parte di Shannon provò nostalgia perché lo sapeva. Fece cenno a Morrison di fermarsi. «No, vado io». Lui guardò la coppia al bancone e poi di nuovo lei, annuendo.

      Griffen alzò lo sguardo quando lei si avvicinò, ma il suo sorriso era teso e rifiutava di incrociare i suoi occhi, preferendo guardare oltre la sua spalla verso il tavolo, o forse verso il muro. «Come stai, Shannon? È passato un po' di tempo».

      «È vero. Troppo». Alzò il bicchiere. «Alla fine del processo?»

      Griffen toccò il suo bicchiere con il proprio, gli occhi fissi sul suo drink mezzo vuoto. Il suo viso era ancora teso e deluso. A nessuno piace perdere. Shannon si voltò verso la compagna di Griffen per presentarsi, ma la donna la precedette.

      «Shannon Taylor, avvocato», disse la rossa con tono consapevole. «Ho seguito il processo».

      Ora Shannon ricordava dove l'aveva vista. «Eri lì questa mattina». Dietro quello stupido di Petrosky.

      «Avevo un caso proprio prima del vostro con Delacour». La donna le porse la mano. «Dove sono le mie maniere? Sono Karen. Lavoro al centro di riabilitazione, quindi sono in tribunale occasionalmente per testimoniare se uno dei nostri ragazzi si mette nei guai. Anche se ora ho un altro motivo». Indicò Griffen. «Devi scusarlo. Ha avuto mal di testa tutto il giorno. Sono sicura che capisci».

      Shannon annuì. Anche lui aveva avuto mal di testa da stress all'università, proprio come lei.

      Griffen aveva già finito il suo martini e ne stava ordinando un altro, le sue labbra ancora in movimento, stringendosi e rilassandosi come se lo stesse già bevendo. Non l'aveva nemmeno guardata. Che stronzo. A meno che non si sentisse in colpa per come si erano lasciati. Come dovrebbe essere, ma...

      Al diavolo. Si sporse verso il bancone e gli strinse la mano. «Bel lavoro oggi. Davvero. Speravo che stessi andando bene».

      Griffen guardò il suo braccio, la sua mano, e poi Karen, che sembrava rigida accanto a lei, anche se a Shannon non importava davvero il perché. Finalmente le sorrise - amichevole, come era stato all'università. «Grazie, Shannon. Anche io speravo che tutto andasse bene per te. Quindi le cose vanno bene?»

      Alcune cose. Scacciò dalla mente il flash delle dita sottili di Derry e annuì. Il silenzio si prolungò. «Comunque, volevo solo venire a salutare». Ritirò la mano e indicò il tavolo dove Morrison e Valentine sbirciavano dai loro bicchieri, Morrison impassibile, Valentine quasi... imbronciato. «Volete unirvi a noi?»

      Griffen guardò verso il tavolo ma scosse la testa. Karen esaminò il gruppo, forse Valentine o forse Morrison, come se stesse ancora cercando di decidere se unirsi alla compagnia.

      «Apprezzo davvero l'offerta», disse Griffen, «ma ci siamo fermati solo di passaggio verso casa mia. Ho bisogno di un altro ibuprofene e un po' di riposo. Magari la prossima volta?»

      Karen guardò accigliata il tavolo e riportò lo sguardo su Shannon.

      «Assolutamente», disse Shannon, cercando di non sentirsi troppo in colpa per il modo in cui il suo petto si rilassò. «Fammi solo sapere quando». Shannon tornò al tavolo. Si lasciò cadere sulla sedia e fece una smorfia, i suoi muscoli già iniziavano a dolere per l'allenamento.

      Valentine ghignò. «Allora, com'era il nostro caro amico, La Difesa?»

      Shannon alzò gli occhi al cielo. «Sta bene».

      «Non sembra stare bene. Sembra incazzato».
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