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      Cuando Nigel Hadlow abrió los ojos por primera vez, una aguda punzada de dolor le estalló en la nuca, relampagueando como una tormenta eléctrica, y lo dejó aturdido y desorientado. Al abrirlos de nuevo, mientras la vista se le despejaba, abarcó su entorno con la mirada y se dio cuenta de que estaba encerrado entre cuatro paredes de madera que parecían estrecharse a su alrededor.

      El aire de mediados de noviembre era frío y cortante, húmedo por el olor a heno y a estiércol en descomposición que llegaba de fuera, pronto dominado por un hedor químico que se le adhería al fondo de la garganta como si fueran astillas y le revolvía el estomágo.

      Intentó moverse.

      No ocurrió nada.

      Lo intentó de nuevo, tensando los brazos y las piernas, y fue entonces cuando se dio cuenta de que tenía las manos extendidas a ambos lados, fuertemente atadas por las muñecas con lo que parecía una cuerda, ancladas a algo en el suelo de hormigón. Estiró el cuello para mirarse el cuerpo y, a la débil luz, vio que también tenía los tobillos atados juntos, sujetos con una cuerda a algo frío y duro.

      Estaba en una película de terror.

      El pánico afloró en su pecho.

      Intentó gritar, pero la voz le salió débil y rota, como si hubiera estado chillando durante un tiempo sin darse cuenta.

      ¿Qué demonios estaba pasando? ¿Cómo había acabado allí?

      Cerró los ojos e intentó recordar.

      Había parado en el arcén tras oír un ruido extraño en los neumáticos. Había dejado el motor en marcha y se había bajado del coche para inspeccionarlos por la parte delantera. Entonces, otro coche se había detenido, de forma brusca y en ángulo, con los neumáticos chirriando como si el conductor tuviera prisa. Una figura había salido y se había dirigido hacia él. Estaba oscuro —eran más de las siete—, por lo que la visibilidad era escasa, salvo por los faros que iluminaron brevemente los rasgos de la figura. Y, sin embargo, había habido algo familiar en aquel rostro, ¿no?

      Sí.

      Pero no conseguía ubicarlo. Un rostro perdido hacía mucho tiempo. Perdido en el tiempo, perdido hasta convertirse en menos que un recuerdo.

      Y luego, la oscuridad.

      No se había dado cuenta de que la pistola táser salía del bolsillo de la figura. Su cerebro se había desconectado por completo. Y ahora estaba allí, en medio de un lugar frío y oscuro, atado al suelo como si estuviera en una cruz.

      El sonido de la pistola táser resonó de nuevo en sus oídos, furioso y eléctrico.

      Pronto fue reemplazado por otro ruido. Algo cercano. Más repetitivo. Más áspero.

      Acercándose. Cada vez más fuerte.

      Vislumbró algo por el rabillo del ojo. Un destello naranja, rojo, amarillo. Pequeño al principio, pero inconfundible. Una llama, asomando por debajo de la pared de madera.

      Tan pronto como lo registró en su delirio, el cuerpo de Nigel tembló contra las cuerdas. Tiró con todas sus fuerzas, pero las ataduras no cedieron. Cuanto más forcejeaba, más se le clavaban las fibras en la piel, abriéndole surcos en las muñecas y los tobillos. La sangre goteaba, cálida e inútil.

      En cuestión de segundos, una línea de fuego reptó por la base de una de las paredes, consumiendo con avidez la paja y los restos de madera como si fueran papel seco, escupiendo ascuas al aire. Las vigas de madera de arriba gimieron y crujieron, sus estructuras ampollándose bajo el calor.

      Nigel gritó.

      Puro terror animal.

      El fuego avanzó, arrastrándose por el suelo hacia él. El denso humo se espesó, envolviéndole el rostro y llenándole los pulmones. Tosió y tuvo arcadas, con la garganta atenazada mientras el oxígeno abandonaba su cuerpo.

      Su pecho se convulsionaba, cada inhalación era una agonía, como si fragmentos de cristal le desgarraran la tráquea.

      —¡Socorro! —graznó, con la voz quebrada. Fue poco más que un susurro.

      Las llamas continuaron su avance, como un depredador acechando lentamente a su presa. Podía sentir el calor, abrasador, achicharrante, chamuscándole el vello del cuerpo. La espalda se le arqueó instintivamente, tratando de liberarse de sus ataduras, pero las cuerdas se mantuvieron firmes.

      Se retorció. La piel le escocía. Luego, le hervía.

      El fuego besó primero sus botas, derritiendo las suelas. Las llamas estallaron alrededor de sus tobillos, luego se enroscaron en las corvas, devorando las cuerdas hasta carbonizarlas y partirlas. El dolor llegó rápidamente. Grandes oleadas de agonía brotaron en su interior. Poco después, la carne se le ampolló y luego reventó. La agonía era candente, trepándole por las piernas como plomo fundido. Volvió a gritar, pero el humo le robó el sonido de la garganta, igual que estaba a punto de robarle la vida.

      Su cuerpo se convulsionó.

      Y entonces llegó la peor parte. Darse cuenta de que no iba a morir al instante.

      De que sería lento y deliberado, diseñado para hacerle sufrir, para hacerle sentir cada segundo atroz.

      El fuego le subió por el estómago, extendiéndose sobre su pecho y enroscándose bajo sus brazos. Su camisa prendió: una llamarada como una cerilla en ramas secas. La piel se le despellejó. Los ojos se le desorbitaron. Sus labios se separaron, pero ya no pudo gritar. Solo el sonido del ahogo. Asfixiándose en el humo.

      Sobre él, la estructura del edificio volvió a gemir.

      Giró la cabeza en un último acto instintivo, esforzándose por mirar hacia la puerta que nunca se abriría. Hacia el aire que nunca respiraría. Hacia la luz que nunca llegaría.

      Y entonces, la oscuridad, y el dolor cesó.
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      El huevo se agitaba violentamente en el agua hirviendo, rebotando contra las paredes del cazo Tefal nuevo que había comprado el fin de semana como si intentara escapar. Stephanie se apoyó en la encimera de la cocina, con los brazos cruzados, observando cómo las burbujas estallaban y saltaban como si estuvieran en un concierto. Quedó hipnotizada, absorta en las burbujas, mientras sus ojos se esforzaban por seguir el huevo, que rebotaba y danzaba sin parar. Inclinándose hacia delante, acercó la cara al agua. El calor era intenso y se retiró rápidamente cuando unas gotas de agua le salpicaron el brazo. Sintió un fogonazo de dolor en la piel desnuda y se la enjuagó bajo el grifo. Unos instantes después, el dolor remitió, sustituido por una sensación sorda y de adormecimiento. Cerró el grifo y se quedó mirando el pequeño verdugón rojo que florecía en su antebrazo. Un pinchazo de dolor.

      Se quedó allí un momento, apoyada en el fregadero, mirando hacia fuera. Aquella mañana había empezado a caer una ligera llovizna que repiqueteaba contra la ventana.

      Entonces el agua del cazo empezó a desbordarse y a chisporrotear en la vitrocerámica, distrayéndola. Reaccionó al instante, retirando con cuidado el pesado cazo por el asa con ambas manos. El vapor se enroscaba desde el recipiente, alzándose como dedos fantasmales. Manteniendo una mano en el asa, apagó la vitrocerámica con la otra. Justo cuando empezaba a verter el agua en el colador que había encontrado olvidado al fondo de uno de los armarios, su teléfono empezó a sonar, vibrando con furia sobre la encimera. Sus ojos se desviaron hacia la pantalla y, en esa breve décima de segundo, inclinó el cazo demasiado deprisa y un poco de agua le salpicó el antebrazo.

      —¡Joder!

      Dejó caer el cazo con estrépito en el fregadero. Una oleada de dolor le subió por la piel y maldijo varias veces en voz baja sin apartar la vista de la pantalla.

      Reconoció el número de inmediato.

      Estaba llamando otra vez. La vigésima vez en las últimas cinco semanas. ¿O eran más? Había perdido la cuenta.

      Por no hablar de que había perdido el interés.

      No tenía ningún deseo de hablar con él. Había entrado en su vida hacía poco y ya sentía que intentaba imponérsele, moviéndose a su propio ritmo cuando, en su opinión, debería haber sido al revés. Claro, era él a quien se le acababa de morir el padre y el que acababa de descubrir que tenía dos hermanastras de las que no sabía nada. Claro, era él quien acababa de averiguar que su padre era en realidad su tío y que su verdadero padre lo había dado al nacer. Y sí, se había criado como hijo único mientras que Stephanie tenía a su hermana, Kimberley. ¿Y qué? ¿Dónde quedaba la consideración por lo que ella había pasado? Se había pasado los últimos treinta años intentando liberarse del dominio asfixiante que su padre ejercía sobre ella. Era ella la que había sufrido sus abusos y malos tratos. No Kimberley. Y, desde luego, no Jordan. Por lo que parecía, él había tenido una infancia feliz que solo se había agriado en los últimos años. Pero aun así, no había ninguna consideración hacia ella.

      Finalmente, la llamada terminó. Apretó la mandíbula cuando apareció en la pantalla la notificación de llamada perdida. Continuó mirándola, esperando a que apareciera la notificación del buzón de voz.

      Un momento después, apareció.

      Otro más. Sin duda, similar a los demás.

      Hola, Steph, soy yo. Quería saber si estabas libre este fin de semana para tomar un café, ¿quizá? Sé que Kim mencionó que hay un sitio que le gusta, y creo que también quería venir. Estaría bien verte y que charlemos por fin. Bueno, ya sabes dónde encontrarme...

      Cuando la pantalla se puso en negro, su rostro apareció en el reflejo. Hizo una mueca y un escalofrío le recorrió el cuerpo. Daba miedo lo mucho que Jordan se parecía a él..., a su padre. La mirada oscura y maliciosa. El rostro afilado y anguloso. Incluso la forma en que el pelo empezaba a clarearle en las sienes.

      No podía quitarse de encima la sensación espeluznante que le recorría el cuerpo.

      Afortunadamente, su cerebro le recordó que había algo más de lo que debía ocuparse: el dolor en la muñeca que parecía empezar a extenderse hacia la parte superior del brazo. Volvió a abrir el grifo del agua fría, dejando que el agua helada corriera sobre su antebrazo, ofreciéndole cierto alivio al caer en cascada sobre su piel. Por un momento, cerró los ojos y se concentró únicamente en el agua corriente que chapoteaba contra el fregadero de acero inoxidable y en el lejano repiqueteo de la lluvia contra el cristal.

      Una vez que el dolor se atenuó, cogió un paño de cocina y secó la quemadura con suaves toques. Peló el huevo distraídamente, la cáscara crujía como corteza seca bajo las yemas de sus dedos, y lo echó en un plato con un puñado de hojas de ensalada mustias, un chorrito de aceite de oliva y una pizca de sal marina Maldon.

      No era precisamente un desayuno de campeones, pero le bastaría para superar la retahíla de reuniones que tenía esa mañana.

      Se sentó a la mesa, acercó el plato y ensartó el huevo con un tenedor. Justo cuando iba a darle un bocado, su teléfono empezó a sonar de nuevo.

      Esta vez no era Jordan.

      Central.

      Gimió y se limpió la boca con el dorso de la mano, con el pulgar suspendido sobre el icono verde antes de deslizarlo para responder.

      —Broadbent.

      La voz al otro lado era profesional, tranquila.

      —Inspectora, disculpe que la moleste. Hemos recibido una llamada de los bomberos de Guildford. Han recibido informes esta mañana de un granero que podría haber sido incendiado durante la noche.

      —De acuerdo. ¿Están ya los equipos de bomberos allí?

      —Sí, señora.

      —Entonces, ¿por qué llama a la Brigada de Investigación Criminal?

      —Porque creen que han encontrado restos humanos entre los escombros, señora.
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      Los restos calcinados del granero se encontraban en medio de unas tierras de cultivo en Chilworth, a un corto trayecto en coche desde Guildford, y solo se podía acceder por una estrecha carretera rural de un solo carril. Stephanie divisó la estructura quemada a media milla de distancia, una mancha de negrura contra el mosaico de colinas verdes y marrones que la rodeaban. Detuvo el coche a unos cien metros, detrás de una larga fila de coches de policía y camiones de bomberos, antes de recorrer el sendero hasta la escena del crimen.

      Estaba segura de que era algo psicológico, pero notaba cómo subía la temperatura, cómo el calor residual del edificio le calentaba las mejillas y la frente, como si se estuviera acercando a un fuego que ya no existía. Entonces inspiró; el olor acre de la combustión, de la madera quemada y del caucho chamuscado le llenó las fosas nasales.

      Cuando llegó al final del sendero y los restos aparecieron a la vista, redujo la marcha hasta detenerse, protegiéndose los ojos del sol bajo de principios de otoño.

      Entonces el mundo se tambaleó.

      El olor. La imagen. Plástico quemado, madera carbonizada y algo casi dulce pudriéndose debajo. El mismo olor amargo le había perdurado en el pelo, en la piel y en las fundas de las almohadas durante semanas en su infancia.

      Apartó la mano de los ojos y pronto el sol se desvaneció. Ya no estaba en Chilworth, ya no estaba frente a la escena de un crimen con agentes uniformados y bomberos. Volvía a tener cinco años, de vuelta en aquella casa pareada, fuera en el jardín con el columpio oxidado y las plantas mustias.

      Y él estaba allí.

      Su padre.

      Era principios de primavera y Stephanie había estado sentada fuera en el patio, jugando con su muñeca Barbie favorita, Jenny. Jenny, la del pelo rubio y rizado y la sonrisa feliz. Jenny, que nunca se enfadaba ni gritaba. Jenny, con la que podía hablar y reír siempre.

      En un momento la tenía en brazos. Al siguiente, había desaparecido, arrebatada por su padre.

      —Mira —dijo él, con la voz pastosa por el alcohol—. Mira lo que pasa cuando no obedeces.

      Recordaba haber dicho que no. Suplicar. Rogarle que no lo hiciera.

      Pero él sonrió —aquella sonrisa insidiosa de dientes amarillos— y dejó a Jenny en el suelo antes de encender el mechero y colocar la llama bajo la mano de la muñeca. La reacción fue lenta al principio: un dedo ennegrecido, un ligero retorcimiento del plástico. Luego, un repentino puf. El brazo se encendió en un naranja brillante, retorciéndose y derritiéndose como la cera. Las hebras de pelo fueron lo siguiente en prenderse, chamuscándose y encogiéndose hasta desaparecer. Stephanie gritó y se abalanzó hacia delante, pero él le dio un revés sin mirar, con la fuerza suficiente para estamparla contra la pared de la casa.

      Luego la agarró, acercándole la cara a las llamas. El calor. El hedor. Sintió como si la mismísima muerte le estuviera echando el aliento. Vio cómo el cuerpo de Jenny se derretía lentamente, su cabeza mareada por los vapores. Recordaba el calor en su cara, las puntas de su pelo suelto chamuscándose junto con las de Jenny mientras veía la pierna de su mejor amiga retorcerse en una espiral ennegrecida.

      La risa malvada e insulsa de su padre resonó en su mente mientras la escena se desvanecía y el granero volvía a enfocarse.

      Parpadeó con fuerza, una, dos veces, para volver a la realidad.

      El fuego se había ido, pero la quemadura seguía allí.

      Avanzó unos pasos, asimilando su entorno. Lo que una vez había sido un almacén agrícola de dos plantas ahora era un armazón esquelético y derruido. Sus vigas estaban ennegrecidas hasta convertirse en un carbón quebradizo, como costillas rotas. Una masa de ceniza, ennegrecida y húmeda, se adhería al suelo. Un cordón de cinta azul y blanca ondeaba suavemente en el borde del campo. Dos agentes uniformados montaban guardia en la entrada. Dentro del cordón, la gente se movía con una urgencia silenciosa. Varios bomberos con chalecos de alta visibilidad se agrupaban cerca del muro sur del granero, mientras que los investigadores de la escena del crimen, ya enfundados en sus monos blancos de papel, fotografiaban cada centímetro ennegrecido del interior.

      Stephanie se registró en el cordón, se puso uno de los monos y luego se agachó para pasar por debajo de la cinta. No pudo avanzar más; las piernas se le habían vuelto de plomo y no tenía fuerzas para acercarse más a los escombros. Había experimentado algo parecido solo unos meses antes, cuando una estudiante universitaria había muerto quemada viva en su coche. Stephanie también se había quedado atrás entonces, parada a una distancia segura, incapaz de acercarse.

      —¿Su primera escena del crimen? —preguntó un hombre, deteniéndose a su lado.

      Stephanie giró la cabeza hacia la voz y lo miró dos veces.

      El hombre que estaba a su lado era alto y de hombros anchos bajo su camiseta roja de bombero. En la parte inferior llevaba sus pantalones ignífugos, con las bandas de alta visibilidad brillando al sol. Un tapiz de cicatrices marcaba su piel, recorriendo sus musculosos brazos, así como su cuello y su cara, restos de un incendio que le había dejado graves quemaduras. Él se percató de que su mirada se detenía en sus cicatrices, pero no se inmutó, no dijo nada ni intentó ocultarlas. Al contrario, aceptó las miradas como si estuviera acostumbrado a ellas.

      —¿Mi…, mi primera escena del crimen? —repitió ella, balbuceando—. Sabía que era de mala educación mirar fijamente, pero había algo a la vez atractivo y extraordinario en sus heridas que le mantuvo la mirada—. He asistido a unas cuantas en mi carrera.

      Él le sonrió con calidez, riendo entre dientes. —Yo también.

      —Esta es mi primera escena de un incendio en bastante tiempo, eso sí. Sobre todo una como esta.

      —¿No le gustan?

      Ella negó con la cabeza. —Posiblemente las que menos.

      —¿Miedo al fuego?

      Se encogió de hombros. —Se podría decir que sí.

      —Yo lo tuve durante un tiempo… —empezó él.

      Stephanie le estudió los brazos y el cuello, intentando hacerlo sin llamar la atención. —¿Por sus…? ¿Sus…? —No pudo terminar la frase.

      El hombre se miró las heridas. —El coche se incendió cuando era un crío. Conducía mi padre; chocamos contra la mediana en la autovía y la cosa esa ardió en llamas. Lo único que recuerdo es a alguien sacándome de los restos mientras estaba ardiendo.

      —Dios mío. ¿Qué edad tenía usted?

      —Trece. Los médicos dijeron que tuve suerte de seguir con vida. Pero al final hicieron maravillas conmigo.

      —¿Y pensó que qué mejor carrera que la que casi le mata?

      —Podría haberme pasado la vida amargado por ello, pero, en lugar de eso, decidí no dejar que me definiera. La mejor manera de enfrentarse a tus miedos es lanzándote de cabeza a por ellos.

      Stephanie reflexionó sobre aquello un momento, asimilándolo y considerándolo.

      —Por cierto, soy Elias. —Le tendió la mano—. Elias Thorne. Soy el jefe de guardia de la estación de bomberos de Guildford.

      —Inspectora Stephanie Broadbent —replicó ella.

      —Supongo que necesita saber ante qué tipo de escena del crimen nos encontramos.

      —Es un buen punto de partida.

      Él le sonrió, mostrando una dentadura blanca, y a ella le pareció extrañamente encantador. —¿Se encuentra bien para venir a echar un vistazo?

      Lanzó una mirada al granero, inspiró profundamente y luego espiró con lentitud.

      —¿Qué es lo peor que podría pasar? —preguntó él, señalándose los antebrazos.

      —Así se habla.

      Mientras avanzaban, Elias habló con voz baja, tranquila y mesurada. Ella había usado ese mismo tono práctico cuando transmitía información. —Este lugar no ha visto a nadie en años, creo. El aviso llegó esta mañana a las ocho, cuando un ciclista de montaña vio el humo.

      —¿Nadie lo vio antes?

      —No.

      —¿Y τις llamas?

      Él negó con la cabeza. —El fuego empezó en mitad de la noche. Justo antes de la medianoche.

      —¿Cómo lo sabe?

      —Podemos deducirlo por lo quemada que está la madera. Al menos, nos da una estimación.

      —¿Y qué tan precisa es?

      —Tan precisa como puede serlo una estimación —dijo Elias encogiéndose de hombros—. Tendremos que analizar el asunto más a fondo, pero confío en ese margen de tiempo.

      —El de Central dijo que había un cuerpo dentro.

      Se detuvieron justo fuera de lo que presumiblemente había sido la fachada del granero, pero que ahora estaba reducido a un montón de madera chamuscada. Elias señaló un punto en el centro de la planta del granero.

      —Ahí es donde se encontró el cuerpo. Por lo que queda de la víctima, suponemos que es un hombre. De mediana edad, posiblemente. Entre los treinta y los sesenta. Sé que no acota mucho, pero… no queda gran cosa de él. Está carbonizado en su mayor parte. El fuego consumió la mayoría de los tejidos blandos —Elias habló con tono clínico y respetuoso—. Creemos que estaba tumbado cuando el fuego alcanzó la combustión súbita generalizada. Basándonos en los patrones de carbonización, es probable que ocurriera rápido. En minutos, quizá menos.

      Se movieron entre los escombros, caminando con cuidado hasta llegar al cuerpo. Elias se agachó junto a lo que quedaba: una silueta ennegrecida, con las extremidades encogidas hacia dentro, un brazo en ángulo por encima del cráneo como en una grotesca pose de baile. Stephanie se quedó a su lado, con el mono de papel ya pegado a sus brazos por el sudor.

      —El cuerpo está en lo que se llama la postura pugilística; ¿ve cómo los brazos y las piernas están flexionados así? —señaló con una mano enguantada—. Eso lo causa la contracción muscular durante la exposición a un calor intenso. El calor deshidrata los músculos, los encoge y tira de las extremidades hasta dejarlas en esta postura defensiva. A veces se le llama la «postura del boxeador».

      Stephanie se agachó junto a él, con cuidado de no alterar las marcas de pisadas dispuestas por el equipo de la científica. Su cuerpo temblaba de miedo, pero de algún modo mantuvo la compostura.

      —La piel ha desaparecido por completo —dijo en voz baja.

      Elias asintió. —Sí. La mayoría de las capas de la epidermis y la dermis han sido incineradas por completo. Lo que está viendo ahora es tejido carbonizado y hueso. En algunas zonas, la superficie externa de los huesos se ha partido debido al calor; esto se conoce como fractura por calor. —Señaló suavemente el torso, o lo que quedaba de él—. Las fibras de la ropa se han quemado, pero los restos se han fundido con la piel y los músculos, creando esta masa carbonizada. Los materiales sintéticos, especialmente el nailon y el poliéster, no solo arden; se derriten y se pegan. Casi como el napalm.

      Stephanie tragó para contener las náuseas que subían, pero de poco sirvió.

      Elias continuó. —Si estaba vivo cuando empezó el fuego, habría pasado por varias fases de trauma. Primero, la inhalación de humo: los pulmones se llenan de gases sobrecalentados, causando inflamación en las vías respiratorias. La respiración se vuelve imposible. El propio humo provoca desorientación, confusión e incluso la pérdida de conocimiento. —Señaló hacia la cavidad torácica—. No lo sabremos con certeza hasta la autopsia, pero si hay hollín en la tráquea o en los pulmones, indicará que todavía respiraba cuando ocurrió. Si no hay hollín, puede que estuviera inconsciente, o muerto, antes de la ignición.

      Stephanie se quedó mirando el cráneo ennegrecido. —¿Hay algún indicio de que estuviera atado, inmovilizado o sujeto al suelo de alguna manera?

      Elias negó con la cabeza, luego se detuvo a mirar el cuerpo antes de responder. —Nada que podamos ver claramente por ahora. Aparte de algunos clavos derretidos y unas cuantas bisagras, que de todas formas podrías encontrar en un lugar como este, no hay nada que se parezca a unas esposas o grilletes. Lo que hay podría haber formado parte de la estructura original del granero.

      —¿Así que es posible que viniera aquí voluntariamente? —preguntó Stephanie—. ¿Un suicidio?

      —Quizá. Su posición no sugiere un forcejeo, pero eso no quiere decir que no lo hubiera. No lo sabremos hasta que hayamos tenido tiempo de sobra para evaluar la escena.

      Stephanie hizo una pausa y examinó el interior carbonizado del granero, asimilando la devastación que la rodeaba. Su mirada se posó en el esqueleto de la víctima, centrándose en los dientes cubiertos de hollín de su mandíbula.

      Las palabras de Elias resonaron en su mente: No hay mejor manera de enfrentarse a tus miedos que lanzándote de cabeza a por ellos.

      ¿Acaso este hombre había estado confrontando literalmente sus miedos, o estaba huyendo de ellos? Fuera como fuese, sus acciones lo habían llevado a la muerte.

      —¿Cuánto tardaremos en poder sacarlo de aquí?

      —Para mediodía a más tardar.

      Eso les daba algo de tiempo para intentar averiguar quién era y por qué estaba allí.
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      En momentos como aquel, agradecía llevar la mascarilla, aquella fina capa de tela que lo aislaba de la mayoría de las toxinas y del hedor que amenazaban con envenenarle los pulmones y dejarle un residuo negro en las fosas nasales.

      Derry Oscar se abría paso con cuidado a través del esqueleto ennegrecido de lo que antaño había sido un granero, avanzando con cautela junto al muro este. El suelo era un lúgubre manto de cenizas y escombros, con maderas carbonizadas, metales retorcidos y algún que otro bulto irreconocible que podría haber sido una herramienta agrícola o algo más preocupante.

      Derry rebuscaba entre los restos metódicamente, con movimientos diestros y pacientes. Veintitrés años en el oficio le habían enseñado que las escenas del crimen revelaban sus secretos despacio, a regañadientes. Solo había que coquetear un poco con ellas y al final acababan soltando prenda.

      Lástima que esa misma filosofía nunca le hubiera funcionado en su vida personal.

      Al llegar al final del muro, se dirigió a la esquina donde se unía con otra pared y apartó un trozo de madera carbonizada cuando un destello metálico le llamó la atención. Allí, semi-enterrada bajo una viga derruida y cubierta por una gruesa capa de hollín, había una pequeña lata rectangular. El pulso de Derry se aceleró mientras retiraba los escombros con cuidado. Siempre le había encantado descubrir pequeños objetos, fragmentos de las vidas de las víctimas que ofrecían pistas sobre quiénes eran y qué tipo de personas habían sido.

      No había esperado encontrar nada en esta escena del crimen.

      Hasta ahora.

      La lata era antigua, del tipo que se solía usar para guardar tabaco o caramelos, y estaba sorprendentemente intacta a pesar del infierno que había consumido todo a su alrededor.

      La levantó con ambas manos, sorprendido por su peso, y la abrió con cuidado, forzando las bisagras con extrema cautela. Dentro, protegida de las llamas por la carcasa metálica, encontró la fotografía del rostro y los hombros de un adolescente de no más de trece o catorce años, que sonreía levemente con inocencia juvenil. Era una instantánea de un momento feliz. Derry la sacó para examinarla más de cerca. La fotografía parecía haber sido recortada apresuradamente, lo que sugería que formaba parte de una imagen más grande y completa.

      Un milagro que no se hubiera consumido en el incendio.

      Al darle la vuelta para examinar el reverso, Derry se fijó en una inscripción en el fondo de la lata, un mensaje que había sido grabado en el metal con algo afilado.

      Limpió una capa de polvo y suciedad, revelando un breve mensaje:

      El día que viene los abrasará, dice el Señor de los ejércitos. - Malaquías 4:1

      Derry se quedó mirando el versículo con la mente a toda velocidad. Había visto muchas cosas a lo largo de su carrera —muchísimas, de hecho— pero aquello, por encima de todo, sin duda le venía grande.
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      Media hora después, tras abrirse paso entre el tráfico matutino del centro de Guildford, Stephanie llegó a la comisaría y aparcó en la plaza que tenía asignada. No sabía quién se la había asignado, pero estaba segura de que había sido una broma pesada, porque era la que más lejos estaba de la entrada y la única que no quedaba al abrigo de los árboles ni a la sombra del edificio. No le apetecía nada pensar en el intenso calor del verano que caería a plomo sobre el salpicadero dentro de seis meses.

      Justo cuando salía del coche, empezó a sonarle el móvil.

      Kimberley.

      Contestó a la llamada, sujetándose el móvil entre la oreja y el cuello mientras cruzaba el aparcamiento.

      —Buenos días, hermana.

      —¡Ah, o sea que el móvil te funciona!

      Stephanie soltó un profundo suspiro. —Ya te lo he dicho, no estoy preparada.

      —Pero eso no significa que puedas seguir ignorándolo. Es nuestro hermanastro, Stephanie.

      —Tu hermanastro. A ti no te ha importado acogerlo en tu familia. Pero yo aún no he llegado a ese punto.

      —¿Por qué no?

      Se detuvo delante de la entrada, apartándose de los pequeños escalones que llevaban a la puerta de dos hojas.

      —Porque es parte de papá —respondió.

      —Nosotras también.

      —Pero nosotras también tenemos a mamá. Y eso equilibra la balanza. Él tiene una madre que no lo quería y lo dio en adopción, y un padre que tampoco lo quería.

      Kimberley bufó, claramente molesta por el comentario. —No siempre somos el producto de nuestros padres —dijo—. Él no ha dejado que eso lo defina. Ha tenido una vida muy dura.

      —¿Más dura que la nuestra?

      Kimberley farfulló, incapaz de responder.

      —Eso me parecía. —Se dirigió a la entrada y apoyó una mano en la puerta del edificio—. Tengo que irme. Estoy en el trabajo. Y puedes decirle que deje de llamarme y de enviarme mensajes. Los he visto y no quiero responder. Si eso cambia alguna vez, seré yo quien se lo haga saber a él. Tengo su número de móvil.

      Stephanie colgó antes de que su hermana pudiera responder. Luego entró en Mount Browne, la sede de la policía de Surrey, y subió a la oficina del Equipo de Investigación de Delitos Graves, en la primera planta. Empujó la puerta y la recibió el brillo familiar de las luces fluorescentes, el silencioso tecleo y el suave murmullo de las conversaciones mañaneras. El espacio era grande, pero estaba abarrotado, lleno de escritorios desordenados y archivadores a rebosar que no se habían vaciado en años. A la izquierda, una hilera de mesas se alineaba junto a unas ventanas con vistas al aparcamiento y a la vegetación en la distancia. A la derecha estaba la sala de incidentes graves, un espacio que ocupaba la mitad de la oficina. De las paredes colgaban varias pizarras blancas, cada una detallando diferentes investigaciones en diversos grados de avance. Buscó una pizarra libre y la encontró en la esquina más alejada de la sala.

      —Buenos días a todos —dijo en voz alta. Su voz cortó el ruido como un latigazo—. Reunión en un par de minutos, por favor.

      

      Unos minutos más tarde, como una versión mediocre de los Vengadores —sin los trajes elegantes, los abdominales marcados ni los superpoderes—, el equipo se había reunido, arrastrando las sillas de sus escritorios al espacio. El primero en llegar fue el sargento Noah Mackenzie, que parecía un extra perdido de una convención de ciencia ficción de los setenta, vestido con un abrigo de terciopelo de color berenjena oscuro, una camisa de botones rosa pálido, un chaleco color óxido y unos pantalones mostaza. Sostenía una taza de café junto a la boca, y su expresión atormentada sugería que no había dormido desde los años setenta.

      A su lado se sentó el sargento Devon Lafferty, que se había cambiado el peinado de su espeso pelo oscuro para que ahora le cayera hacia la izquierda. Justo delante de ella estaba el agente Giles Swinger, terminando los últimos bocados de su cruasán, cuyas migas reposaban pulcramente sobre su pecho. A su derecha estaban las otras mujeres del equipo, la agente Fiona Singleton y la agente Olivia «Wellard» Willard; Stephanie se fijó en que esta última estaba sentada tan al fondo que casi no la había visto. Fiona estaba sentada más adelante, jugueteando con el cordón de su acreditación; una táctica para no morderse las uñas.

      Stephanie se acercó a la pizarra en blanco, se metió las manos en los bolsillos y los miró a todos a los ojos. Se dio cuenta de inmediato de que Olivia desviaba la mirada hacia la moqueta.

      —Esta mañana se ha descubierto un cadáver en un granero calcinado en Chilworth —dijo Stephanie—. Un varón. Identidad desconocida. De entre treinta y sesenta años. El cuerpo se encontró en el centro.

      Noah garabateó algo en su bloc. Giles emitió un sonido parecido a un carraspeo.

      Stephanie continuó: —De momento, se trata como causa indeterminada. No hay acelerantes evidentes. Y las ataduras, si es que existían, quedaron destruidas en el incendio. Así que, oficialmente, todavía no hay pruebas de la participación de terceros.

      —¿Incendio provocado? —preguntó Giles.

      —Has sugerido eso en cada incidente con fuego que hemos tenido este año —replicó Fiona.

      —Solo porque todavía busca a los que prendieron fuego a la puerta de su garaje —comentó Devon.

      —¡Eso me costó un dineral! Y esos malditos cabrones sabían que era mi garaje. —Giles se cruzó de brazos y soltó un fuerte resoplido que hizo volar las migas de cruasán al suelo.

      —Quizá lo hicieron precisamente porque sabían que era tu garaje —murmuró Fiona, lo bastante alto para que los demás la oyeran—. Yo desde luego lo haría.

      Noah no levantó la vista de su bloc. —¿Sabemos cuánto tiempo llevaba el cuerpo allí, inspectora?

      Stephanie negó con la cabeza. —La estimación preliminar del jefe de bomberos es que el fuego comenzó alrededor de la medianoche. Un ciclista de montaña vio el humo sobre las ocho de esta mañana. Los bomberos llegaron poco después. El cuerpo y el granero debieron de arder durante al menos ocho horas antes de que alguien lo encontrara.

      —¿Alguna identificación? —preguntó Devon, reclinándose en su silla con un tobillo cruzado sobre la otra rodilla, como si estuviera viendo una serie en lugar de hablar de un cadáver carbonizado.

      —Todavía no —respondió Stephanie—. Pero lo intentaremos a través de los registros dentales y el ADN. La policía científica espera poder obtener algo utilizable de los restos.

      —¿Ropa? —preguntó Fiona—. ¿Etiquetas de marca, costuras, algo así?

      —Calcinada hasta ser irreconocible, me temo. Lo que queda del cuerpo está… bueno, en su mayor parte ha desaparecido.

      —¿Pudo haber sido un suicidio? —preguntó Noah, levantando finalmente la vista—. ¿O alguien que quiere que pensemos que lo fue?

      —Exacto —dijo Stephanie, señalándolo con el dedo—. Tenemos que mantener la mente abierta. Hasta que no sepamos más, podría ser cualquiera de las dos cosas.

      Se giró y garabateó ¿SUICIDIO/ASESINATO? en la pizarra blanca con un rotulador negro grueso. Luego añadió ¿VÍCTIMA? debajo.

      —¿Alguna cámara de seguridad? —preguntó Giles, sacudiéndose las últimas migas de cruasán del pecho y luego inspeccionándose las yemas de los dedos en busca de los últimos restos.

      —No hay mucha cobertura por allí —dijo Stephanie—. Es una zona agrícola. La casa más cercana está a casi un kilómetro.

      —¿Sabemos de quién es el granero? —preguntó Devon.

      —No. Tenéis que averiguarlo. Por el aspecto del lugar, lleva un tiempo abandonado. Todos los caminos y el hormigón de los alrededores estaban cubiertos de maleza. Tendréis que encontrar a alguien que sea dueño del terreno o lo conozca, quizá uno de los vecinos, antiguos inquilinos o gente de la zona que haya utilizado los senderos de los alrededores.

      —Podría ser un buen sitio para drogadictos o adolescentes que buscan un lugar para beber donde nadie los vea —añadió Fiona—. Ese tipo de espacios se usan mucho.

      —Parece que hablas por experiencia —bromeó Giles.

      Stephanie ignoró el comentario. —Normalmente estaría de acuerdo, pero no vi ninguna señal de actividad reciente. Ni basura. Ni latas de cerveza. Ni jeringuillas. No parecía que nadie hubiera estado allí desde hacía tiempo.

      Todos se quedaron pensando en eso un momento.

      Excepto Olivia, que no había dicho ni una palabra.

      Stephanie se quedó mirándola. —¿Está bien, Wellard?

      La agente parpadeó, sorprendida por la atención. —Sí, inspectora. Solo escucho.

      —Ha estado usted muy callada —dijo Noah con amabilidad—. No es habitual en usted.

      Ella esbozó una sonrisa frágil. —Lo siento. Estoy bien. Solo asimilándolo todo, manteniéndome en mi sitio.

      Fiona le lanzó una mirada de reojo, pero no dijo nada.

      Stephanie dejó que el silencio se prolongara y luego continuó: —Lo siguiente será establecer una cronología. Noah, usted investigue la propiedad del terreno y consulte con el ayuntamiento el historial del edificio. Fiona, quiero que peine la zona. Las propiedades más cercanas, averigüe si alguien oyó o vio algo anoche. Giles, busque cámaras de seguridad y compruebe si alguien de por allí vio u oyó algo. Y, Devon, quiero que se encargue de las redes sociales y la prensa.

      Noah levantó la mano como si estuviera en clase. —¿Y usted qué va a hacer, jefa?

      —Esperar a que llegue algo interesante a mi bandeja de entrada. Me ha llamado el responsable de la escena del crimen para decirme que uno de los agentes de la científica ha sacado un recipiente metálico de entre los escombros. Puede que haya algo dentro. No sabremos más hasta que nos llegue el registro de pruebas. ¿Todos lo han entendido?

      El equipo respondió con un gruñido casi al unísono, como un equipo de fútbol, y luego volvieron a sus escritorios para ponerse a trabajar. Justo cuando Olivia empezaba a levantarse de su silla, Stephanie la llamó.

      —Wellard, ¿tiene un minuto? ¿En mi despacho? ¿O prefiere que demos un paseo?
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      Olivia entró en el despacho de Stephanie con la misma desgana que un niño al que le ordenan echar su ropa en el cesto de la ropa sucia. Cerró la puerta con cuidado a su espalda, como si cualquier ruido fuerte o movimiento brusco pudiera hacer que la habitación se derrumbara. De pie, con las manos a la espalda, recorrió con la mirada el espacio que, en las últimas semanas, se había transformado de una estancia neutra a algo más personal, atractivo y acogedor. Ahora había plantas en las esquinas, purificando el aire para Stephanie, junto con fotografías de sus mejores recuerdos de su servicio en la policía y unos cuantos adornos coloridos que había comprado en el centro comercial de la ciudad para alegrar un poco el lugar.

      Stephanie retiró la silla de su escritorio y se acomodó en ella, haciéndole un gesto a Olivia para que se sentara frente a ella. La agente se acercó de mala gana. Olivia era como la madre de la oficina. Cariñosa, considerada; siempre estaba pendiente del resto del equipo y preguntando si necesitaban algo. Siempre anteponía las necesidades del equipo a las de todos los demás. Pero Stephanie se preguntaba cuántas veces hacían los demás lo mismo por ella. Si le preguntaban si estaba bien o si algo le quitaba el sueño por la noche.

      Stephanie apoyó los antebrazos en el escritorio y se inclinó un poco hacia delante.

      —Bueno —dijo en voz baja—. ¿Qué pasa?

      —¿A qué te refieres? —preguntó Olivia, ocultándose tras una sonrisita que no denotaba convicción alguna. Bajó la mirada hacia sus manos.

      —Pasa algo. Lo noto. Es mi trabajo. Has estado muy callada hace un momento. Normalmente no paras de soltar comentarios antes de sugerir tú misma que es hora de callarte.

      —¿Ah, sí?

      —Venga, Wellard. ¿Está todo bien?

      Olivia respondió encogiéndose de hombros. Luego, en voz baja, contestó: —Es solo que… que tengo uno de esos días.

      Stephanie permaneció en silencio un momento, permitiendo que el silencio llenara la habitación de una forma que resultaba segura en lugar de incómoda.

      —¿Nada más? ¿En casa? ¿Los niños?

      Olivia suspiró, hinchando ligeramente las mejillas. —Me están dando mucha guerra últimamente. Están en esa edad en la que contestan, se creen la pera limonera y me dan un montón de problemas solo por intentar cuidar de ellos. Harry se cree demasiado guay para todo, y Josh ha estado portándose fatal últimamente. Ayer me llamaron del colegio porque le dijo a su profesor de matemáticas que… bueno, ya sabes, que se fuera a la mierda, básicamente.

      Stephanie hizo una mueca. —Qué encanto.

      —Y solo me hablan cuando quieren algo —dijo Olivia con una risa cansada—. Los chicos adolescentes son como compañeros de piso que no pagan alquiler y te tratan como a una máquina expendedora. Es… agotador, a veces.

      —Suena agotador.

      —Lo es. Y aquí… me encanta este trabajo, de verdad que sí. Pero últimamente, he sentido que estoy… desapareciendo un poco en el fondo. Solo registrando declaraciones y actualizando el HOLMES, día sí, día también. Es para volverse loca. Quiero sentirme útil otra vez. Quiero hacer algo más que introducir datos y corregir las faltas de ortografía de la gente.

      Stephanie la estudió. No era una queja, era una confesión, una petición de ayuda. Stephanie no deseaba otra cosa que hacer progresar a todo su equipo. Eso es lo que hacían los líderes. Si una persona prosperaba, todos lo hacían. Si una persona se quedaba atrás, todos se unían para apoyarla.

      —Has sido un pilar fundamental desde el día que llegué —dijo Stephanie—. Haces que las cosas sigan funcionando, nos mantienes cuerdos y estaríamos metidos en un buen lío sin ti. Pero si quieres más, si de verdad quieres más, te apoyaré. ¿Te interesa asumir un papel más importante en este caso?

      Olivia parpadeó. —¿Como cuál?

      —Como el que tuvo Giles antes. ¿Viste el cambio en él?

      —Se le subió a la cabeza. No callaba con el tema.

      —Bueno, pues ahora puede ser tu turno. ¿Qué me dices?

      —No sé… No sé lo que hago.

      Stephanie sonrió con suficiencia. —Esa es la gracia. Ninguno de nosotros lo sabe. Pero encontramos la manera de que funcione. —Echó un vistazo a su pantalla—. Lo primero en la lista sería la autopsia. Ponte en contacto con el equipo de bomberos y con Leanna, averigua cuánto tiempo lleva muerta nuestra víctima y mira a ver si puedes conseguir su identidad.

      Olivia dudó, y luego se enderezó ligeramente. —¿Quieres que vaya yo?

      Stephanie asintió. —Creo que eres más que capaz. Y si quieres progresar, necesitarás exponerte a cada parte del proceso. ¿Te animas?

      —Sí —dijo Olivia, con una pequeña pero creciente sensación de determinación emergiendo—. Sí, creo que sí.

      —Bien. Y puedes seguir registrando cosas en el HOLMES si eso te calma el espíritu.

      Olivia soltó una carcajada sincera y la tensión se desvaneció de sus hombros. —La verdad es que no.

      Stephanie sonrió de oreja a oreja. —Bienvenida al siguiente nivel, entonces.

      —Qué suerte la mía.

      —Algunos sueñan con una mañana rodeados del olor a formol.

      —Esa gente necesita unas vacaciones.

      Stephanie se puso en pie. —Vale. Te reenviaré los detalles y me aseguraré de que Leanna sepa que vas a asistir. Y si el colegio vuelve a llamar, pásamelos a mí. Estaré más que encantada de quitarte esa carga de encima.

      Ambas se rieron, y el momento se alargó hasta que Olivia se levantó y se dirigió a la puerta.

      —Gracias, jefa.

      —Cuando quieras —respondió Stephanie—. Y, Olivia…

      Ella se detuvo, a medio salir.

      —No vuelvas a dudar de ti misma, por favor. Tú y yo no estaríamos teniendo esta conversación si no pensara que no solo eres capaz, sino que te lo mereces. Trabajas duro por el equipo y yo quiero trabajar duro por ti a cambio. Pero si se te sube a la cabeza tanto como a Giles, o más, entonces tendré que devolverte a tu sitio.
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      En cuanto Olivia salió del despacho de Stephanie, lo sintió. Un cambio. Como si algo en su interior se hubiera reajustado. No es que estuviera flotando ni radiante de alegría, pero sentía una sutil ligereza en el pecho, una silenciosa oleada de energía en los huesos. Su paso tenía un brío que no había tenido en semanas, o incluso meses. Y el mundo había adquirido un matiz más brillante y cálido al salir del edificio. Por primera vez en mucho tiempo, se fijó en los colores de los coches, de los árboles, de las hojas. Hasta el cielo se había vuelto un poco más azul, un poco más acogedor.

      Y por primera vez en muchísimo más tiempo, se sintió útil. Vital.

      Fuera, caminaba con paso ligero mientras cruzaba el aparcamiento, llegó a su Peugeot 208, que le costaba un dineral al mes, y abrió la puerta con el mando a distancia. Al entrar en el coche, la golpeó el olor del ambientador de lavanda que se había comprado en un intento de calmarse. El aroma parecía más intenso de lo habitual, revoloteándole en la cabeza.

      Colocó el móvil en el soporte del salpicadero y arrancó el motor. Justo cuando se disponía a salir del aparcamiento, el teléfono empezó a sonar. En la pantalla apareció una imagen de Josh haciendo una mueca en un restaurante durante sus vacaciones familiares en Menorca. Respondió la llamada.

      —¿Josh? ¿Va todo bien?

      —Necesito dinero.

      Directo. Al grano. Ni un «hola». Ni un «¿cómo estás?». Ni siquiera un «por favor». ¿Cuándo había perdido el control de sus hijos hasta el punto de que se convirtieran en los pequeños mocosos que eran?

      —¿De qué hablas? —preguntó.

      —Necesito dinero para comer hoy.

      —¿Qué ha pasado con el dinero que te di a principios de semana?

      Hubo una pausa.

      —He… He tenido que comprar una calculadora nueva en la tienda.

      —¿Por qué? ¿Qué le ha pasado a la tuya?

      —Se ha roto.

      —¿Cómo?

      —Pues que se ha roto.

      —Las calculadoras no se rompen sin más, Josh.

      —Ayer en clase de matemáticas se la lancé a alguien y se rompió.

      Ella suspiró profundamente. Los colores del aparcamiento se atenuaron un poco.

      —El dinero que te di era para comida. Me prometiste que te duraría.

      —Lo sé, pero…

      —No, Josh. No vas a tener más. Estoy trabajando y no puedo estar mandándote dinero cada vez que te quedas sin él. Tienes que encontrar ese billete de diez euros o quedarte hoy sin comer. O a ver si puedes devolver la calculadora. Quizá la próxima vez te lo pienses dos veces antes de tratar así las cosas y recuerdes que el dinero no crece en los árboles.

      Hubo un silencio al otro lado de la línea. Casi podía oír su enfurruñamiento a través del micrófono.

      —Vale —masculló.

      —Te quiero —dijo ella por inercia.

      Él colgó sin responder.

      Olivia se quedó mirando la pantalla un segundo, mientras la imagen del rostro de su hijo era reemplazada por una foto familiar en su pantalla de bloqueo. Suspiró. Se dijo a sí misma que no dejara que eso la afectara.

      Que se enfurruñara. Que se las apañara él solo. Ella se merecía esto. Una victoria. Un momento. Algo para ella.

      Y, por primera vez en mucho tiempo, no se sentía solo como una madre que intentaba sobrevivir a su trabajo. Se sentía como una detective.
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      Olivia alzó la vista hacia la entrada trasera de ladrillo gris del depósito de cadáveres, mientras agarraba su placa de policía con una mano y el móvil con la otra. Empujó la puerta y entró en un pasillo de un frío clínico. El olor a desinfectante era tan fuerte que le escocían las fosas nasales. Sus zapatos chirriaban sobre el linóleo mientras recorría el pasillo, buscando con la mirada la sala correcta. Pronto se hizo evidente que no tenía ni la más remota idea de lo que hacía ni de adónde iba. Stephanie le había dicho el número de la sala que tenía que buscar, pero Olivia era de esas personas que se pierden hasta en una línea recta y que no tienen ningún sentido de la orientación. Deambuló por el lugar, recorriendo pasillos, abriendo con cautela puertas batientes hasta que, finalmente, una voz la llamó a su espalda.

      —¿Te has perdido?

      Olivia se giró hacia la voz y vio a una mujer alta con pijama quirúrgico, apoyada en una puerta de doble hoja al fondo del pasillo. Era Leanna Moore, la forense. Llevaba el pelo oscuro recogido en una coleta alta y unas gafas de montura negra apoyadas a media nariz.

      —Soy la detective Olivia Willard —dijo, mostrándole su identificación—. He venido por la autopsia de la víctima del granero de Chilworth.

      —Ah, sí. El achicharrado. Venga, que lo tenemos a medio asado.

      —¿A medio… qué?

      Leanna abrió las puertas. —Ya lo verás —dijo, desapareciendo tras ellas. Olivia se apresuró a recorrer el pasillo y entró en la sala. Dentro, la temperatura bajó aún más. El acero inoxidable dominaba el espacio, con dos camillas alineadas en el centro; una de ellas sostenía un cuerpo cubierto con una sábana. Al otro lado de la sala había una mesa de trabajo equipada con instrumentos, básculas y un monitor digital.

      —Este está churruscado —dijo Leanna alegremente, retirando la sábana con un gesto teatral—. Te presento a nuestro desconocido. O lo que queda de él.

      El cuerpo estaba ennegrecido y encogido. Los brazos, doblados por los codos, los puños, cerrados, y las rodillas, ligeramente flexionadas. Olivia se quedó paralizada al verlo, apenas consciente de que se había quedado con la boca abierta.

      —¿Estás bien? —preguntó Leanna, ladeando la cabeza—. No te me irás a desmayar, ¿verdad? Una vez se me desmayó un detective. Se dio con la cabeza en mi nevera. Tuve que coserle antes siquiera de tocar el cadáver.

      —Estoy bien —dijo Olivia, forzando una sonrisa tensa mientras entraba en el espacio estéril, dejando que la puerta se cerrara tras ella con un silbido ahogado.

      El cuerpo estaba peor de lo que había imaginado. Lo que quedaba era poco más que un conjunto de extremidades acurrucadas en posición fetal, con la piel como el carbón, agrietada y fragmentada, y los rasgos faciales derretidos hasta ser irreconocibles.

      —Varón, probablemente de entre cuarenta y cinco y sesenta años —empezó Leanna, señalando varias partes del cuerpo de la víctima—. Complexión media, entre metro setenta y cinco y metro ochenta y dos. Sabremos más cuando rehidratemos el tejido y midamos los huesos largos. Tenemos más del noventa y cinco por ciento de la superficie corporal quemada. Piel, tejido blando, músculo… todo calcinado. Lo que estás viendo aquí es, bueno, un buen trozo de carbón humano.

      Olivia tomó una nota, intentando mantener los ojos en su cuaderno en lugar de en el cuerpo abrasado y agrietado.

      —¿Algo externo que destacar? —preguntó.

      Leanna asintió, despegando un trozo derretido de lo que una vez pudo ser ropa. —Material sintético quemado aquí, en los muslos. Probablemente pantalones. El resto está fusionado al cuerpo. No tenemos piel intacta, ni marcas distintivas, y desde luego, ningún tatuaje. Sin embargo… —Señaló las muñecas y los tobillos—. ¿Ves estas zonas? Ligeramente más lisas. Menos carbonización. Esto sugiere que posiblemente tenía algo atado alrededor: cuerdas, esposas, quizá bridas. Protegió la piel del contacto directo con las llamas durante un tiempo.

      —Entonces… ¿estaba maniatado?

      —Posiblemente. O posiblemente no. No es concluyente, me temo. Si era una cuerda, habría ardido más rápido que la yesca. Sin fibras residuales ni marcas de ligaduras, estamos en el terreno
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