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Inventos insólitos,  personajes singulares  y costumbres peculiares de todas las épocas.
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8PERFUMES EN ROMA: EL ADEREZO  MÁS PRECIADOPara los antiguos romanos, los perfumes eran «una de las cosas más exquisitas y más nobles» de la vidaE
l escritor latino Plinio el Viejo decía del perfume que era el más superfluode los lujos, dado su carácter efímero, y que solo servía «al placer del que se ha perfumado». El propio origen de la palabra, proveniente del latínper fumum, ya nos está indicando su volatilidad: olor «por medio del humo», ya que en su origen los aromas para perfumar el ambiente se obtenían quemando resinas, raíces ymaderas olorosasqueproducíanun humoperfumado.¿Yhayalgo más volátil que el humo? Pero aunque la palabra que empleamos en nuestros días proviene del latín, el origen del perfume se retrotrae en el tiempo. El gusto de los seres humanos por acicalarse y perfumarse no es un concepto contemporáneo, como podríamos pensar. Desde tiempos inmemoriales hemos buscado el modo de elaborar fragancias, campo en el que los antiguos griegos y romanos alcanzaron una granpericia.En la Antigüedad, los fabricantes de perfumes fijaban el aroma en una sustancia cremosaograsa queretuvieraelolor,yaqueelalcohol, quehabitualmente asociamos con la elaboración de los perfumes, no comenzó a ser utilizadocomo base de los mismos hasta el siglo xiv. FÓRMULAS Y MATERIASLa composición del perfume constaba de dos elementos. El primero era labase, de carácter líquido y composición grasa, que amalgamaba y permitíalaconservación de los aromas. Estaba formada por un aceite vegetal, principalmente el de oliva, aunque también podía usarse el de sésamo o el de lino.EL «CHANEL NÚM. 5» DE LOS ROMANOSLa zona de Campania, en el sur de Italia, era muy reputada por la fabricación deperfumes. Allí la producción se hizo a gran escala y alcanzó niveles protoindustriales. Lavariedad más famosa de todas era el perfume llamado Rhodinum Italicum, elaboradocon las rosas cultivadas en la región. Tanto en Pompeya como en Herculano o Paestumse han identificado tiendas de perfumistas con las prensasylosrecipientesparasuventa.Lasexcavaciones nos indican que el empresado y el enflorado se hacían delante de losclientes y que, por tanto, taller y tienda ocupaban el mismo espacio.
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9Unajovenvierteperfumeen un alabastrón. MuseoNacional Romano.SCALA, FIRENZE
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10Cuanto más graso era el aceite –como el de almendras–, mayor era la duracióndel olor. A esta base líquida se le podían añadir conservantes y colorantes,como el cinabrio o la orcaneta (una planta vellosa con flores amarillas). Elsegundo componente, de carácter sólido, eran las plantas, flores, raíces o resinas que se añadían al aceite y le aportaban la fragancia. El repertorio de aromas era muy amplio, aunque el de las rosas destacaba sobre los demás. Otrassustancias empleadas eran la mirra, la canela, el azafrán, el nardo, el narciso oel membrillo. Las fórmulas para la elaboraciónde los perfumes, en susdistintasvariedadesy calidades, podían ser realmente complejas. Plinio aporta los ingredientes de una de estas recetas, compuesta de flor de rosa, aceite de azafrán, cinabrio, cálamo aromático, miel, junco oloroso, flor de la sal, orcaneta y vino. Por su parte, Dioscórides, en su obra De materia medica, precisa incluso las cantidades de cadaingrediente, como los mil pétalos de rosa que, según indica, han de utilizarsepara obtener el perfume de esta flor.CREAR UNA BUENA ESENCIAPara obtener el aroma a partir de las materias vegetales, podía usarse el prensado, la maceración en frío o la maceración en caliente. El prensado consistía en aplastarlasmateriasolorosastensandounatela.Enlamaceraciónenfríose554433FOGLIA / SCALA, FIRENZEFrescodecupidosperfumistasenuntricliniodelacasadelosVettii,Pompeya.
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11colocaban el aceite y los pétalos en capas alternas. Estos se iban sustituyendoperiódicamente para impregnar más y mejor la grasa, llegando a realizarse variosenflorados. Cuantas más veces se añadieran y removieran las flores, más intenso era el aroma. La maceración en caliente, el método más empleado, se efectuaba de la misma manera, pero calentando la mezcla en un caldero o en unhorno. En Roma, los perfumes se comercializaban en tiendas especializadas, lastabernae unguentaria. Estos establecimientos se agrupaban en barrios (vicusunguentarius) que, como los gremios medievales, reunían a estos profesionales.Eran grupos familiares cerrados que guardaban los secretos del proceso y trans2211PERFUMISTAS DE POMPEYALos frescos de la lujosa casa de una familia de comerciantes de Pompeya, los Vettii,muestran a unos putti(cupidos) realizando diversas tareas, entre ellas la fabricación yventa de perfume, tal como se representa en este friso. En primer lugar, dos puttimartilleanuna prensa para obtener aceite 1. A su lado, otro remueve el macerado de plantas enaceite que hay en el interior de una caldera 2. Dos puttirevuelven un preparado en uncontenedor alto 3y, a su izquierda, otro sujeta una vasija de vidrio ante un armario lleno derecipientes 4. En la última escena, una compradora prueba el perfume en su muñeca 5.
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12mitían las fórmulas de generación en generación. Al parecer, era habitual la presencia de mujeres en el negocio, tal y como se desprende de ciertos epitafios funerarios. No queda claro, sin embargo, sise dedicaban solo a la venta del producto o tambiéna su elaboración. Los contenedores de perfumes pasaron a serelementos de vital importancia, de tal modo queun producto de lujo no estaba formado solopor el contenido,sinotambién porelcontinente. No todos los materiales conservabanigual los aromas: el alabastro, por ejemplo, erauna piedra especialmente valorada, dado queera impermeable y estanca, aunque muy cara.La cerámica, muy popular en Grecia, fue sustituida en Roma por el vidrio, que poseía también excelentes cualidades deconservación, pero era un material mucho más asequible, reutilizable y reciclable.PERFUMES PARA TODOSHombres y mujeres se perfumaban por igual, pero no con las mismas esencias,que podían clasificarse en masculinas y femeninas. Decía el poeta Marcial enuno de sus epigramas: «Me seducen los bálsamos porque estos son los perfumes de los hombres: vosotras, matronas, exhalad los olores deliciosos de Cosmos [famoso perfumista de la época]». Múltiples son las citas que indican queera una costumbre arraigada en ambos sexos. «No todo el mundo puede olera perfumes exquisitos como hueles tú», dice Tranión a Grumión –ambos personajes masculinos– en la comedia Mostellariade Plauto. Sedecía del emperador Nerón que gustaba de impregnarselas plantas de los pies con perfume, mientras que en laDomus Aurea, su lujoso palacio en Roma, había introducido un curioso método de aromatización segúnrecoge Suetonio: «El techo de los comedores estaba formado por tablillas de marfil movibles,por algunas aberturas de las cuales brotaban flores y perfumes».El tipo de aroma también variaba según las clases sociales. Los plebeyos utilizaban perfumes baratos o adulterados, hechos con aceites de baja calidad como el de aceitunas verdes o el de ricino, y aromatizados con plantas como el juncooloroso. Era el caso de las prostitutas. Adelfasia, personaje de la comedia Poenulusde Plauto,AKG / ALBUMera una costumbre arraigada en ambos sexos. «No todo el mundo puede olera perfumes exquisitos como hueles tú», dice Tranión a Grumión –ambos personajes masculinos– en la comedia decía del emperador Nerón que gustaba de impregnarselas plantas de los pies con perfume, mientras que en laDomus Aurea, su lujoso palacio en Roma, había introducido un curioso método de aromatización segúnrecoge Suetonio: «El techo de los comedores estaba formado por tablillas de marfil movibles,por algunas aberturas de las cuales brotaban flores y perfumes».ses sociales. Los plebeyos utilizaban perfumes baAKG / ALBUMUnsacerdotevierteaceiteperfumado sobre un toro.Museo de Historia, Berna.Caja de marfil con útiles debelleza. Museo ArqueológicoNacional, Nápoles.DEA / ALBUM
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13le dice a su hermana: «¿Acaso quieres mezclarte allí entre estas prostitutas […], despojos de mujeres de baja estofa, miserables harapientas perfumadas conperfume barato?». Nada que ver con losperfumes destinados alas élites,másdensos, aromatizados con exóticos productos y que podían llegar a costar precios astronómicos. El indiscutible valor del perfume queda recogido en uno de los epigramas de Marcial. Concretamente en su libro Xenia, en el que describe losregalos que solían intercambiarse en las fiestas de las Saturnales, dice: «Nunca dejes a tu heredero ni el perfume ni los vinos. Tenga él tu dinero; estos todos a ti mismo dátelos».En cambio, su uso era criticado por los moralistas e, incluso, en la Atenas de Solón y en la Roma republicana se emitieron leyes para prohibirlos. También losespartanos, conocidos por su austeridad, echaron de su territorio a los vendedores de este tipo de mercancías. Lo cuenta el estoico Séneca, que en uno de sustextos moralizantes recuerda cómo «los lacedemonios expulsaron de su ciudada los perfumistas y les instigaron a que se apresurasen a pasar la frontera porquedesperdiciaban el aceite». Para la mayoría de los filósofos latinos y para ciertos emperadores, el uso del perfume era una frivolidad imperdonable. Suetonio, enla vida de Vespasiano, cuenta cómo el emperador «habiéndose presentado muycargado de perfumes un joven a darle gracias por la concesión de una prefectura, se volvió disgustado y le dijo con severidad: “Preferiría que olieses a ajos”, y revocó el nombramiento».Sin embargo, los perfumes se aceptaban plenamente en ciertos contextos.Por ejemplo, el uso de aceites perfumados en el mundo del deporte aparece desde tiempos de Homero. En Roma, los atletas que acudían a practicar deporte a las termas solían llevar consigo un «kit de belleza», con ungüentarios que contenían el preciado aceite con el que se ungían antes del ejercicio y que retiraban después con el estrígilo, una pieza curva de bronce. PARA LOS DIOSES Y LOS DIFUNTOSPerfumar el ambiente para sacralizar los ritos y las ceremonias, tanto en los templos como en el ámbito doméstico, era asimismo algo habitual en la Antigüedad.Los aceites olorosos podían entregarse como ofrendas en los altares familiares a los dioses o a los antepasados, y también se perfumaban las estatuas de culto y los animales para el sacrificio. «El efecto placentero de los perfumes ha sido admitido […] entre las cosas agradables de la vida más exquisitas e incluso más nobles, y su consideración ha comenzado a extenderse hasta para las honrasfúnebres», cuenta Plinio. En las necrópolis romanas, los ungüentarios de vidrioeran uno de los elementos funerarios más comunes. Contenían los perfumes y aceites necesarios para ungir el cuerpo del difunto. Narra el mismo autor, hablando de la canela, que «ni con la cosecha de un año se cubriría tanta cantidad como la que el emperador Nerón mandó quemar en el último adiós a su [esposa]Popea». 




14EL GARUM,  LA SALSA FAVORITA  DE LOS ROMANOSElaborado básicamente con vísceras de pescado, el garumfue el condimento más popular en todo el Imperio romanoR
oma, finales del siglo id. C. En la casa de un patricio se prepara una gran cena. Una decena de invitados se tienden en los triclinios en torno alanfitrión, quien hace señas a sus criados para que vayan trayendo la comida. Primero, cerdo con garum; luego pescado con garum, y para acompañarlo,vino con garum. ¿En qué consiste este misterioso ingrediente que aparece entodos los platos romanos y que ha desaparecido desde hace mucho tiempo de los nuestros?Para entender qué es el garumo a qué podría saber tendríamos que desplazarnos hasta el sureste asiático. En Vietnam encontraríamos la salsa nuoc-mam, una pasta de pescado fermentado de un potente sabor y un olor aún más contundente que se usa como condimento. El garumtambién era una salsa usadacomo condimento, eso sí, tan del gusto de los paladares antiguos que se convirtió en un producto básico en la gastronomía romana. Tenía distintas calidades, y el mejor podía alcanzar cifras astronómicas. Se usaba para sazonar cualquier receta que podamos imaginar. A veces se mezclaba con otros ingredientes, comopimienta (se llamaba entonces garum piperatum), vinagre (oxygarum), vino(oenogarum), aceite (oleogarum) o agua (hydrogarum). FABRICACIÓN INDUSTRIALMás allá de su valor como producto alimenticio, el garumtenía un uso medicinal:se consideraba un estimulante del apetito debido a su alto valor proteínico y se leatribuían propiedades curativas para diversos males. Plinio el Viejo, en su Historianatural,menciona losbeneficiosdel garum,desdesus virtudespara curar ladisentería hasta su eficacia como remedio contra las mordeduras de perros. Aunque el origen del garumse remonta a los fenicios y a los griegos, fueron losromanos los que crearon una auténtica industria para elaborarlo. Existían factorías especializadas en salazones y salsas de pescado, las cetariae. Las más antiguasparecen entrar en funcionamiento hacia el siglo via. C. Eran lugares situados a piede costa que garantizaban el fácil y rápido acceso a la pesca, y solían ubicarse fuera del casco urbano a causa de los malos olores que emitían. Contaban con unpatio central, salas para limpiar el pescado y lugares de almacenaje. El elementomás identificable de estas factorías son las cubetas, donde se producían las sala
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15Diversasespeciesdepescados,comolosqueaparecenenestemosaicopompeyano,eranlabaseparafabricarelpopulargarum. Museo ArqueológicoNacional,Nápoles.SCALA, FIRENZEzones. Estaban construidas a ras de suelo, normalmente en mortero –aunqueocasionalmente se pueden encontrar excavadas en la roca–, y recubiertas de opussigninum, un acabado muy resistente que garantizaba su impermeabilidad. En las cetariaese obtenían dos tipos de productos. Por un lado, las salsamen-ta, que incluían todo tipo de conservas de pescado y podrían equivaler a nuestro bacalao salado o a las sardinas viejas. Se cortaban las piezas de pescado enrectángulos o cuadrados y se depositaban enlaspiletas entre capas desal,rajando el pescado para facilitar la penetración del conservante. Esta técnicade salazón era de especial interés en una época en la que la conservación delosalimentos era problemática. En segundo lugar seencontraban las salsas,siendo la más popular de todas ellas el garum. Para su producción, las cubetasse llenaban con pequeños pescados (lo que hoy en día conocemos como morralla), anchoas, caballas e incluso las partes sobrantes de pescados de mayortamaño. Se iban colocando en capas alternas con sal y hierbas aromáticas, yse dejaban al sol durante varios meses. El abastecimiento de sal era, por tanto,clave en este tipo de industrias. La proporción entre el pescado y la sal teníaque ser muy precisa para evitar que el pescado se salara y se transformara enlas salazones anteriormente mencionadas. En el caso del garum, en cambio,se producía de forma natural un proceso de fermentación durante el cual lasenzimas de los intestinos de los peces, junto con la acción de la sal, impedíanque se iniciara el proceso de putrefacción. 
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16AQUARELLE DE JEAN-CLAUDE GOLVIN. MUSÉE DÉPARTEMENTAL ARLES ANTIQUE. © ÉDITIONS ERRANCE1122334455TantoelsurdelapenínsulaibéricacomoelnortedeÁfricafueronenclavesprivilegiadosparalapescayensuscostasproliferaronlasfactoríasparalaelaboración de garum. Este dibujo recrea la instalación de garumdeCotta, cercadeTánger,consideradaunadelasmáscompletasdelMediterráneo.FACTORÍAS EN LA COSTA1PreparaciónEn una amplia sala, varios operarios se ocupaban del troceado del pescado y delpreparado de las vísceras para las salazones y la elaboración de garum.2MaceraciónEn la parte central de la factoría se sucedían diversas piletas rectangulares dondereposaba la mezcla de pescado y vísceras durante varios meses.3EnvasadoTras la fermentación y el colado para obtener la salsa de garum, esta se envasaba endiversos tipos de ánforas adecuadas para el producto.4AlmacenajeUna vez repletas de garum, las ánforas se apilaban en grandes salas habilitadas comoalmacenes hasta el momento de su exportacion.5ExportaciónLas ánforas de garumse embarcaban en grandes navíos para su transporte ycomercialización por toda la cuenca del Mediterráneo.Una vez finalizada la fermentación, la pasta resultante se colaba para obtenerel garum, que quedaba como un espeso líquido de color ambarino. Una de las variedades de esta salsa era el liquamen, que en las fuentes escritas a veces se confunde con el garum. Los residuos que quedaban tras el colado se denominaban
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17hallec. El hallectambién se comercializaba, aunque como un producto de calidadinferior. El líquido sobrante, una especie de salmuera, era la llamada muria. PARA TODOS LOS BOLSILLOSLas texturas y calidades del garumresultante eran muy diversas, al igual que su precio: desde las variedades menos refinadas, accesibles a toda la población,hasta las más prestigiosas, consideradas productos de lujo. Era de gran fama el garum sociorum, producido en los alrededores de Cartago Nova, la actual Cartagena. Plinio el Viejo lo ensalzaba, comentando que era el mejor garumy que no existía ningún licor más caro que este. También explica que el garum sociorum se obtenía del scomber, es decir, la caballa. Igualmente, el geográfo Estrabón dejaba constancia de que este pez era especialmente apreciado en la elaboración de la salsa. En contraposición al garum sociorum, en época bajoimperial comenzaron a destacar las factorías de la región de Armorica (en la actual Bretaña francesa) que fabricaban productos de peor calidad y, por tanto, menor precio, destinados a las clases más bajas y al ejército.Independientemente de la denominación de origen o calidad del garum, estese almacenaba en ánforas de cerámica para transportarlo desde sus lugares de fabricación hasta todos los confines del Imperio. Había muchos tipos de ánforaspara almacenar el garum, pero eran diferentes de las empleadas para el transporte de aceite o de vino. En ocasiones se conservan los tituli picti, inscripcionespintadas en la superficie cerámica que, a modo de etiqueta, indicaban el contenido de la misma. Es muy considerable la presencia de ánforas de garumen elyacimiento del monte Testaccio, en Roma, un montículo formado por los recipientes que arribaban a la Urbe y que, tras vaciarse, se arrojaban en este lugar.LA RIQUEZADE CÁDIZAunque el garumse producía en muy distintos lugares del mundo romano, en la península ibérica las factorías de salazones eran especialmente abundantes,destacando las producciones de la Bética, que abastecían a todo el Imperio. Las más famosas eran las de Andalucía occidental, entre las cuales despuntaban las industrias de Baelo Claudia (Bolonia, Cádiz), que se han estudiado de formaexhaustiva. El estrecho de Gibraltar era un espacio privilegiado para el abastecimiento de pescado, como zona de paso de la ruta migratoria de los atunes; esta tradición pesquera continúa vigente hoy en día con las almadrabas. La costa andaluza hasta Portugal y la desembocadura del Tajo eran las zonas con mayorconcentración de factorías de la península, aunque en Galicia y Gijón también han salido a la luz diversas instalaciones. Actualmente, el garumestá recobrando la gloria de antaño. La arqueologíaexperimental ha permitido reconstruir su proceso de elaboración con distintas variantes que, con auténticas recetas gourmet, se están incorporando a la gastronomía actual. 
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18LAS NODRIZAS, MADRES DE SUSTITUCIÓN EN ROMALas damas de la aristocracia romana fueron duramente criticadas por emplear a esclavas y libertas para cuidar y amamantar a sus hijosE
n la antigua Roma se llamaba nutrixa aquella mujer que ejercía de nodriza o ama de cría de niños que no eran suyos, a los que alimentaba en su primerainfanciayloscuidabayeducabacuandocrecían.Elempleodenodrizas se difundió a finales del período de la República, cuando las matronas de rango aristocrático adquirieron la costumbre de usar los servicios de estasmujeres para amamantar a sus hijos. Recurrir a nodrizas se convirtió, ya durante el Imperio, en una práctica habitual.El recurso a las nodrizas podía deberse a razones de necesidad, como el fallecimiento de la madre en el parto, una de las mayores causas de mortalidadfemenina en Roma. Entre la aristocracia también existía la idea de que era mejorconfiar el niño a un ama de cría para no forjar un lazo sentimental con él, ya que la mortalidad infantil era también muy alta. Además, a lo largo del Imperio sedifundió la idea de que, si una mujer se encargaba de amamantar a sus hijos,tardaría mucho más en recuperarse del parto, ya que se consideraba el acto de la lactancia como algo perjudicial, sobre todo porque provocaba que las mujeresnecesitasen más tiempo para volver a quedarse embarazadas y continuar aumentando sudescendencia.Aulo Gelio recogía este parecerdelamadredeunaparturienta,que decía «que había que mirarpor ella y que confiaría el niño a las nodrizas para no añadir a los dolores del parto la ardua y pesada labor de tener también quedarle de mamar».OBLIGACIONESMATERNASCabe señalar asimismo que, paralos romanos, la idea de maternidad no se limitaba tan solo a engendrar hijos, sino que se vincuNodrizas.Relieve.Museode la Civilización Romana.DAGLI ORTI / AURIMAGES
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19laba más con la educación. No sedaba prioridad a la crianza naturalde los niños, sino a su instrucción moral e intelectual, por lo que secreía que dedicar demasiado tiempo a amamantar a un bebé hacíaque la mujer descuidase la educación de sus otros hijos. Sin embargo, la costumbre deque las madres no amamantaran asus bebés suscitó numerosas críticas. Los escritores moralistascreían que era algo poco natural.Aulo Gelio, por ejemplo, escribía: «¿Quién puede dejar de lado y nodarle importancia al hecho de que las mujeres que abandonan a suspropios hijos y se desentiendendeellos y los dan a alimentarse de otras, cortan el vínculo aquel y ellazo de amor con que la Naturaleza une a padres e hijos, o al menos lo aflojan y debilitan?». El historiador Tácito consideraba el abandono de la lactancia materna una prueba de la corrupción de costumbres de su época, en contraste con las que regían antiguamente: «En otrotiempo, elhijode romano, nacidode madrehonesta,nose educaba enel aposento de una nodriza mercenaria, sino en el regazo y en el seno de su madre, quese vanagloriaba ante todo de guardar su casa y ser esclava de sus hijos. [...] Y no ya el trabajo o el estudio, sino los mismos recreos y juegos infantiles estabanregulados por una especie de pudoroso respeto». Por eso mismo ensalzaba a lasmujeres de los pueblos bárbaros –no romanos–, que sí criaban a sus hijos: «Cadamadre cría a su hijo a sus pechos y no lo deja en manos de esclavas o nodrizas». Más allá de estas críticas, una vez se decidía tomar una nodriza venía elproblema de encontrar una candidata. Lo normal era que las familias noblesutilizasen a sus propias esclavas para criar a sus hijos. Pero también se alquilaban los servicios de mujeres libres, a las que se pagaba por su trabajo. Muchas de estas mujeres eran libertas (esclavas liberadas), hasta el punto de quelaprofesióndenodrizaeralamásfrecuenteentreellas,comodemuestran lasinscripciones. En estos casos, además de recibir una remuneración, mantenían unos vínculos de dependencia con la familia para la que trabajaban. Gracias a algunos papiros descubiertos en Egipto, conocemos las condiciones enUna mujer amamanta a un niñopequeñoenestefrescopompeyano. Es muy probablequesetratedelanodrizadelpequeño. Museo ArqueológicoNacional,Nápoles.
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20que eran contratadas estas mujeres. Normalmente desempeñaban su laborentreseismesesytresaños,ydebíanamamantaralniñoencasadelospadres.Al parecer, se comprometían a alimentar al pequeño con su propia leche, y nocon leche de animal o papillas, como algunas hacían de modo fraudulento.La selección de las nodrizas era particularmente delicada, porque los romanos creían que la leche de la mujer ejercía una influencia directa en el niño. Por ello, muchos textos, principalmente de tipo médico, insisten no solo en los rasgos físicos, el origen y la buena conducta moral de la nodriza, sino también en la calidad de su leche, hasta el punto de que se recomendaba analizarla paracomprobar que su color, sabor, olor, consistencia y espesor eran idóneos y noperjudicarían al niño. UN VÍNCULO MUY ESPECIALSe advertía asimismo que no había que dejar a los niños al cuidado de mujeres de baja condición social, especialmente si eran extranjeras. Tácito criticaba el descuido en este aspecto: «Ahora se entrega el recién nacido a cualquier criada griega, a la que ayudan algunos esclavos de los menos capacitados. Esas almas inocentes asimilan los cuentos y chismes de esa gente y nadie tiene en cuenta lo que se dice o hace ante los pequeños amos».Dado que habitualmente lanodriza cuidaba y educaba alpequeño durante toda su infancia, se convertía para él enuna figura muy cercana y creaba con él una relación afectivaque continuaba en su vidaadulta. Así, aunque algunasamas de cría quedaban liberadas de su responsabilidad alacabar el período de lactancia,muchas (sobre todo las esclavas) se quedaban como criadas de confianza de aquellos alos que habían cuidado. En elcaso de las niñas era muy frecuente que cuandocontraíanmatrimonio llevasen con ellasa su nuevo hogar a su nodriza,a modo de nexo de unión consu antigua familia. Estos lazos afectivos quedan patentes en las inscripLadiosaHeraapartaal pequeño Hérculesde su seno y la lechederramadacrealaVía Láctea. Rubens.1636-1637.Museo delPrado.
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21ciones funerarias. Muchos adultos dedicaron costosos epitafios a las mujeresque los criaron, como muestra de amor y homenaje por sus servicios, delmismo modo que también encontramos el caso de nodrizas que pagaron unalápida a los niños fallecidos durante su crianza. En ambos casos, los epitafiosreflejan el amor mutuo y las relaciones intensas que se establecieron entre lanodriza y la persona a la que alimentó. Muchas veces, este vínculo incluía alos denominados hermanos de leche, es decir, a los que sin compartir parentesco de sangre habían sido amamantados por la misma mujer. Así se observaen este sentido epitafio: «A su nodriza María Marcelina y a la memoria de suhermano de leche Cedio Rufino, ambos bien merecedores, levantó este monumento C. Tadio Sabino, soldado de la II cohorte pretoriana».Gracias a la literatura sabemos que muchas personas cuidaban y mantenían a su antigua ama de cría durante toda su vida. Al agasajar a sus nodrizas,a veces más que a sus progenitoras naturales, dejaron constancia de que fueron estas mujeres quienes les cuidaron y confortaron a lo largo de su infanciay su vida adulta. Esta relación tan estrecha forjaba unos vínculos de afectoque a veces eran más profundos que los que mantenían con sus propias madres, tal como reflejan estas palabras de Aulo Gelio: «Pues tan pronto comose produce la entrega del niño a otra mujer y es separado de los ojos de sumadre, poco a poco se va extinguiendo el vigor aquel del calor materno demanera insensible [...]. Los sentimientos anímicos de amor y trato del propioniño se centran en exclusiva en la mujer que le alimenta y, como sucede conlos niños abandonados, no tiene ningún sentimiento ni deseo de la madrequele dio a luz». NiñeraUna mujer (no sabemos si su madre o la nodriza) amamanta al recién nacido.TutorUn hombre sostiene al niño en sus brazos. Puede ser el padre o un esclavo pedagogo.PadreApoyado en un pilar, un hombre, tal vez el padre, observa la escena anterior. JuegoEl niño, más mayor, conduce un pequeño carro arrastrado por una cabra.MaestroUn grammaticus(o tal vez el padre) enseña al niño textos de autores clásicos.BRIDGEMAN / ACIApoyado en un pilar, un hombre, tal vez el padre, MaestroUn (o tal vez el padre) enseña al niño textos de autores clásicos.
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22FANTASMAS Y ESPECTROS EN LA ANTIGUA GRECIACuando no se cumplían los ritos funerarios, los espíritus de los difuntos podían volver para aterrorizar a los vivosE
s posible que el primer encuentro con fantasmas de la literatura occidental corresponda a un episodio de la Odiseade Homero, aquel en que el héroe Ulises desciende al inframundo o Hades para conocer su propiofuturo. Las almas de los muertos acuden a la invocación de Ulises como sombras, en un remolino confuso, hasta que beben la sangre del sacrificio que previamente ha realizado el héroe. El relato de Homero ilustra bien la concepción que tenían los antiguos de losfantasmas. Estos eran la manifestación visible de los espíritus de los difuntos, una apariencia incorpórea que Homero define como «sombras». Al mismo tiempo, las almas, pese a permanecer en un lugar que se nos describe como oscuro y lejano, todavía conservan una conexión sobrenatural con el mundo de los vivos,pues tienen la capacidad de profetizaracontecimientos futuros e inclusopueden interactuar y comunicarsecon los vivos que vayan a su encuentro, como hizo Ulises. APARICIONES ESPECTRALESLos espíritus de los muertos no permanecían siempre recluidos en elHades, sino que también podían acudir al mundo de los vivos. Cuando los cultos funerarios no se observabande un modo correcto, aunque fueraHERMES PSICOPOMPOHijo de Zeus y de la ninfa Maya, Hermes, el mensajero de los dioses, era conocidotambién como Psicopompo, «el acompañante de las almas». En efecto, una de susfunciones principales era guiar el alma (en griego, psyché) del difunto al reino de Hades.Hermes en un fragmento de columna.Museo Británico, Londres.AKG / ALBUM
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23por desconocimiento, las almas permanecían sin reposo y podían regresar para reclamar lo que se les debía o exigir venganza. Así sucedía con los cadáveresabandonados sin recibir debida sepultura; las almas de estos atáphoi–en griego,«sin tumba»– vagaban errantes y podían aparecerse para exigir que se les enterrara, como hizo un compañero de Ulises, Elpénor, según cuenta Homero en la Odisea. Una situación similar era la de los que sufrían una muerte violenta (biotha-nátoi) o prematura (aoroi): los asesinados impunemente, los caídos en combatesingloria, lossuicidas,niñosqueveíansusvidastruncadas...En todosestoscasos se daba una ruptura no solo del orden lógico de la naturaleza, sino tambiénde las leyes divinas. En la literatura antigua hay muchos relatos de fantasmas de asesinados que vuelven para exigir justicia. Plutarco cuenta el caso de Cleonice,una doncella casada con el general espartano Pausanias. En la noche de bodas, la lámpara de la cámara nupcial se apagó de repente y Pausanias, creyendo que alguien lo atacaba, sacó su espada y atravesó a su esposa sin querer. Herida de muerte, la joven falleció al poco, pero no dejó descansar al general, sino que su sombra se le aparecía cada noche en sueños pronunciando estos versos: «Ven a pagar la pena, pues a los hombres su torpeza no les trae más que males». Angustiado, Pausanias acudió a la ciudad natal de su esposa para invocar su espíritu. BRIDGEMAN / ACIInvocacióndelfantasmadelaesposadePeriandro.Litografía de J. H. Weguelin,publicada en The Graphicen 1892.
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24El fantasma acudió a su llamada y le anunció que sus males cesarían si regresabaa Esparta. Una variante de estas apariciones es la del muerto agradecido, figura muycomún en la Edad Media y conocida por su denominación inglesa de gratefuldead. Cicerón ofrece el testimonio más antiguo de la literatura clásica, aunque posiblementetomó la historia delos griegos: «Secontaba esto de Simónides:una vez encontró un cadáver insepulto y lo enterró debidamente. Más tarde,cuando quiso embarcarse, el muerto se le apareció advirtiéndole de que no lohiciera, pues si navegaba moriría en un naufragio. Simónides hizo caso de laaparición, y los demás que embarcaron perecieron». Los fantasmas también podían quedar asociados a un espacio particular, por ejemplo, una casa. Los ruidos nocturnos, los objetos voladores y la ruina de las haciendas estarían provocados por la presencia de los espíritus de los antiguos moradores que habían sufrido una muerte violenta. La literatura transmite diversas historias de este tipo. Plutarco cuenta el caso de Damón, un general griego del sigloia. C. que fue asesinado por sus enemigos en unas termas de su ciudad,Queronea,trasloque «durantemucho tiempo se vieronfantasmasenaquellugar y se escucharon lamentos, hasta que las puertas de los baños a vapor fueron tapiadas. Todavía hoy los que viven cerca aseguran que por allí se vislumbranapariciones y se oyen voces terroríficas».UNA CASA MALDITALa más conocida de estas historias aparece en una carta de Plinio el Joven, dirigida a un patricio romano al que, tras preguntarle si creía en los «cuentos» sobreHidriadecoradaconunritualdelasAntesterias.Siglovia.C.Museo Británico.BRITISH MUSEUM / SCALA, FIRENZE
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25aparecidos o si los consideraba meras supersticiones, le explica un episodiosucedido en Atenas. Sin saberlo, el autor romano dejó así por escrito la historia de casa encantada más antigua que se conserva.Plinio contaba que en Atenas «había una casa grande y espaciosa, pero abominable y pestilente. En el silencio de la noche se escuchaba un ruido de metal y un estruendo de cadenas». Entonces «aparecía un espectro, un viejo macilento y descuidado con larga barba y cabellos encrespados. En sus pies llevaba cepos y en sus manos unas cadenas que agitaba». Los inquilinos no podían conciliar el sueño y acababan cayendo enfermos y muriendo, por lo que la casa fueabandonada. Cuando el filósofo Atenodoro llegó a Atenas y se enteró de lo que se contaba sobrelacasa,decidióalquilarla.Porlanoche,mientrasescribía,oyó«ruidosestridentesdecadenasagitadas». Finalmenteapareció elfantasma. Conundedo le hizo el gesto de que le siguiera y se dirigió, arrastrando pesadamente las cadenas, hasta el patio, donde de repente se desvaneció. El filósofo señaló ellugar con algunas hojas y al día siguiente llamó a un magistrado para que lo excavaran. «Hallaron unos huesos confundidos entre cadenas, desprovistos de la carne descompuesta por el tiempo y la tierra». Enterraron los restos «y desdeentonces, una vez tributadas las justas exequias al difunto, la casa quedó librede fantasmas».Además de las casas, también podía haber terrenos encantados, como loscampos de batalla. Los escenarios bélicos han sido siempre un lugar privilegiado para presenciar todo tipo de fenómenos, pues en sí mismos son el paradigmade un lugar de muerte. En la llanura de Maratón, escenario de la célebre batalla entre griegos y persas, se oía, en tiempos de Heródoto, el choque de armas y el relinchar de los caballos en combate. ¿FENÓMENOS ONÍRICOS?Los intelectuales griegos y romanos trataron de encontrar explicaciones racionales paraelfenómenodelosfantasmas.AutorescomoPlatón,Aristóteleso Epicuro discurrieron sobre la teoría de la formación de imágenes en nuestramente a partir de objetos reales. En este sentido, el mundo onírico es otro de los elementos clave en la explicación de las visiones sobrenaturales. Algunosautoresantiguossosteníanquelasaparicionesensueñospodían serprovocadas por los propios difuntos, ya que encontraban en el sueño un marco propicio para manifestarse únicamente ante quienes ellos deseaban. Ni siquieraPlatón o Aristóteles excluyeron la eventualidad de que las almas tuvieran unavía de conexión con el mundo terrenal a través de los estados de sueño. Otrosfilósofos, como el romano Cicerón, consideraron el fenómeno de la apariciónonírica como una expresión psíquica que debía explicarse en el marco de lainterpretación de sueños, por lo que, evidentemente, no eran reales, sino fruto del durmiente. 
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