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NOTA DA AUTORA

	Quando a maior parte do ar terrestre escapa para o espaço através de uma grande fenda na atmosfera externa — deixando apenas poucos metros de oxigênio próximo ao nível do mar — todos os humanos, animais e criaturas acima deste nível... morrem.

	Inacreditável?  Bem, na verdade, um pouco do nosso ar escapa no espaço o tempo todo.

	Uma das camadas mais externa da atmosfera — a magnetosfera — protege a Terra dos ventos solares que nos bombardeiam constantemente. No entanto, as partículas solares frequentemente entram por pequenas fendas.

	Vemos evidências disso quando essas partículas produzem as belas Luzes do Norte — a Aurora Boreal — ao mesmo tempo em que podem danificar sistemas eletrônicos na Terra: redirecionar aviões, desativar satélites, explodir redes elétricas. 

	E, ao mesmo tempo em que as partículas entram, o ar da Terra vaza.

	Se pequenas fendas podem fazer esse tipo de estrago, quando uma fenda grande abre, ainda mais do ar da Terra escapa.

	Só temos nossas camadas atmosféricas externas para nos proteger e elas estão sendo danificadas por gases com efeito estufa. 

	E... temos previsto uma erupção solar gigantesca. 

	A grande questão é: as frágeis camadas externas da Terra conseguirão nos proteger agora e no futuro? 

	 


Capítulo Um

	NICK

	            — O céu está caindo! O céu está caindo! — um garoto gritou do corredor da escola.

	— Ei... Nick... o que ele tá dizendo? — sussurrou Reef, cuja carteira ficava atrás da minha. 

	            — Quê? — Eu murmurei, olhando para cima, desviando o olhar das especificações da maior escavadeira do mundo, a Bucyrus RH400, que eu tinha escondido no meu livro de Inglês. — Oh, alguma coisa sobre o céu caindo...

	Os gritos ficaram mais altos e então desapareceram, quando ele passou da nossa porta.

	— Cara... parece o Stewie — Reef disse.

	Eu inclinei minha cabeça para ouvir enquanto os gritos passavam novamente.

	            — É... com certeza é o Stewie.

	            Stewie morava descendo a rua da minha casa e na frente da casa do Reef. Ele era pequeno para a idade dele e, com frequência, era pego pelo Butch, o idiota da vizinhança. Bem, então... assim como eu.

	Meus colegas de classe riram quando nosso professor abriu a porta e gritou: — Stewie... chega! Stewie Chen! Pare agora mesmo!

	            Mas ele apenas continuou correndo, passando por nós novamente.

	Todo mundo se levantou das cadeiras e se juntou ao redor da porta. Eu me levantei também e abri caminho até a frente. 

	No final do corredor, a senhorita Wilson, professora da minha irmã Lily, saiu da sua sala. Ela quase precisou lutar contra o Stewie para pará-lo, então o segurou firme pelos ombros. — Stewie, se acalme!

	            Ele estava desesperado, tentando recuperar o fôlego.

	            — O que você está falando sobre o céu? — ela perguntou, liberando-o.

	Ele pegou o inalador dentro do seu bolso e enfiou na boca. O Stewie tinha uma asma terrível que ficava pior quando estava incomodado... o que era bem a situação.

	            Ele olhou para a senhorita Wilson, então para os dois lados do corredor, para o resto de nós. Muitos professores e alunos já estavam de pé do lado de fora das suas salas assistindo àquele drama.

	            — O... céu... tá... caindo... — ele conseguiu dizer entre cada arfada.

	            Stewie tendia a exagerar as coisas, mas eu tinha um pressentimento ruim de que algo estava errado. Alguns estudantes checaram seus telefones, desapontados, sem sinal.

	Eu andei até o Stewie. — Ei, cara, por que toda essa gritaria?

	            Ele deu outra tragada no seu inalador antes de conseguir falar. — Nick, o céu está caindo, de verdade.

	Bem naquele momento eu soube... ele não estava brincando. Tive que engolir em seco para manter meu almoço no estômago.

	O som do alto-falante me fez pular. Pelas caixas de som, a voz do diretor ecoou: "Atenção, todos. Os procedimentos de emergência estão em vigor. Quem vem para a escola a pé, deve ir para casa imediatamente. Aqueles que vem de ônibus, esperem lá fora. Eu repito: os procedimentos de emergência estão em vigor. Quem vem para a escola a pé, deve ir para casa imediatamente. Os que vem de ônibus devem esperar lá fora. Obrigado... e se cuidem."

	            Nós nos encaramos, paralisados.

	Então, tudo ficou uma loucura, com crianças correndo para fora das suas salas, algumas gritando, outras chorando.

	            Eu tinha que encontrar a Lily. Ela era alguns anos mais nova do que eu e, se eu não a levasse para casa, minha mãe reclamaria comigo para sempre.

	Para chegar na porta da sala dela, lutei contra a maré de estudantes indo para a saída e vi ela se esforçando para me alcançar. Ela olhou aliviada quando a agarrei pelo braço.

	— Valeu.

	Eu só grunhi.

	Puxei ela pela multidão, escorregamos porta afora, então corremos para um espaço aberto no gramado, onde paramos e olhamos para cima.

	            — O que tem de errado com o céu? — ela perguntou.

	            — Eu não sei. Parece igual, pra mim.

	            Era um dia ensolarado comum de junho. A única coisa que eu enxergava eram algumas nuvens espichadas.

	            — Nick, tô com medo de que alguma coisa vai cair na gente.

	Eu não queria admitir, mas estava com medo também. O que estava lá em cima que poderia cair — a lua, um satélite, um meteoro? É... um meteoro. Havia milhares de filmes sobre meteoros colidindo com a Terra.

	— É melhor a gente ir pra casa e dar uma olhada nas notícias.

	Conforme fomos andando, continuamos olhando para cima. Eu estava pronto para sair correndo se alguma coisa caísse... bom... se fosse pequena suficiente para eu conseguir escapar.

	Acordei dos meus pensamentos assustadores quando uma mulher esbarrou em mim enquanto corria em direção à escola. Todo mundo estava correndo. Os carros passavam zunindo. Parecia que o mundo estava enlouquecendo. Enlouquecendo antes de, talvez... acabar.

	Chegamos na nossa rua, que ficava numa longa colina. Pequenos bangalôs pós-guerra se alinhavam em ambos os lados até o topo, onde haviam sido demolidos e substituídos por casas enormes. Os quintais eram pequenos no lado esquerdo — meu lado — da rua porque, aproximadamente a dez metros das varandas, um longo barranco cheio de árvores começava. E no fundo dele corria um riacho, agora suave, mas forte e perigoso na primavera.

	Mesmo com a gente vivendo na metade da colina, eu sempre estava sem fôlego quando chegava na porta da frente de casa.

	            Nervoso, eu me atrapalhei tentando destrancar a porta e, quando consegui, a Lily passou correndo por mim para ligar a TV.

	A apresentadora estava debatendo sobre kits de sobrevivência. As palavras que corriam na parte debaixo da tela diziam: "EMERGÊNCIA INTERNACIONAL — REÚNA COMIDA ENLATADA, ÁGUA, COBERTORES, LANTERNAS E PILHAS, E ENCONTRE ABRIGO EM ÁREAS BAIXAS. NÃO FAZÊ-LO IRÁ RESULTAR EM MORTE."

	Morte.

	Minha nossa.

	Isso estava acontecendo de verdade.

	Senti como se tivesse levado um soco no estômago.


Capítulo Dois

	LILY

	— Nick, tô com medo — eu disse, olhando para a TV e tremendo. — Eles não estão falando o que tá errado.

	— Tenta outro canal — ele disse.

	            Eu tentei, mas tudo que consegui foi estática. Voltei para onde a jornalista estava dizendo: "Como resultado das condições, satélites de todo o mundo estão sem sinal. Fique ligado neste canal enquanto transmitimos da nossa estação local".

	            — Droga, os satélites estão fora — ele disse. — Eles controlam tudo... os celulares, a internet...

	Um carro buzinou na garagem. Corri até a porta.

	            — Mãe — eu gritei. Me senti muito melhor com ela em casa.

	            Nick me seguiu para fora enquanto ela descia do carro, ia até o porta-malas e pegava duas sacolas de compras.

	— Ainda bem que vocês dois estão seguros em casa — ela disse. — Nick, pega uns sacos de lixo, rápido.

	            Ele só ficou parado.

	            — Agora, por favor — ela gritou, passando por ele e olhando ansiosa ao redor, como se estivesse preocupada que alguém estava observando. Por que ela se preocuparia com isso?

	            — Lily, ajude também — ela gritou enquanto subia os degraus correndo.

	            Eu fui até o porta-malas e agarrei uma sacola. Em seguida, corri para dentro, larguei tudo no piso da sala e voltei correndo para carregar outra sacola.

	            Nick deu alguns sacos de lixo para nossa mãe e ela devolveu um para ele:

	            — Jogue tudo dentro disso.

	            Ela abriu a porta de trás do carro. O assento estava coberto de comida. Me questionei por que precisávamos de tanto, mas estava com medo de perguntar.

	            — Aqui, Lily — nossa mãe disse, me entregando um saco de lixo. — Comece a jogar aqui dentro as coisas do banco da frente.

	            — Tá bem — eu respondi. Quando eu abri a porta, caixas de macarrão soltas, latas de atum e frutas caíram na garagem. Eu recolhi e joguei elas dentro do saco, começando com as latas. Mamãe era caixa no mercadinho local, então eu sabia que as coisas pesadas iam na sacola primeiro. 

	            Ninguém falou nada até acabarmos de limpar o carro.

	— Mãe, terminei — avisei.

	            Ela já estava correndo até a casa com um saco de lixo em cada mão, gritando: 

	            — Rápido!

	Quando estávamos todos dentro de casa, ela fechou a porta, trancou-a e então se apoiou nela, tentando recuperar o fôlego.

	            — Mãe, você tá me assustando — eu disse.

	            Ela veio correndo em minha direção e me abraçou.

	            — Me desculpe... me desculpe, Lily. Tivemos que colocar a comida para dentro antes que qualquer um visse a gente.

	            — Por quê?

	            Ela olhou para fora da janela da sala. 

	            — Temos que levar tudo pro andar de baixo.

	            Nick grunhiu. Parecia que tudo que ele sabia fazer desde que o papai foi embora era grunhir.

	Juntamos tantas sacolas quanto conseguimos e as carregamos escadas abaixo, para a dispensa. 

	            A mamãe as cobriu com cobertores: 

	            — Temos que esconder tudo.

	            — Mas por quê?

	            —É, por quê? — Nick perguntou. — De quem a gente tá escondendo a comida... É dos nossos vizinhos?

	            Ela parou e nos encarou. 

	            — Sim, dos nossos vizinhos... e de qualquer um que vier à nossa porta.

	            — Por que alguém iria querer a nossa comida? — eu questionei, me perguntando por que eles não podiam só ir ao mercado.

	            Ela entrou na sala de estar, acenando para nós a seguirmos, e se sentou no sofá-cama. 

	— Mais ou menos há uma hora, o gerente do mercado reuniu os empregados. Ele disse que alguma coisa aconteceu com nosso ar. Ele foi avisado de que os mercados iriam ficam lotados e que nós, empregados, deveríamos pegar tanta comida quanto conseguíssemos e então ajudar os clientes, se eles estivessem calmos o suficiente. Eu estava com o carro quase todo carregado quando uma multidão de pessoas apareceu. No começo, eles estavam bem, mas conforme mais pessoas vieram, o pânico se instaurou. Eu tentei ajudar, mas eles só estavam me ignorando. No final, o gerente nos disse para irmos para casa.

	            Eu nunca fiquei com tanto medo na minha vida. Essa era a última comida que a íamos ter?

	Ela respirou fundo e continuou: 

	— Eu carreguei mais um pouco de comida e fui para o carro. Estava colocando o restante no porta-malas quando... um homem estacionou atrás de mim e saiu do carro dele. Ele me empurrou e começou a roubar minha comida. Eu tentei parar ele, mas ele só me empurrou de novo e continuou. Outro homem apareceu e falou pra ele agir civilizadamente, mas o ladrão o mandou cuidar da própria vida e empurrou ele também. Enquanto eles estavam discutindo, eu pulei dentro do carro e fugi.

	— Ele te machucou? — Nick perguntou.

	            Ela esfregou o antebraço direito e levantou a manga da blusa. Havia um hematoma gigante.

	            — Mãe, ele machucou você — eu disse, gentilmente tocando a parte de fora do machucado.

	            — Não está doendo tanto assim, Lily. Eu só espero que o homem que me ajudou esteja bem.

	            Eu olhei para o Nick. Ele estava quieto, mas parecia furioso, então para mudar de assunto fui até a TV e aumentei o volume. As palavras correndo na parte debaixo da tela da TV diziam: "ANÚNCIO OFICIAL DA CASA BRANCA".

	            A repórter falou: "Os oficiais da NASA confirmaram que uma grande fenda na magnetosfera da Terra está fazendo com que nossa atmosfera vaze para o espaço".

	            A mamãe ofegou.

	— O que é uma magne...tosfera? — — perguntei.

	— Shhh— Nick fez.

	A repórter continuou: "O nível de ar respirável desceu até a altura de pouco mais de três quilômetros acima do nível do mar. O nível pode estabilizar com o tempo, mas a NASA não pode confirmar ou predizer as condições futuras. Todos estão sendo aconselhados a irem para as menores altitudes possíveis. Não fazê-lo pode resultar em morte".

	            A mamãe correu para a TV e a tirou da tomada.

	— Eu não aguento muito mais disso agora — ela disse, colocando a mão na testa e indo para as escadas do porão. — Nada de TV pra vocês dois.

	            Me virei para o Nick, esperando ele dar de ombros e dizer que não era tudo aquilo. Isso é o que ele sempre fazia. Mas hoje não. Ele parecia tão assustado quanto eu me sentia. 

	             — Nick, o que é uma magnetosfera? — perguntei.

	            — Eu não sei — ele disse. — Mas está vazando. E eles acham que todos nós podemos morrer.

	





	
Capítulo Três

	NICK

	            Eu estava sentado na minha cama, surtando. Fiquei pensado no nosso ar respirável vazando para o espaço.  Era seguro no porão? Minha cama e o banheiro ficavam aqui embaixo; o papai tinha construído os dois para mim quando fiquei velho demais pra dividir o quarto de cima com a Lily.

	Ele tinha ido embora há um ano para trabalhar em um projeto de construção em Nova Iorque. Era o melhor escavador das redondezas, operando escavadeiras grandes. Eu também amava escavar e queria mostrar para ele como aprendi a escavar um túnel seguro, reforçando-o com madeira para evitar que desmoronasse. Mas eu nunca tive a chance de mostrar para ele. Ele nunca voltou.

	Eu tinha que descobrir mais sobre o que estava acontecendo, então fui para o andar de cima. Quando entrei no corredor, ouvi a TV do quarto da mamãe. Bati na porta dela. 

	            — Sim? — ela gritou, enquanto desligava a TV. — Entre.

	            Eu entrei, olhei para a televisão, então para ela.

	            — Eu preciso saber o que está acontecendo.

	            Ela desviou o olhar.

	            — Eu sei que você acha que sou inútil, mas eu não sou.

	            — O que te faz pensar isso?

	            — Eu não sei... você sempre... — falei, me virando para sair. — Esquece.

	            — Nick, espera.

	Parei.

	            — Me desculpa... eu tenho estado tão... sobrecarregada... desde que seu pai foi embora...

	            Então, ela colocou a mão na testa. Sempre fazia isso quando se sentia mal. Ela teve muitas dificuldades desde que ele foi embora... mas eu também.

	            — Nós temos problemas maiores agora. –– Olhei para a TV.

	Ela suspirou, então pegou o controle remoto e clicou nele.

	            Imagens de ruas de cidades e rodovias congestionadas com carros e caminhões apareceram na tela.

	            — Onde todo mundo tá indo? — perguntei.

	            — Estão indo pra áreas mais baixas. Todo mundo nas montanhas... todo mundo que vive numa cidade que não seja próxima do nível do mar está tentando chegar o mais baixo possível, no caso de o nível do ar continuar baixando.

	            — Por causa da rachadura na... magnetosfera? O que é isso, afinal?

	            Ela deu uns tapinhas na cama, ao lado dela, indicando para eu me sentar. Então, pegou um pedaço de papel da mesinha de cabeceira e disse: 

	            — Tenho anotado algumas coisas. Eles dizem que é o campo magnético que protege a terra do sol. Você já ouviu falar sobre as Luzes do Norte?

	— É... algumas vezes, o céu ao norte brilha à noite...

	— Bem, isso acontece quando partículas solares atingem nossa atmosfera, conforme elas atravessam pequenas fendas. E, conforme elas entram, nosso ar sai.

	— Então, elas não são uma coisa boa?

	— Não. No passado, quanto partículas demais entraram, elas fritaram satélites, redes elétricas na Terra e, até mesmo, sistemas eletrônicos em aviões! As rotas aéreas têm que ser mudadas quando há muita atividade solar.

	— Nossa! E, dessa vez, a rachadura é enorme. 

	— Sim. Nosso ar está escapando tão rápido que as pessoas que moram em grandes altitudes vão morrer se não se mudarem para as áreas mais baixas imediatamente.

	— Aonde eles vão?

	— Por enquanto, centros comunitários, escolas, estacionamentos cobertos...

	Uma imagem de centenas de pessoas amontoadas dentro de um centro comunitário apareceu na tela.

	A mamãe estremeceu. 

	            — Eu não aguentaria muito tempo lá.

	Multidões a deixavam ansiosa.

	— Nós estamos bem aqui, né? — perguntei. — Quer dizer... o oceano fica bem no final da rua.

	— Estamos só alguns metros acima do nível do mar, então sim. A gente deve ficar bem, uma vez que a Terra ainda tem algum oxigênio.

	Engoli em seco. Aquilo não fazia eu me sentir muito seguro. Nós morávamos numa rua comprida que descia em direção ao oceano, que estava a cerca de um quilômetro e meio de distância. As pessoas nas casas enormes na praia provavelmente estavam bem mais seguras que a gente.

	— Quão baixo que vai chegar? — perguntei.

	— Eles não disseram.

	— Eu vou dar um Google — eu disse, me levantando para checar o notebook.

	— A internet tá fora.

	— Ah, é. Esqueci.

	— E os telefone não estão funcionando também — ela disse. — O exército tá tomando conta das linhas de telefone fixo. A maioria das pessoas tem celular agora, de qualquer modo, mas eles estão fora de área também.

	Não vamos conseguir contactar ninguém. Até mesmo o papai.

	— Eles disseram como a rachadura aconteceu? — perguntei.

	— Bom... eles sabem que uma erupção solar gigante chamada Ejeção de Massa Coronal, ou EMC, atingiu a Terra. Mas isso já aconteceu antes... então eles não têm certeza porque essa causou a rachadura maior.

	Ouvi uma batida forte na porta da frente.

	Mamãe olhou pra mim, assustada. Desci correndo o corredor até a janela e espiei para fora.

	— É o Hank, o pai do Butch — sussurrei para a mamãe, que agora estava de pé, próximo à porta, torcendo as mãos.

	— Ah, não — ela disse, fazendo uma careta. O Hank era um idiota maior que o filho, Butch, que atormentava praticamente todo mundo na escola. Alguém contou para o Butch sobre eu gostar de escavação e, desde então, ele fica me chamando de "Tatu". E eu sabia quem tinha contado para ele: meu ex-melhor amigo, Noah, que morava na casa ao lado.

	As batidas continuaram até que ele gritou: 

	— É o Hank do fim da rua. Só quero perguntar uma coisa.

	A mamãe franziu a testa para mim e então, hesitante, destrancou a porta e a abriu.

	— Sim? — ela pediu.

	— O mercado tá sem comida — ele disse. — Eu estava pensando... já que você trabalha lá e tal, sabe quando eles vão trazer mais?

	Mamãe balançou a cabeça.

	— Você... conseguiu pegar alguma coisa antes que esvaziasse? — Ele sorriu, mas havia maldade pura na sua voz.

	Ela balançou a cabeça de novo e chiou: 

	— É meu dia de folga.

	Ele a olhou com desconfiança, tentando enxergar sobre seus ombros para ver dentro da cozinha.

	— Você pode me avisar se souber de qualquer coisa? — pediu.

	Ela assentiu e fechou a porta, com as mãos tremendo.

	Então, me olhou e disse: 

	— A gente realmente precisa esconder a comida. Se ele voltar, vai destruir esse lugar e pegar tudo.

	— Eu não vou deixar.

	Ela me olhou, aterrorizada. 

	— Ele é um caçador. Tem armas!

	— Armas? Caramba. 

	A gente tinha que esconder a comida muito bem. Eu tinha que contar à mamãe sobre as minhas escavações.

	— Mãe... — eu murmurei. Ela não respondeu. — Mãe... — falei mais alto.

	— O que?

	— Eu... eu...

	— O que foi?

	— Eu continuei cavando.

	— Cavando?

	— É... cavando túneis.

	— Nick! Sei pai já tinha te falado pra parar. É muito perigoso!

	— Ele não tava aqui pra me parar! — gritei com raiva.

	Mamãe abaixou os olhos. Fiz ela se sentir mal de novo. Parece que era só isso que eu fazia ultimamente.

	— De qualquer modo — retomei —, tenho um lugar para esconder a comida.

	— Você tem? Onde?

	Sinalizei para ele me seguir enquanto eu me dirigia para meu quarto. No canto de trás, girei uma maçaneta escondida atrás de um pôster. A mamãe engoliu em seco quando eu abri a portinha.

	— Você fez um buraco na fundação da casa!? — gritou, com as mãos no quadril.

	— Não foi um problema — eu disse enquanto esticava o braço para dentro do buraco e acendia a luz, iluminando um pequeno quarto.

	Ela enfiou a cabeça para dentro:

	— Inacreditável. Está forrado com madeira!

	— Chapas de compensado. Lembra que o papai iria construir uma oficina no galpão? Ele tinha todo o material pra isso.

	— Como... como você sabe fazer tudo isso?

	— Eu ajudei quando ele terminou o porão. E dei um Google em algumas coisas.

	Me sentia traído que o papai e eu não chegamos a construir a oficina. O pai dele, seu avô e bisavô tinham sido construtores na Itália. Quando nós construímos coisas juntos, eu sentia como se estivéssemos mantendo uma longa tradição. 

	A mamãe estava quieta.

	— Vamos buscar a comida — disse, do nada, e saiu rápido. Segui ela até a dispensa, onde tirou os cobertores de cima dos sacos de comida. Ela agarrou dois deles e desceu em direção ao meu quarto. Fiz a mesma coisa e, quando já tínhamos descido todos, entrei no quartinho. A mamãe me alcançou as sacolas e, quando todas já estavam dentro do quarto, disse: — Eu gostaria de organizá-las, mas não acho que consiga passar por essa porta. E parece... apertado aí.

	Assim como odiava multidões, minha mãe também era claustrofóbica. Então, fiquei bem surpreso quando ela entrou, espremendo seu quadris pela portinha estreita. Sentando-se, ela riu nervosa e disse: 

	— Espero que eu consiga sair de volta.

	— Posso buscar um pouco de graxa... — respondi, sorrindo.

	— Acho que vou dar um jeito — ela disse, olhando ansiosa ao redor. — Estou impressionada que você tenha escavado esse quarto.

	— Ah, isso não é nada... — respondi, entusiasmado, abrindo a porta na parede de trás. — Também cavei um túnel até o barranco atrás da casa.

	— Fez o que? 

	Ela se arrastou até mim, olhou para dentro do túnel e engasgou quando eu acendi o pisca-pisca de Natal que corria pelo teto do túnel até onde os olhos alcançavam.
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