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Einführung




Inhaltsverzeichnis




    Im Zentrum von Die Testamentsklausel steht die Frage, ob Liebe und Charakterstärke den starren Vorgaben von Vermögen und Gesetz standhalten können, wenn eine testamentarische Bedingung das Leben mehrerer Menschen ordnet, Zuneigung auf die Waagschale der Zweckmäßigkeit legt und damit jene Kollision erzeugt, in der persönliche Wünsche, gesellschaftliche Erwartung und das sichere Versprechen materieller Absicherung unauflösbar miteinander verknüpft erscheinen, während eine Gemeinschaft von Verwandten, Vertrauten und Rivalen um Deutungshoheit ringt und das soziale Schauspiel der Wohlanständigkeit die stillen, aber nachhaltigen Bewegungen eines Herzens übertönen will und doch in leisen Gesten eine Möglichkeit des Widerstands bewahrt.

Die Testamentsklausel ist ein Liebes- und Gesellschaftsroman der populären Unterhaltungsliteratur von Hedwig Courths-Mahler, deren Name für gefühlsbetonte, konfliktstarke Erzählungen steht. Das Werk entfaltet sich in Sphären, in denen Besitz, Ansehen und Familienpflichten den Handlungsspielraum bestimmen, und knüpft an die vertrauten Milieus an, die die Autorin wiederholt erkundet hat. Courths-Mahler prägte mit zahlreichen Romanen den deutschsprachigen Markt und erreichte ein breites Publikum; Die Testamentsklausel fügt sich erkennbar in diese Traditionslinie ein. Statt konkreter Schauplätze dominieren soziale Räume: Salons, Amtszimmer, vertrauliche Gespräche, deren Atmosphäre von Erwartungen, Zurückhaltung und der diskreten Macht schriftlicher Verfügungen durchzogen ist.

Zu Beginn steht ein Nachlass, dessen formale Bedingungen mehr sind als bloße Randbemerkung: Sie bilden den Rahmen, in dem Figuren prüfen müssen, was ihnen wichtig ist. Eine zentrale Figur sieht sich mit Ansprüchen konfrontiert, die die eigene Autonomie berühren, während Verwandte, wohlmeinende Ratgeber und potenzielle Bündnispartner ihre eigenen Lesarten der Bestimmungen entwickeln. Die testamentarische Klausel wirkt wie ein Katalysator, der latente Empfindungen, alte Loyalitäten und feine soziale Hierarchien sichtbar macht. Ohne vorzugreifen, lässt sich sagen, dass die Handlung ihren Reiz aus der Frage gewinnt, wie Charakter und Gewissen auf diese still autoritäre Setzung reagieren.

Courths-Mahlers Erzählstimme ist klar, emphatisch und dem Innenleben ihrer Figuren zugewandt, ohne den Überblick über soziale Mechanismen zu verlieren. Ihre Prosa arbeitet mit deutlichen Kontrasten, mit Blick auf Gesten, Blicke und die feinen Verschiebungen im Gespräch, wodurch Tempo entsteht und zugleich moralische Orientierung geboten wird. Dialoge dominieren, Beschreibungen setzen Akzente, die Atmosphäre trägt den Ernst der Lage, ohne ins Düsterne abzugleiten. Die Tonlage ist ernsthaft, sentimental in kontrollierter Weise, und stets darauf gerichtet, die Konsequenzen von Entscheidungen verständlich zu machen, sodass sich ein flüssiges, spannungsgetragenes Leseerlebnis einstellt und die Spannung eher aus Erwartung, Einsicht und behutsamer Zuspitzung als aus spektakulären Wendungen bezieht.

Zentrale Themen sind die Verführbarkeit durch Besitz, das Verhältnis von Pflicht und Freiheit sowie die Frage, wie weit soziale Ordnungen in die Intimität des Fühlens hineinregieren dürfen. Die titelgebende Klausel ist nicht nur juristischer Hebel, sondern Symbol für die Macht von Regeln, die aus vermeintlicher Fürsorge entstehen und doch Abhängigkeit schaffen. Sichtbar werden Geschlechterrollen, die Verteilung von Entscheidungsgewalt und die Erwartungen einer Umwelt, die Sicherheit höher bewertet als Selbstbestimmung. Zugleich interessiert sich der Roman für Tugenden wie Verlässlichkeit, Wahrhaftigkeit und Empathie und prüft, ob sie im Gefüge von Status und Nutzen bestehen können.

Für heutige Leserinnen und Leser bleibt der Stoff relevant, weil er Konflikte verhandelt, die weiterhin präsent sind: Bedingungen an Zuwendungen, Erwartungen der Herkunftsfamilie, subtile Nötigungen durch ökonomische Abhängigkeiten. Das Buch lädt dazu ein, die Grenze zwischen legitimer Fürsorge und manipulativer Steuerung zu bedenken und zu fragen, welche Preisetiketten an Chancen haften. Es zeigt, wie Entscheidungen nicht im luftleeren Raum fallen, sondern unter Blicken, die urteilen, und in Strukturen, die belohnen oder sanktionieren. So bietet der Roman nicht nur Eskapismus, sondern auch eine Reflexionsfolie über Handlungsspielräume in codierten sozialen Welten und wie Verantwortung sich in solchen Kontexten gestalten lässt.

Wer Die Testamentsklausel liest, erhält einen konzentrierten Zugang zu Courths-Mahlers dramaturgischer Handschrift: eine klare Konfliktanlage, sorgfältige Figurenführung und ein Sinn für emotional nachvollziehbare Entscheidungen. Die Erzählung bietet Spannung ohne Zynismus, eine Sprache, die sich dem Stoff anpasst, und eine Komposition, die auf stetige Zuspitzung statt auf Schockeffekte setzt. Zugleich eröffnet sie einen Blick in die Wert- und Vorstellungswelt eines breiten Lesepublikums, das in Fragen von Anstand, Loyalität und Gerechtigkeit Orientierung suchte. Damit empfiehlt sich der Roman sowohl als unterhaltsame Lektüre wie als kulturhistorisches Dokument, das Diskussionen über Normen, Geld und Gefühl anstößt.
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    Hedwig Courths-Mahlers Roman Die Testamentsklausel entfaltet eine Gefühls- und Gesellschaftsgeschichte, die von einer rechtlichen Bestimmung im letzten Willen ausgeht. Mit der Bekanntgabe der Klausel geraten die Lebensentwürfe mehrerer Beteiligter ins Wanken, weil das Erbe an Bedingungen geknüpft wird, die persönliche Bindungen und moralische Haltungen unmittelbar berühren. Der Roman skizziert das Milieu aus wohlhabender Bürgerschaft und abhängigen Angestellten, in dem Ansehen, Konvention und wirtschaftliche Sicherheit eng verwoben sind. Die Ausgangslage stellt eine Kernfrage: Welche Entscheidungen sind legitim, wenn materielle Zukunft, familiäre Loyalität und echte Zuneigung in ein Spannungsverhältnis geraten?

Früh zeigt sich, wie stark die Klausel private Wünsche kanalisiert und formt. Die unmittelbaren Reaktionen reichen von nüchternem Kalkül bis zu verletzter Empfindsamkeit, während Gerüchte und gut gemeinte Ratschläge die Lage zusätzlich verkomplizieren. Eine zentrale Figur, deren Zukunft besonders von der Verfügung abhängt, ringt um Selbstbehauptung: Pflichtbewusstsein, Dankbarkeit und Stolz stehen gegen das Bedürfnis, frei zu wählen. In Begegnungen, Besuchen und gesellschaftlichen Anlässen werden kleine Gesten zu Prüfsteinen, an denen Vertrauen und Eitelkeit sich messen. Daraus erwächst der erste Konfliktbogen, in dem Nähe und Distanz ebenso verhandelt werden wie Anerkennung und Macht.

Parallel treten Gegenspielerinnen und Gegenspieler hervor, die die Klausel als Hebel eigener Ambitionen begreifen. Sie interpretieren Bedingungen zu ihren Gunsten, stellen Deutungen als vermeintliche Gewissheiten dar und schüren Zweifel an Charakter und Motiven anderer. Dabei werden schwache Stellen im sozialen Gefüge sichtbar: verletzliche Reputation, ökonomische Abhängigkeiten, alte Kränkungen. Intrigen bleiben im Rahmen des höflichen Umgangs, gewinnen jedoch Schärfe, wenn scheinbar nebensächliche Indizien verknüpft werden. Diese Zuspitzung bildet einen frühen Wendepunkt: Der Fortgang hängt nun weniger von juristischen Feinheiten ab als von der Frage, wem geglaubt wird und wer die Deutungshoheit über Absichten und Tatsachen erlangt.

Ein Missverständnis beziehungsweise eine strategisch platzierte Halbwahrheit zwingt die Beteiligten, Position zu beziehen. Der drohende Verlust von Ansehen oder Lebensgrundlage lässt vorschnelle Entscheidungen plausibel erscheinen, zugleich wächst das Bewusstsein, dass jede Anpassung an die Klausel einen Preis hat. Die Handlung wechselt zwischen innerer Abwägung und äußerem Druck: Gespräche mit Vertrauenspersonen, der Rückzug aus geselligen Kreisen oder ein Ortswechsel markieren eine Zwischenphase, in der sich die Figuren ordnen. Der Konflikt erreicht damit eine neue Stufe, weil loyaler Gehorsam, Selbstachtung und Zuneigung nicht länger ohne Reibung vereinbar sind.

In dieser Schwebephase treten Nebenfiguren als Katalysatoren auf. Sie liefern Hintergrund zu den Motiven der testamentarischen Verfügung und öffnen Perspektiven, die über kurzfristige Nutzenkalküle hinausweisen. Dabei wird deutlich, dass die Klausel nicht nur restriktiv wirkt, sondern versteckt auch eine Bewährungsprobe meint: Charakter, Integrität und Verantwortung sollen sich unter Druck erweisen. Die Hauptfigur beginnt, Handlungsspielräume zu erkennen, die in Unabhängigkeit, beruflicher Tüchtigkeit oder solidarischer Unterstützung liegen. Kleine, konsequente Schritte – das Zurückweisen unlauterer Angebote, das Nachprüfen von Behauptungen – verschieben die Kräfteverhältnisse, ohne eine endgültige Lösung vorwegzunehmen.

Ein weiterer Wendepunkt ergibt sich aus einer Klärung, die bisherige Annahmen relativiert. Eine Auslegung der Klausel wird plausibel, die nicht Demütigung verlangt, sondern Fairness ermöglicht, sofern Beteiligte guten Willen zeigen. Zugleich führt ein offenes Gespräch dazu, dass verdeckte Beweggründe sichtbar werden: Eitelkeit, Angst vor Verlust, echte Sorge und aufrichtige Zuneigung. Daraus entsteht die Option, das Spannungsverhältnis zwischen Pflicht und Gefühl nicht durch bloße Unterwerfung, sondern durch wechselseitiges Entgegenkommen zu lösen. Die Entscheidung bleibt riskant, weil sie Reputation wie Zukunft betrifft, doch sie verlagert das Gewicht von Zwang zu verantworteter Freiwilligkeit.

Die Testamentsklausel erweist sich letztlich als literarisches Instrument, das soziale Rollen, ökonomische Zwänge und moralische Reife sichtbar macht. Der Roman entfaltet die Leitidee, dass materielle Bedingungen zwar Handlungsspielräume einschränken, persönliche Integrität und Vertrauen jedoch verbindende Kraft besitzen. Ohne den Ausgang vorwegzunehmen, deutet die Entwicklung auf eine versöhnliche Perspektive, in der Anerkennung nicht erkauft, sondern verdient wird. Courths-Mahlers Erzählweise kombiniert klare Konfliktführung mit emotionaler Nuancierung und vermittelt die nachhaltige Botschaft, dass rechtliche Fesseln nur dort Bestand haben, wo Menschen sie innerlich akzeptieren – und dass Aufrichtigkeit die stärkste Form sozialer Sicherheit bildet.
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    Die Testamentsklausel entstand im Umfeld des spätwilhelminischen Deutschlands und der frühen Weimarer Republik. Handlungsräume wie großbürgerliche Städte und adlige Landgüter spiegeln reale Milieus des Reichs. Prägende Institutionen dieser Zeit waren das 1900 in Kraft getretene Bürgerliche Gesetzbuch, Notariate und Nachlassgerichte, aber auch Leihbibliotheken, Familienzeitschriften und die expandierende Massenpresse. Hedwig Courths-Mahler (1867–1950) publizierte zahlreiche Liebes- und Gesellschaftsromane, die häufig zuerst als Fortsetzungsromane erschienen und dann als günstige Buchausgaben verbreitet wurden. Vertriebs- und Druckzentren in Leipzig, Berlin und Hamburg erleichterten eine landesweite Reichweite. Dieses institutionelle Gefüge bildet den handfesten Hintergrund, vor dem Die Testamentsklausel seine Konflikte entfaltet.

Zentral für das Verständnis ist das Erbrecht des Bürgerlichen Gesetzbuchs. Seit 1900 garantierte es weitgehende Testierfreiheit, erlaubte Bedingungen und Auflagen in Testamenten (§§ 2065 ff.) und sicherte nahen Angehörigen Pflichtteilsrechte. Nachlassabwicklungen erfolgten über die Amtsgerichte als Nachlassgerichte; zudem waren handschriftliche und notarielle Testamente üblich. Gleichzeitig spiegelte das Ehe- und Familienrecht der Zeit die Vormacht des Ehemanns in Haushaltsentscheidungen wider. Vor diesem juristischen Hintergrund erscheint eine Testamentsklausel, die Heirat und Erbschaft verknüpft, als realistische Konfliktanlage. Sie verweist auf die rechtlich zulässige Lenkung persönlicher Lebenswege durch letztwillige Verfügungen – begrenzt durch Sittenwidrigkeitskontrolle und Pflichtteilsansprüche.

Gesellschaftlich prägten um 1900 starre Standesgrenzen und zugleich Annäherungen zwischen Adel und Bürgertum die Heirats- und Besitzstrategien. Industrieller Reichtum traf auf titulierte Tradition; Ehen dienten häufig der Konsolidierung von Vermögen und Ansehen. In vielen deutschen Ländern existierten Familienfideikommisse und Majorate, die Güter an eine Linie banden; adlige Vorrechte wurden zwar 1919 durch die Weimarer Reichsverfassung aufgehoben, doch gebundene Vermögen blieben bis in die 1930er Jahre verbreitet. Vor diesem Hintergrund ist die literarische Thematisierung von Erbfolgen und Heiratsauflagen erklärbar: Sie spiegelt reale Mechanismen zur Bewahrung von Besitz, Titeln und sozialem Kapital in adeligen und großbürgerlichen Kreisen.

Die Geschlechterordnung der Epoche rahmt weitere Motive. Frauen hatten im Deutschen Reich bis 1918 kein Wahlrecht; in Preußen wurden sie 1908 zu politischen Vereinen zugelassen. Zugang zu höheren Bildungswegen wurde in den 1900er Jahren schrittweise eröffnet, blieb aber begrenzt. Das bürgerliche Eherecht stärkte die Entscheidungsbefugnisse des Mannes; er konnte etwa eine Erwerbstätigkeit der Ehefrau einschränken. Parallel formierte sich die bürgerliche Frauenbewegung, organisiert etwa im Bund Deutscher Frauenvereine (gegründet 1894). In diesem Spannungsfeld erscheinen Heroinnen als Gouvernanten, Begleiterinnen oder verarmte Verwandte plausibel – und Heirat, Erbschaft und Reputation werden zu zentralen Drehpunkten sozialer Sicherheit.

Die Produktions- und Distributionswege der Unterhaltungsliteratur erklären die Reichweite des Romans. Um 1900 boomten Familienzeitschriften, Romanzeitungen und preiswerte Buchreihen; Leihbibliotheken in Städten und Kurorten versorgten ein breites, mehrheitlich weibliches Publikum. Leipzig fungierte als Knoten des Buchhandels, während Verlage in Berlin und Hamburg den Massenmarkt ausbauten. Courths-Mahlers Texte wurden häufig fortgesetzt abgedruckt und anschließend als erschwingliche Einbände nachgereicht, was eine kontinuierliche Leserbindung schuf. Illustrationen, Reklame und Bahnpost beschleunigten den Umlauf. Diese Infrastruktur förderte erzählerische Stoffe, die klare Moralordnungen, romantische Konflikte und standesübergreifende Beziehungen kombinierten – Elemente, die auch Die Testamentsklausel nutzt.

Parallel lief eine intensive Debatte über sogenannte Trivialliteratur. Pädagogen, Bibliothekare und kirchliche Verbände diskutierten, welche Lektüre als sittlich förderlich oder schädlich gelte. Der staatliche Jugendschutz konkretisierte sich in der Weimarer Republik im Gesetz zur Bewahrung der Jugend vor Schund- und Schmutzschriften von 1926. Unterhaltungsromane wie die Courths-Mahlers wurden von Teilen des Bildungsbürgertums herabgesetzt, blieben aber rechtlich zumeist unbeanstandet und äußerst populär. Katholische und evangelische Leihbüchereiverbände erstellten Empfehlungs- und Negativlisten. In dieser Auseinandersetzung markiert Die Testamentsklausel ein Angebot an moralisch eindeutiger, familienfreundlicher Erzählweise, das sich klar von erotischer oder sozialrevolutionärer Literatur abgrenzte.

Die Jahre des Ersten Weltkriegs, die Revolution 1918/19, Hyperinflation 1923 und die Krisen der späten Weimarer Republik veränderten Lesegewohnheiten, ohne den Markt für eskapistische Unterhaltung zu brechen. Preiswerte Nachdrucke und Heftreihen hielten auch in wirtschaftlich angespannten Zeiten ihre Leserschaft. Autoren mit verlässlichen Erzählmustern wurden bevorzugt rezipiert, weil sie emotionale Stabilität und moralische Orientierung boten. In diesem Umfeld zirkulierten Werke wie Die Testamentsklausel in Neuauflagen und Sammlungen weiter und erreichten neue Generationen. Dass Erbschaft, Hausstand und gute Partie zentrale Anliegen bleiben, verweist auf Kontinuitäten bürgerlicher Lebensentwürfe trotz politischer Umbrüche und materieller Unsicherheit über Jahrzehnte hinweg.

Als Kommentar seiner Epoche verweist der Roman auf die Verzahnung von Recht, Besitz und Gefühl im bürgerlich‑adeligen Deutschland. Indem eine testamentarische Klausel Liebes- und Lebensentscheidungen ordnet, demonstriert er, wie juristische Instrumente familiäre Macht sichern und soziale Grenzeffekte erzeugen. Zugleich setzt die Erzählung auf Tugend, Fleiß und sittlichen Ruf als Aufstiegsvehikel, also auf Werte, die breite Leserschichten teilten. Ohne politische Programmatik dokumentiert Die Testamentsklausel damit die Sehnsucht nach Stabilität und gerechter Verteilung innerhalb bestehender Hierarchien. So lässt sich das Buch als leicht zugängliche, massenhaft verbreitete Zeitdiagnose lesen, die Normen der Vorkriegs- und Zwischenkriegsjahre bündelt.
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Titelblatt



Text



Laß uns zum Presseball[1] gehen, Armin!«[1q]


»Was sollen wir dort?«[2q]

»Uns unterhalten, den Abend totschlagen.«[3q]

»Guter Kerl, das hilft mir auch nicht darüber hinweg.«

»Aber es lenkt dich ab.«

»Als ob meine Gedanken heute einen Weg gingen, der nicht schließlich doch da hinführte, wo sie nicht sein sollen! Ich möchte lieber nach Hause[4q].«

»Um Grillen zu fangen. Das hat doch keinen Zweck.«

»Es hat ebensowenig Zweck, daß ich zum Presseball gehe. Da soll ich am Ende noch geistreich sein. Nein, Hans, ich mag heute keine Menschen sehen.«

»Du bist dir selbst der schlechteste Gesellschafter. Komm nur mit! Schlieven und Werdern sind auch dort.«

»Ein Grund mehr für mich, wegzubleiben. für diese beiden großen Frauenverächter wäre ich heute eine Zielscheibe des Spottes. Sie wissen so gut wie du und ich, daß Alexandra Wendhoven heute Hochzeit hält und daß ich von ihr zum Narren gemacht wurde. Für ihren Zynismus wäre das gefundenes Futter. Ich mag diese beiden Pessimisten überhaupt nicht leiden. Trotzdem mich eine Frau verriet, glaube ich noch an die Frau. Um sie frivol in den Staub ziehen zu lassen, hab ich meine Mutter zu hoch verehrt und geliebt. Nein – laß mich zufrieden. Gehe du doch allein hin, wenn dich danach verlangt.«

Hans von Rippach drehte an seinem blonden Schnurrbart und zuckte die Achseln.

»Mir liegt nichts daran,« sagte er abwehrend. »Ich wollte nur für dich Zerstreuung.«

»Du meinst es gut, Hans, ich danke dir. Aber da hilft Zerstreuung nichts. Solche Stunden muß man wehrlos über sich ergehen lassen. Denkst du, ich könnte heute einem andern Gedanken Raum geben, als dem an sie? Daß sie heute das Eigentum eines andern wird und über den Toren lacht, der sich vermaß, sie an seine Armut fesseln zu wollen. Als ob eine Alexandra zu nichts Besserem auf der Welt wäre, als zu warten, bis ein simpler Assessor[3] für sie und sich eine bescheidene Brotstelle errungen hat!«

Es klang eine tiefe Bitterkeit und grimmige Selbstverspottung aus seinen Worten. Armin von Leyden litt scheinbar schwer an dieser Enttäuschung.

Schweigend gingen die beiden jungen Leute weiter. Rippach sah ein, daß es besser war, dem Freunde nachzugeben. Nach einer Weile fragte er ruhig:

»Willst du mich los sein, dann sag es ehrlich, ich nehme es dir nicht übel.«

»Nein, wenn du dich durch meine Mißstimmung nicht stören läßt, dann laß uns in irgendeinem ruhigen Winkel eine Flasche Wein trinken.«

»Gut, das ist doch ein Wort, wo wollen wir hingehen?«

»Einerlei.«

»Dann hier rechts um die Ecke. Da finden wir, was wir brauchen.«

Sie bogen in eine stillere Nebenstraße ein. In wenigen Minuten hatten sie ein Weinlokal erreicht. Durch Holzwände mit Kunstverglasungen waren hier Nischen gebildet. In einer derselben nahmen sie Platz.

Rippach bestellte Wein und schenkte ein. Als er dem Freunde zutrank, sagte er ernst:

»Auf baldige Heilung deiner Herzenswunde! Eine Alexandra ist es nicht wert, daß sich ein Mann sein Leben durch sie verpfuschen läßt.«

Leyden tat ihm schweigend Bescheid. Die Unterhaltung schleppte sich mühsam hin. Leyden zwang sich zu Rede und Gegenrede, und Rippach konnte den lustigen, lebensfrohen Ton nicht finden, auf den er sonst gestimmt war. Sein hübsches, frisches Gesicht trug den Ausdruck großen Unbehagens. Es war ihm sehr niederdrückend, dem Freund nicht helfen zu können.

Nach zwölf Uhr stand Leyden plötzlich auf.

»Nimm es nicht krumm, Hans, ich möchte nach Hause, bin wahrhaftig müde.«

»Auch gut – wie du willst.«

Er rief den Kellner und zahlte. Dann verließen sie das Lokal.

Rippach begleitete Leyden schweigend bis an seine Wohnung. Dort trennten sie sich mit einem kurzen, warmen Händedruck.

»Morgen auf Wiedersehen.« –

Leyden stieg langsam die Treppe hinauf und betrat seine Wohnung, die aus Wohn- und Schlafzimmer bestand. Noch im Dunkeln warf er den Überrock ab, tastete nach den Streichhölzern und zündete die Lampe an.

Starr sah er eine Weile in das zuckende Licht. Es beleuchtete sein ausdruckvolles, scharfgeschnittenes Gesicht und spiegelte sich in seinen dunklen Augen wider.

Dann sank er willenlos in einen Sessel, stützte den Kopf auf die Hände und vergrub sein Gesicht darin. Stundenlang saß er so, ohne sich zu regen[6q]. Dann endlich weckte ihn die Kälte aus seinem Brüten. Er erhob sich und trat ans Fenster. Das war mit Eisblumen bedeckt. Nur eine zackige Ecke an jeder Scheibe war frei davon[7q]. Drunten auf der Straße zuckte das Laternenlicht im eisigen Windhauch. Armin seufzte tief auf, verlöschte dann sein Licht und ging mit einer brennenden Kerze ins Schlafzimmer.

Ruhe fand er aber nicht diese Nacht[5q].

*

Als er am nächsten Tage eben vom Amt nach Hause gekommen war, trat Rippach bei ihm ein.

»Servus, Armin! Ich hatte dich am Alexanderplatz[2] im Gewühl verloren. Dachte mir, daß ich dich hier finden würde, hast du nicht was Trinkbares?«

»Kognak[13] kannst du haben.«

»Her damit!«

Leyden kramte aus einem Schränkchen eine Flasche und zwei Glaser. Als er sie vollgeschenkt hatte, schob er Rippach auch Zigarren und Feuerzeug hin.

»Bediene dich!«

»Danke. Rauchst du nicht?«

»Doch, gleich nach dir.«

Beide steckten sie sich Zigarren an. Eine Weile rauchten sie und bliesen nachdenklich den Rauch von sich. Dann trat Leyden plötzlich mit leichtem Lächeln an Rippach heran und legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Du brauchst dich nicht aufzuopfern, mein Alter. Ich erkenne ja den guten Willen dankbar an. Es ist aber nutzlos, daß du dich in meiner Gesellschaft langweilst.«

»Unsinn,« fuhr Rippach auf, »ich langweile mich gar nicht! Habe manchmal ganz gern so 'ne stille, beschauliche Stunde.«

»Hm, das ist mir neu an dir. Übrigens könntest du solche Beschaulichkeit bedeutend gemütlicher in deiner eleganten Wohnung genießen.«

»Hier gefällt es mir gerade sehr gut.«

»Schön, dann bleib. Ich gehe aber heute nicht aus.«

»Vortrefflich. Ich habe ebenfalls keine Lust dazu. Muß man denn jeden Abend in der Kneipe sitzen oder Konzerte und Theater unsicher machen?« sagte Rippach mit großer Überzeugung.

Armin lachte.

»Du bist ein Heuchler.«

Rippachs Gesicht strahlte.

»Gottlob, jetzt hast du endlich einmal wieder gelacht. Sag mal, hast du schon zu Abend gegessen?«

»Nein, meine Wirtin besorgt mir Tee und belegte Butterbrote, willst du mithalten?«

»Aber selbstredend, Hunger hab ich, und wenn du durchaus hierbleiben willst, mußt du mich bewirten.«

»So gut ich kann. Bist ein guter Kerl, Hans.«

»Na, wieso denn?« wehrte dieser verlegen ab.

»Weißt schon, wieso. Aber ich lasse dir Bier holen, oder eine Flasche Wein, damit deine Freundschaft auf keine zu harte Probe gestellt wird, was willst du haben?«

»Also Bier – da bin ich kein Unmensch.«

Sie saßen dann ganz gemütlich beim Abendessen. Rippach trieb allerhand Allotria und freute sich wie ein Kind, wenn Leyden zu seinen Schnurren lachte. –

Die beiden waren schon seit Jahren eng befreundet.

Leydens Vater war Arzt gewesen und schon vor Jahren gestorben. Damals stand Armin mitten im Studium, viel Vermögen hinterließ der Vater nicht, es hätte nur gerade für seine Witwe ausgereicht zum schlichten Lebensunterhalt. Aber Frau von Leyden war eine jener Mütter, die für ihre Kinder lächelnd das Schwerste vollbringen. Sie hatte sich jede Annehmlichkeit versagt, um Armin das Weiterstudieren zu ermöglichen. Als ihr Sohn Assessor geworden war, starb ihm auch die Mutter. Nun konnte er die Zinsen des kleinen Vermögens für sich verwenden, und seine Lage war damit eine angenehmere geworden. Rippach hatte in allen Schicksalsfügungen in treuer Freundschaft neben ihm gestanden. Als Sohn vermögender Eltern kannte er Lebenssorgen nicht. Sein heiteres, lebensfrisches Temperament übte stets einen wohltätigen Einfluß auf den etwas schwerblütigen Freund aus, dessen geistige Überlegenheit er ebenso neidlos anerkannte, wie seine körperlichen Vorzüge. Und Armin bremste hinwiederum oft, wenn Rippach über die Stränge schlagen wollte. Die beiden ergänzten einander vorzüglich, und dieser Umstand befestigte ihre Freundschaft mehr und mehr. Denn Gegensätze ziehen sich an.

Daß Armin sich mit der ganzen Innigkeit seines Herzens in die schöne, verwöhnte, aber vermögenslose Alexandra Wendhoven verliebte, machte Rippach von Anfang an Sorge. Er hätte den Freund gern davor behütet, denn er erkannte mit seinem klaren, praktischen Blick bald, daß Alexandra sehr kokett und gefallsüchtig war und viel zu verwöhnt, um die Frau eines armen Assessors zu werden. Seine Warnungen fruchteten natürlich nichts, wann hätte ein Liebender sich durch Vernunftgründe besiegen lassen? Die Verlobungsanzeige Alexandras erhielt Leyden zwei Tage nach einem Ball, auf dem ihn die Geliebte zärtlicher und liebenswürdiger denn je behandelt hatte. Der Schlag traf ihn unerwartet und verwundete ihn um so mehr, als er den Unwert der Geliebten erkennen mußte. Trotzdem er sie verachten mußte, hörte er nicht auf, sie zu lieben. Und der gestrige Tag, der Alexandra zur Gattin eines anderen machte, eines Mannes, der nichts als ein riesiges Vermögen in die Wagschale zu werfen hatte, rüttelte alle Schmerzen wieder in ihm wach.

Hans Rippach bewährte sich auch in diesem Falle als treuer, ergebener Freund. Und Armin wußte es ihm Dank, wenn er auch ebensowenig Worte darüber verlor, als Rippach.

*

Inmitten der Thüringer Berge[6] liegt auf einer Anhöhe Schloß Burgwerben[5][8q]. Diese Anhöhe wird, von zwei schmalen Flußarmen umspült und bildet eine Insel. Eine breite Brücke führt über den Fluß auf die Fahrstraße, die zum Schloß hinaufführt. Schloß Burgwerben ist ein großes graues Gebäude mit einem hohen Mittelbau und zwei viereckigen, schmucklosen Ecktürmen. Es steht fest und trutzig auf dem kleinen Inselberg und wirkt trotz mangelnder architektonischer Schönheiten in der landschaftlich reizvollen Umgebung sehr malerisch. Jenseits des Flusses breiten sich fruchtbare Täler und prächtige Waldungen aus bis zu den waldbewachsenen Höhenzügen.

Das schmucke Dörfchen, welches den gleichen Namen führt wie das Schloß, zieht sich mit seinen freundlichen roten Ziegeldächern längs des Flusses hin, der dicht hinter dem Burgberg seine beiden Arme wieder vereinigt. Eine kleine, sehr malerisch wirkende Kirche strebt mit schlankem Turme über die Bauernhäuser hinaus.

Einige Villen und Landhäuser liegen verstreut teils am Waldrand, teils oben am Fluß. Die Schönheit der Gegend hat manchen gelockt, sich hier anzusiedeln, und die Gemeinde tritt gern für blankes Geld ein Stück des Bodens zu diesem Zwecke ab.

Schloß Burgwerben samt dem dazugehörigen großen Grundbesitz ist das Eigentum Friedrich von Leydens. Dessen Vater hat durch die Heirat mit der letzten Gräfin Burgwerben diesen herrlichen Besitz und ein großes Vermögen an sich gebracht. Und Friedrich von Leyden ist der einzige Sohn dieses Paares. Er ist jetzt etwa sechzig Jahre alt und unverheiratet. Einst ein lustiger, lebensfroher Gesell, der alle Freuden der Welt in vollen Zügen genoß, war er vor fünfundzwanzig Jahren als ein finsterer, stiller Mann heimgekehrt aus der großen Welt. Der Verrat einer Frau, ein damit zusammenhängendes Duell, in dem er seinen besten Freund erschoß, hatte den Grund zu seinem veränderten Wesen gelegt. Näheres erfuhr niemand.

Friedrich von Leyden wurde ein menschenscheuer Sonderling[9q]. Frauen litt er nicht in seiner direkten Umgebung. Was auf dem Schlosse an weiblicher Bedienung gebraucht wurde, mußte in den Wirtschaftsgebäuden untergebracht werden und sich seiner Person möglichst fernhalten. Er lebte nur seinen Büchern und der Bewirtschaftung seines ausgedehnten Besitzes. Darin unterstützte ihn Inspektor Scheveking[7], ein knorriger, kurzangebundener Mann, der gleich seinem Herrn von den ›Frauensleuten‹ nichts hielt und ebenfalls unbeweibt in der Inspektorwohnung hauste.

Das weibliche Regiment lag in den Händen Mamsell Wunderlich[8]s[10q]. Die kleine, behäbige Person rächte sich für den auf Schloß Burgwerben herrschenden Frauenhaß durch eine offen zur Schau getragene Männerfeindschaft. Sie stand fortwährend auf Kriegsfuß mit Scheveking, und die beiden Leute, die miteinander alt und grau geworden waren, sagten sich täglich die auserlesensten Grobheiten. Das gehörte zu ihrem Wohlbefinden. –

Friedrich von Leyden hatte einen großen Verwandtenkreis. Die Leydens waren aber alle arm, wie es sein Vater vor seiner Verheiratung war. Als man nun merkte, daß der Besitzer von Burgwerben ehelos blieb, kam man angezogen, um sich in Erinnerung zu bringen. Es begann eine seltsame Jagd nach dem Glück[11q]. Friedrich von Leyden wurde von seinen Verwandten mit Liebe überschüttet, einer lief dem andern den Rang ab, einer übertrumpfte den andern mit Liebesbeweisen.

Der finstere Mann wehrte sich dagegen. Ein grimmiges, spottdurchtränktes Lächeln setzte er all den süßen Reden entgegen. Da drängten sich die Frauen der Familie an ihn heran. Das war ihm zu viel. Er ließ sich einfach nicht vor ihnen sehen. Die Klügeren schickten deshalb ihre Frauen schleunigst wieder nach Hause, um sich ihm angenehm zu machen. Andere, die von dem Liebreiz und der Klugheit ihrer Frauen und Töchter überzeugt waren, ersannen einen anderen Plan, um Friedrich von Leyden mit ihnen zusammenzubringen.

Sie beriefen nach dem nächsten Städtchen einen allgemeinen Leydenschen Familientag[4]. Ein Hotel wurde zum Versammlungsort bestimmt und der Herr von Burgwerben so lange um sein Erscheinen angebettelt, bis er sein Kommen zusagte.

Mit einem undurchdringlichen Gesicht war er zum Familientag in das Städtchen gefahren. Mit einem ebensolchen Gesicht war er heimgekehrt und hatte am nächsten Tage seinen Rechtsanwalt holen lassen. In Gegenwart von Inspektor Scheveking hatte er sein Testament[22] gemacht und dieses dann bei Gericht niedergelegt.

Das war vor fünfzehn Jahren gewesen. –

Danach war das Leben weitergegangen. Das Schmeicheln seiner Verwandten, die sich gegenseitig bei ihm verleumdeten, um in Gunst zu kommen, widerte ihn an und verbitterte ihn immer mehr, von den Frauen hatte auf dem Familientag keine einen günstigen Eindruck auf ihn gemacht. Man hatte sich verrechnet.

Scheveking und Mamsell Wunderlich hatten einen Punkt, wo sie sich sympathisch begegneten. Das war der Ärger über die ›lieben Verwandten‹ ihres Herrn, die ihm das Leben schwer machten. Sie wären am liebsten mit einem kräftigen Donnerwetter dazwischengefahren. Scheveking bereitete nur der eine Umstand Genugtuung, daß er genau wußte, keiner dieser kriechenden Erbschleicher würde sein Ziel erreichen. Er allein wußte außer dem Rechtsanwalt, wen Friedrich von Leyden zu seinem Erben eingesetzt hatte.

Im letzten Spätherbst begann Leyden zu kränkeln und blieb ans Zimmer gefesselt. Noch stiller und wortkarger wurde er darüber. Seine Augen schweiften oft mit einem seltsam schwermütigen Blick zum Fenster hinaus in das herbstlich gefärbte Land. Er empfing keine Besuche, auch seine Verwandten nicht[12q], so sehr sie sich auch bemühten, Einlaß in sein Zimmer zu finden. Der Schloßherr mußte schweren, drückenden Gedanken nachhängen, dem Ausdruck seines Gesichts nach zu urteilen, von seinem Rechtsanwalt empfing er oft lange Berichte, die ihn scheinbar sehr interessierten. Nur diese Berichte rissen ihn zuweilen aus seinem Dahinbrüten.

Das Ergebnis dieser Grübeleien war eine erneute Beratung mit seinem Rechtsanwalt, die zur Folge hatte, daß Leyden sein vor fünfzehn Jahren niedergelegtes Testament erneuerte und mit einem Anhang versah. Dieser Anhang enthielt eine Bestimmung, von der auch Scheveking nichts erfuhr. Er hätte wohl auch sehr verwundert den Kopf dazu geschüttelt.

Als wenn ihn nun nichts mehr am Leben hielte, so verfiel Friedrich von Leyden zusehends. Wohl raffte er sich noch einige Male auf und unternahm sogar in der Silvesternacht[28], wie jedes Jahr, wenn Schnee lag, eine lange, einsame Schlittenfahrt. Dabei zog er sich aber eine Erkältung zu, die ihn aufs Krankenbett warf.

Der herbeigerufene Arzt stellte Lungenentzündung[10] fest.

Hartnäckig bestand der Kranke darauf, daß man ihm seine Verwandten fernhielt. Außer dem Arzt durfte nur sein alter treuer Diener Dillenberger[9] und Inspektor Scheveking zu ihm. Diese beiden von ihm erprobten Männer übernahmen abwechselnd die Pflege ihres Herrn und verteidigten seine Tür, daß niemand zu ihm gelangen konnte, den er nicht sehen wollte.

Die Lungenentzündung hatte ein Nierenleiden[11] im Gefolge. Der Zustand des Kranken gab zu Besorgnis Anlaß genug.

Inzwischen verging der Winter, im März kamen schon warme Tage. Schnee und Eis gab es seit Mitte Februar nicht mehr. Auf den Feldern sollte die Arbeit beginnen. Scheveking mußte den Kranken jetzt viel mit Dillenberger allein lassen. – – –

An einem hellen, sonnigen Märzmorgen ritt Scheveking mit trübem Gesicht vom Felde heim. Am Rande des Waldes, der sich neben dem Fahrdamm der Eisenbahnlinie dahinzog, kam ihm ein junges, schlankes Mädchen in Trauerkleidung entgegen. Ihr blasses, liebliches Gesicht zeigte die Spuren vergossener Tränen. Scheveking hielt dicht vor ihr sein Pferd an.

»Guten Morgen, Fräulein Delius!«

»Guten Morgen, Herr Inspektor! wie geht es Herrn von Leyden?«

Das Gesicht des Alten umschattete sich wieder.

»Er hatte keine gute Nacht. Ich fürchte, es steht schlimm.«

»Der arme alte Herr!«

Es klang warmes, herzliches Mitleid aus diesem Ausruf[15q]. Scheveking nickte.

»Ja, das weiß Gott – er ist mehr zu bedauern, als man glaubt. Na, und Sie? haben wieder geweint, kommen gewiß wieder vom Kirchhof[12]?«

Sie wandte die Augen von ihm fort, um zu verbergen, daß es feucht darin aufstieg.

»Ich habe meinem Vater ein paar Blumen hingetragen, die ich zur Blüte brachte. Er liebte die Blumen so sehr.«

Scheveking nickte wieder.

»Sie sind ein gutes Kind, mal eine Ausnahme Ihres Geschlechts. – Nun sind schon drei Wochen um, seit der Herr Professor da draußen unter der Erde schläft. Den hat auch eine von denen auf dem Gewissen, die der Herr im Zorne erschuf. Was macht denn die Frau Stiefmama, he?«

Ein wilder Grimm lag in seiner Stimme.

Eva Marie Delius zog die Stirn wie im Schmerz zusammen.

»Sie schilt und jammert über unsere Armut. Lieber Herr Inspektor, wenn doch Herr von Leyden bald wieder gesund würde! Er wollte uns doch unser kleines Anwesen für fünfunddreißigtausend Mark abkaufen. Die Zinsen würden wenigstens meiner Stiefmutter ein bescheidenes Auskommen sichern.«

»Na, und Sie?«

»Sobald ich wieder fähig bin, mich aufzuraffen, will ich mir eine Stellung suchen, ich bin jung und gesund und habe allerlei gelernt.«

»Sie sind imstande zu so einer Dummheit. Unsinn, der Frau Stiefmama alles hinzugeben! Sie sind genau so gutmütig wie Ihr Herr Vater,« polterte Scheveking los.

Eva Marie schlang die Hände ineinander.

»Ich kann nicht länger anhören, wie sie auf meinen Vater schilt. Sie soll alles haben, damit sie Ruhe gibt.«

Scheveking lachte grimmig auf.

»So ist's recht, stecken Sie ihr das letzte auch noch zu, damit sie es auch noch durchbringt, wie das ganze schöne Vermögen Ihres Vaters. Und Sie drücken sich dann bei fremden Leuten herum. Herrgott nochmal, da kann einen die Wut wieder packen!«

Er riß wild an den Zügeln, so daß sein Pferd erschreckt zur Seite sprang. Das junge Mädchen blickte mit wehmütigem Lächeln zu ihm auf.

»Zanken Sie nicht, ich weiß ja doch, daß Sie nicht halb so bös sind, als Sie sich immer den Anschein geben.«

Scheveking machte ein schnurriges Gesicht.

»Guten Morgen! Ich muß mich beeilen, um zu meinem Kranken zu kommen.«

Damit brach er das Gespräch kurz ab, gab seinem Pferd die Sporen und ritt eiligst davon.

Eva Marie sah ihm eine Weile nach, dann setzte sie ihren Weg fort. In unmittelbarer Nähe der kleinen Bahnstation lag am Waldrand ein schlichtes Landhäuschen inmitten eines großen Gartens. Dieses Häuschen hatte Professor Delius[27] früher mit seiner Familie nur als Sommerfrische benutzt. Seit aber sein Vermögen durch die Verschwendungssucht seiner zweiten Frau verloren gegangen war und eine lange Krankheit ihn zwang, seine Professur niederzulegen, hatte er sich ganz hierher zurückgezogen. Seine Frau, einst eine bewunderte Schönheit, jetzt ein übermäßig starkes, aufgedunsenes Weib, machte ihm und seiner Tochter das Leben zur Hölle durch Klagen und Schelten über das ›jammervolle Knauserleben‹, das sie doch durch ihre Verschwendungssucht selbst verschuldet hatte.

Eva Marie suchte mit der schmalen Pension das Leben in dem kleinen Häuschen so erträglich wie möglich zu gestalten und dem Vater ein wenig Sonnenschein zu geben. Als Botaniker liebte er die Blumen sehr[14q]. Seine größte Freude war sein Garten, in dem er von früh bis abends schaffte, solange seine Kräfte reichten. Er zog die schönsten Rosen in der Umgegend, und Eva Marie unterstützte ihn nach Kräften. –

Nun war Professor Delius seit drei Wochen tot. Damit erlosch auch seine Pension. Die beiden Frauen besaßen nun nichts mehr, als das kleine Unwesen und die bedeutend zusammengeschmolzene Bibliothek des Professors. Den größten Teil derselben hatte Frau Professor Delius vor vierzehn Tagen für tausend Mark verkauft. Davon fristeten die beiden Frauen jetzt ihr Leben.–

Eva Marie war zu Hause angelangt und begab sich gleich in ihr Zimmer. Zu der Küche schalt die kreischende Stimme ihrer Stiefmutter das junge Dienstmädchen aus, welches die Hausarbeit besorgte. Sie hatte die Milch überkochen lassen, das merkte man an dem scharfen Geruch, der das Haus durchdrang. Da gab es sicher wieder Anlaß zu endlosen Klageliedern. Und davor fürchtete sich das junge Mädchen unsagbar. Ihrem vornehmen, feinen Empfinden war das ganze Wesen der Stiefmutter stets peinlich gewesen. Sie hatte nie verstehen können, daß ihr verehrter, geliebter Vater diese Frau hatte lieben können. Sie wußte in ihrer jugendlichen Unerfahrenheit nichts von jenem oft rätselvollen Zug, der den Mann zum Weibe zieht ohne Rücksicht auf alles andere, blind für alle Fehler und Schwächen.

So lieb sie ihren Vater gehabt hatte, so fern stand sie innerlich ihrer Stiefmutter. Die beiden Frauen hatten nicht eine Saite gemeinsam, auf der sie harmonisch zusammenstimmten. In Eva Marie stand es seit dem Tode ihres Vaters fest, daß sie ihr Leben von dem der Stiefmutter trennen wollte. Nichts hielt sie mehr bei dieser fest. Und wenn sie ihr den Kaufpreis für das Anwesen überließ, würde es ihr gewiß nicht einfallen, sie zurückzuhalten. Nur einige Monate wollte sie noch hier verbringen, bis das Häuschen verkauft war, dann würde sie sich inzwischen nach einem Unterkommen bei fremden Menschen umgesehen haben.

*

Friedrich von Leyden war am zwanzigsten März gestorben in den Armen seines treuen Dillenberger. Niemand war zugegen, als der Arzt und Hermann Scheveking. Bis zum letzten Atemzuge ihres Herrn hatten die beiden treuen Menschen den beutegierigen verwandten den Weg zu ihm versperrt. Friedrich von Leyden war in Ruhe und Frieden eingeschlafen. Noch ehe er beerdigt war, fielen die Leydens
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