

« Si tu veux faire rigoler Dieu parle lui de tes projets »

Proverbe extrait de la sagesse Russe




PREAMBULE

J’ai longtemps nourri envers mon père de l’aversion et de la colère. Sentiments et émotions directement en lien avec l’éducation reçue, intimement liés à ma manière de la recevoir et de la vivre ; au point où, lors de mon adolescence je savais ce que je ne voulais surtout pas : surtout ne pas ressembler à mon père.

Le temps m’a fait découvrir mon père sous un autre angle et l’a réhabilité dans sa nature d’homme et de père. Il m’a fait me positionner di!éremment, notamment à la suite de confidences d’amis de la famille me relatant certains de ses propos, et m’a permis de lui pardonner même si je ne le lui ai jamais exprimé.

Clairement, il avait l’envie de bien faire, de m’aider, de me pousser vers l’avant dans ma jeunesse … mais il était si maladroit et tellement incapable de se livrer que nos rapports ont été vraiment conflictuels. Je ne sais comment il a vécu cette époque-là, et aujourd’hui je m’en veux de ne pas avoir abordé cette période-là de ma vie avec lui tant qu’il avait toute sa tête.

A mes 40 ans, il a accepté ma proposition d’un cadeau que je désirais avoir pour cet anniversaire-là. Je voulais une fois par mois, caler une Visio avec lui, afin que l’on puisse échanger sur diverses thématiques et qu’à travers nos échanges je puisse non seulement mieux connaitre mon père, me rapprocher de lui aussi, changer mon regard d’adolescent, mais aussi avoir un témoignage de sa vie à lui pour la transmettre plus tard à mes frères et à ses petitsenfants. Mon père a toujours été bien mystérieux : c’était une belle manière je trouvais à l’époque de lever le voile qui entourait sa personnalité. Il n’a accepté qu’à l’unique condition que cela se fasse par écrit, et qu’il puisse avoir le temps de répondre, sans stress et sans deadline. C’était un immense cadeau qu’il me faisait là. Comme beaucoup de choses dans la vie : je pensais que l’on avait le temps. Une maladie neuro-dégénérative à type Corps de Levy s’est manifestée quelques années plus tard et a mis un terme à cette correspondance épistolaire parfois laborieuse mais bien réelle : papa était encore plus méticuleux que moi et tenait à ce que ses réponses soient contre vérifiées par son épouse avant de me les envoyer. Par conséquent, certains échanges ont pris plus de 6 mois voire un an sur une même thématique. De plus, de mon côté, moi aussi je me suis laissé aussi happer par la vie, par ma vie professionnelle, et ma vie de jeune papa.

Ces échanges épistolaires font partie intégrante de mes mémoires (à paraitre prochainement), et je tenais à vous les partager initialement au décès de Jean-René en guise d’hommage, de souvenirs de mémoires et de témoignages. Devant l’incertitude de ma propre espérance de vie (peut être bien plus courte que celle de mon père), je prends les devants en vous partageant ce recueil. J’espère que vous prendrez autant de plaisir à le lire que j’ai eu de le créer et de le compiler. Enfin j’ose penser que vous permettre d’accéder à cela, de son vivant, peut aussi vous permettre d’avancer sur votre propre chemin avec lui, si tant est que vous en ayez besoin.

Dominique, le 8 mai 2026

NB : Certaines photos ont été insérées à posteriori des échanges afin d’illustrer certains propos et rendre la lecture plus immersive.
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CHAPITRE 1

Correspondance Jean René – Dominique / mai 2017

Dom : L’idée d’aujourd’hui est de commencer à dresser un tableau général sur la paternité avec en points phares : ton désir de devenir père, ma conception, ma naissance, et tes premières années en tant que père. Et encore, on n’abordera pas tous ces points tout de suite.

Le double objectif de ce tableau général en lien avec la conception et la paternité est non seulement une tentative de te connaître mieux sur cette période (raisons, sentiments, doutes, certitudes, projections à cette époque) mais aussi une tentative d’approche de ce qui a pu s’imprégner en moi dans mes premiers instants de vie icibas.

Il y a tellement de choses que j’ai envie de parcourir avec toi sur ce thème. Les questions et les moments de vie à explorer ne manquent pas, mais il me faut être pragmatique et structuré. Alors, j’ai pris le parti de commencer par te poser 4 grandes questions générales (pouvant se décliner en une arborescence vertigineuse de questions dont je te fais grâce pour l’instant) qui vont te demander de faire un bon d’au moins 40 ans en arrière. Les questions sont volontairement très ouvertes : à toi d’emmener les réponses dans la direction que tu souhaites. Si tu souhaites plus de guidance ou plus de précisions sur certaines questions, dis-le-moi.

1/ Ce désir de devenir papa : d’où te vient-il ?

JR : Waouh ! Quelle question pour débuter.

Je ne pense pas que beaucoup de gens se la posent ! Et, ignare, je ne me la suis pas posée non plus jusqu’à ce jour ! Mais, n’empêche que maintenant que tu en parles … En effet, certains non seulement ne ressentent pas ce besoin de devenir père mais le considèrent comme une faute grave. Dans les années 70, j’ai découvert la secte des gnostiques en lisant la revue Planète (exemplaire, je pense, dans le salon à Ploéven). C’est ainsi que pour le gnostique, il faut éviter la procréation, parce qu’en mettant au monde de nouvelles âmes, on enferme ces « étincelles de divinité » qu’elles comprennent, dans la matière. Une autre raison était qu’ils trouvaient immoral et criminel de mettre des enfants au monde pour qu’ils entretiennent leurs géniteurs dans leurs vieux jours. Et comme ils ne se sont pas reproduits, j’imagine que la secte a disparu depuis environ 2000 ans.

Et pour revenir à nos moutons :

J’ai toujours eu des aprioris avec certaines théories de la psychologie, et comme le disait je ne sais plus qui : « l’objet de la psychologie est de nous donner une idée toute autre des choses que nous connaissons le mieux. » Éberlué, un jour, j’ai lu que pour devenir père, il faut avoir affronté le sien et que quand il veut un enfant, l’homme souhaite en fait, inconsciemment, être père à la place de son père, le pousser dans la tombe … Je ne sais pas pour toi, mais je n’ai jamais ressenti cela ! Je me demande si c’est toujours dans les manuels ! En revanche, la psychologie cognitive, l’étude des phénomènes neurologiques pouvant être enregistrés, reproduits, décortiqués pour analyse …

D’où vient le désir de devenir papa ? Et plus précisément, afin de répondre directement à ta question, d’où m’est venu ce désir ? Du cerveau (conscient/inconscient ?) comme pour tout le monde je suppose. Une chose est sûre : le désir d’enfant échappe souvent à notre volonté. En tout cas, il a échappé à la mienne ! Je ne me rappelle pas m’être posé des questions métaphysiques, seulement des questions financières (comme tu l’as découvert, un gosse ça coute cher et pas seulement en couches-culottes). La Nature est beaucoup plus intelligente qu’on le croit. Le désir d’enfant est un élan naturel : toutes les espèces se reproduisent et l’espèce humaine n’y fait pas exception. Nous sommes aussi, bien sûr, imprégnés de notre modèle parental. Enfin, j’imagine que pour certains vouloir un enfant peut répondre aussi à une sorte d’immortalité.

De nos jours, c’est quand même plus simple : envie d’un enfant, d’enfants, tout simplement pour le plaisir de les voir sourire et évoluer. Et pas pour Dieu, la patrie, la retraite ou les vieux jours (j’en profite pour glisser un message disant que vous n’aurez pas à subvenir à nos besoins !).

Un collègue au travail souhaitait un permis obligatoire pour certains couples, mais là on sort du sujet !

2/ Comment as-tu vécu les fausses couches de maman et sa première grossesse menée à terme ?

JR : Les fausses couches de maman ??? Ne me rappelant que d’une, et ne me fiant qu’à moitié à ma mémoire, je l’ai questionné discrètement sur une éventuelle vie secrète. Nada. Une seule. C’est déjà assez traumatisant.

C’est arrivé en 74, après 6 semaines de grossesse. Il s’agissait d’une incompatibilité Rhésus. Beaucoup de progrès ont été effectué depuis. Par chance, j’avais pu rester un an en France (Issy les Moulineaux et Perpignan) à partir du début 74 pour le démarrage d’une nouvelle activité d’Héli Union (école IFR / vol aux instruments et hélicos lourds).

Quant à ce qui te concerne, le début de la grossesse s’est bien passé. Je n’étais pas à l’étranger, mais avec maman à Kermorin (recherche pétrolière en mer d’Iroise à partir de l’aéroport de Brest). Apparition des premiers signes de problème après notre retour à Paris en août, puis suivi médical intensif. Dans l’idéal, la grossesse se vit en couple. Après tout, le moins que puisse faire le père est d’être à côté de son épouse. Cela a été possible jusqu’à fin novembre, où malheureusement je n’ai pas pu refuser une mission en Lybie… Je vous ai donc abandonnés pour quelques semaines. Le problème médical semblait sous contrôle, les examens normaux, à part l’excès de liquide amniotique, et la direction d’Héli Union au courant de la possibilité d’un retour anticipé.

J’ignore toujours comment maman a pu tenir, faire face toute seule, avec le stress, les problèmes de communication … Je ne puis qu’être admiratif.

Donc comme tu vois, mon vécu n’est rien comparé au sien. Je n’avais ni les souffrances physiques, ni les souffrances psychologiques et me suis en fait contenté d’attendre le dénouement.

3/ Comment as-tu conçu le fait de continuer à exercer ton travail avec tes nombreux déplacements à l’étranger tout en étant papa ?

JR : Faut s’adapter, surtout quand tu n’as pas vraiment le choix… On ne vivait pas que d’amour et d’eau fraiche. Maman ne travaillait pas encore. Et parfois, il est nécessaire de voir plus loin que le futur immédiat.

Chacun y mettait du sien mais je reconnais que ma part était sans commune mesure avec celle de maman. Heureusement qu’elle a été d’une solidité à toute épreuve et a su faire face, seule, à toutes les situations. Pas de moyens de communication … tam-tam en place de Skype, parfois le téléphone si passage en
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