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    INTRODUCCIÓN

  


  
    Por Claudio Destéfano

  


  
    Permitime contarte una pequeña historia de magia pura.


     


    Un día de 2025 se me ocurrió una locura de las tantas en mi vida: certificar con Récord Guinness que el Museo TOP (Museo Templo del Otro Partido), acobija a las camisetas de los 193 países miembros de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), la mayor organización internacional del mundo, fundada en 1945 por 51 países tras la Segunda Guerra Mundial para mantener la paz y la seguridad internacionales. Actualmente cuenta con 193 estados miembros, enfocándose en proteger los derechos humanos, distribuir ayuda humanitaria, promover el desarrollo sostenible y defender el derecho.


     


    En un trabajo de co-creación emocionante con toda la comunidad del Ristretto, llegamos virtualmente a ese objetivo. Y habrás notado que puse “virtualmente”, ya que logramos conseguir las 193 camisetas de las selecciones nacionales de fútbol de los países de la ONU. Físicamente las tendremos en su totalidad en breve, cuando aterricen en el TOP, provenientes de lugares del mundo remotos y con historias detrás que verán a medida que avanzan sobre las páginas de LA OTRA BANDERA. 


     


    Como algunas veces pasa, leímos a las apuradas y no vimos una cláusula: no se puede certificar un récord en Guinness de algo que no se pueda batir. Lógico, es su ADN, lograr certificar récords que se puedan superar. “Viento en contra es viento a favor”, siempre digo recordando esa frase que marcaba el rumbo de aquellos 10K de Nike en el que, en lugar de una medalla, entregaron un muñequito de un runner que semejaba al hipocampo que te venden en la Costa para indicarte


    el tiempo.


     


    Ahora el desafío es que el Museo TOP sea el principal coleccionista de camisetas fútbol de selecciones del mundo.


     


    Investigué (gracias, Gemini) y además de los 193 miembros de la ONU, existen los de la Federación Internacional de Fútbol Asociación (Fédération Internationale de Football Association). La FIFA es el organismo rector mundial del fútbol, fundado en 1904 y con sede en Zúrich, Suiza. Regula las normas, organiza torneos internacionales como la Copa Mundial de la FIFA™, y agrupa a 211 federaciones nacionales para promover y desarrollar este deporte a nivel global. Era cuestión de conseguir tan solo algunas camisetas más.


     


    Pero no. Para qué hacerlo fácil. Inmediatamente, mi espíritu inquieto, se topó con ConIFA (en inglés, Confederation of Independent Football Associations), la Confederación de Asociaciones Independientes de Fútbol. ConIFA es una institución internacional fundada en 2013 con sede en Luleå, Suecia. Sus miembros son únicamente aquellos que representan a una nación, dependencia, estado no reconocido, minoría, región o micronación no afiliada por cualquier motivo a la FIFA ni a sus confederaciones integrantes. ConIFA organiza sus propias Copas Mundiales de Fútbol, tanto masculina como femenina, además de sus torneos continentales como la Copa Europa, Copa África, Copa América, Copa Norteamérica y la Copa Asia. Dentro de ConIFA se encuentran las selecciones de fútbol de comunidades, islas, minorías y más. Allí están como miembros tan diferentes Cantón del Tesino, Dos Sicilias, Groenlandia, Laponia, Occitania, Padania, País Sículo, Recia, Cachemira, Pakistán All Stars (así, tal cual), Tibet, Biafra, Cascadia, Consejo de Deportes Indígenas de Alberta, las comunidades indígenas Aimara y Mapuche, Comunidad Armenia en Argentina, São Paulo, Hawai, Barotselandia, Coreanos en Japón, Franconia, Islas Chagos, Parroquias de Jersey, Pueblo Gitano, Isla de Elba, Rapa Nui (isla de Pascua), Sicilia, Somalilandia, Yorkshire (el perro no), y Matebelelandia, entre otras. Digan la verdad: muchas de ellas se están enterando en este mismo momento al leerlo que realmente existen. Por cierto, también es miembro de ConIFA la selección femenina Girl Power FA.


     


    Todo un verdadero problema. ¿Problema? ¡Tengo más para divertirme! Atrás hay una comunidad, la Ristretter, que siempre estará para ayudarme a alcanzar desafíos que primero fueron ideas, y luego proyectos que se convierten en realidad.


     


    “¿Es necesario?”, es una frase que repito constantemente para resumir aquellas cosas que a veces, si volviésemos atrás en el tiempo, nos lo pensaríamos más de una vez.


     


    Otro más loco que yo, mi amigo Guillermo Ricaldoni, me dijo que aquella idea debía ser plasmada en un libro. Para registrarlo. Para compartir. Para dejar un legado y que más adelante otro tome la posta a partir de LA OTRA BANDERA. Y también, para enseñar y reforzar historia, geografía, geopolítica deportiva y hasta arte relacionado. Todo esto, mientras quien lee, se divierte.


    Y yo también.


   
  


  
    INTRODUCCIÓN

  


  
    Por Guillermo Ricaldoni

  


  
    Este es un libro de miles y miles de kilómetros recorridos.


     


    Como mi amigo Claudio Destéfano bien explica, se propuso el objetivo de conseguir las 193 camisetas de selecciones nacionales de fútbol de los países afiliados a la Organización de las Naciones Unidas (ONU), con el simple (?) objetivo de certificar que su museo de marketing deportivo, el TOP (Museo Templo del Otro Partido), obtuviese la certificación del Récord Guinness. Ya explicó Claudio que, de las 193 camisetas de países miembros de la ONU, pasó a intentar tener las 211 de las selecciones de los miembros de la FIFA. Y de estas 211, pasó a los miembros de ConIFA, que son básicamente las selecciones de los no afiliados a la FIFA: hay grupos étnicos, hay equipos de compatriotas viviendo en otro país, hay regiones, hay micronaciones, hay hasta equipos de una parte de una ciudad. Una locura. Abrió la caja de sorpresas de nunca acabar.


     


    ¿Cómo iba a hacer? Muy fácil. Puso en movimiento al grupo Ristretter, que es una comunidad muy grande de personas qué él mismo creó, que son micro y macro grupos que se agrupan por intereses y gustos afines, básicamente para simplificarlo.


     


    ¡Todo el mundo a buscar camisetas! Y rápidamente faltaban solo 100. Luego, tan solo 40. Y luego 21. E inmediatamente 9. Y objetivo logrado para ONU. Después vino la historia que detalla Claudio, y repito más arriba.


     


    Hubo personas que mandaban fotos caminando por Liberia entre calles de tierra y personas que caminaban sin calzado, y todo eso buscando la camiseta de ese país. Otros a los que nos suspendieron las tres tarjetas de crédito después de usarlas para comprar camisetas y al llamar me avisaron que alguien había usado mis tarjetas para comprar “remeras” de fútbol en África y Oceanía (era yo). Otros que en lugares de pobreza se contactaron con el cura párroco para que lo ayude a conseguir la camiseta de ese país. Otros le escribieron a un cliente canadiense que estaba por viajar a Argentina, así traía la uno de los tres anfitriones del Mundial FIFA 2026. Algunos llamaron a su amigo que estaba viajando a las Islas Malvinas para que le traiga la camiseta del equipo de la Liga de fútbol de las islas. Y así, mil historias.


     


    No sé en qué momento se me ocurrió que decirle a Clod (así le digo a Claudio) que sería una buena idea, escribir un libro de esto. Noches y noches escribiendo, buscando información nueva y hasta seguir con la misión de conseguir nuevas camisetas “verdaderas” porque algunas conseguidas eran falsas, o alguien había conseguido la de Mónaco, pero era la del club AS Mónaco FC y no la de la selección monegasca de fútbol.


     


    Y ni siquiera la historia termina ahí. Iba escribiendo y haciendo las fichas de cada selección de los países de la ONU (luego empezaría por los de FIFA no miembros ONU, y después las selecciones de ConIFA), y me llama Claudio y me dice “tenemos que sacar un anticipo del libro con los 48 países clasificados al Mundial FIFA de Estados Unidos de América, México y Canadá 2026”. ¡Pará un poco que voy por los países que empiezan con J (jota)! Bueno, si el camino iba recto, había que doblar y tomar un atajo. Como verán, muchas de las fichas tienen datos y números. El problema era que faltaba el Repechaje de la UEFA y el Repechaje Internacional para el Mundial FIFA 2026. ¡Dios! ¿Era necesario? Y ahí estaba yo mirando Bolivia frente a República Democrática del Congo a las 2 de la mañana para ver si alguien hacía un gol, o entraba determinado jugador, para actualizar sus estadísticas del libro. Argentina versus Mauritania… ¿entró Messi? ¿Hay que cambiar “partidos disputados por la Pulga? ¡Gol de Lionel! (frente a Zambia)… a corregir la cantidad de goles del capitán argentino.


     


     


    También es cierto que se aprende mucho con LA OTRA BANDERA. Ahora República Checa tiene como nombre oficial a Chequia. ¡Mirá, vos! Es como hizo Francia. ¿Qué? ¿Francia no se llama Francia? No. Se llama República francesa (así con la “f” en minúscula). Bueh. Curazao no es miembro de la ONU, pero si de la FIFA. Hay países que no se independizaron de ninguna otra Nación o Imperio, pero cuando se liberaron por otras causas, festejan el Día de la Independencia. Me vuelvo loco (y aprendo). Suiza actualmente no lleva, en su camiseta de juego, el emblema de su asociación nacional de fútbol (ASF-SFV), sino que llevan su bandera. Afuera la selección de Italia del Mundial FIFA 2026 por tercera Copa del Mundo seguida (hay que actualizar la ficha). Y, además, LA OTRA BANDERA lleva arte: cuadros imaginarios generados con IA, de cómo un artista de un país se imaginaría a su selección, haciéndolo a su estilo (¿cuándo nació Monet?). ¿Por qué en la ONU está como miembro el Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda del Norte y en la FIFA están afiliados por separado Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda del Norte? Hay frases escritas en español, inglés, francés, portugués, alemán, italiano, neerlandés, árabe, serbio, bosnio, sueco, checo, croata, coreano, japonés, cirílico, papiamento, gaélico, quechua, jíbaro, criollo haitiano, kurdo, persa, turco, usbeko, nynorsk, sami septentrional, kikongo, lingala, suajili, tshiluba y hasta en lenguas bereberes. Bueno, todo eso está en el libro. Ah, “Irak” se escribe con “k” en español, más allá que en otras partes del mundo sea como “Iraq”, porque la Real Academia Española señala que es confuso que una palabra con “q” no lleve una “u” después.


     


    Este es un primer adelanto... una avant-première... un early bird, del libro completo de LA OTRA BANDERA. Acá están las 48 selecciones nacionales de fútbol que disputarán el Mundial FIFA de Estados Unidos de América, México y Canadá 2026 (en ese orden dicen los organizadores que se mencionan en el nombre oficial).


     


    Es un libro con muchos kilómetros de personas que hicieron mucho recorrido para ayudar a conseguir las otras banderas (las camisetas). Pasen y lean. Es divertido. Y se aprende.

  


  
    PRÓLOGO

  


  
    Por Maximiliano López Arce

  


  
    La bandera de los Países Bajos no tiene naranja. La de Uruguay no tiene celeste. La de Alemania no es ni blanca ni verde. Sin embargo, el mundo entero los identifica con esos colores porque en el Mundial de Fútbol, una segunda insignia de cada país viaja en los cuerpos de once jugadores. En cada caso, la prenda completa la identidad que el estandarte dejó sin resolver. Por eso, la Otra Bandera es un título preciso.


     


    Las camisetas de cualquier seleccionado condensan en unos pocos metros de tela la historia, las disputas y las aspiraciones de un pueblo entero: una elección política, una declaración de soberanía, a veces el único símbolo compartido por ciudadanos que no tienen nada más en común. El fútbol logró en las selecciones nacionales algo que los estados tardan décadas en construir: una identidad visual que trasciende fronteras genera adhesión espontánea y sobrevive a los gobiernos.


     


    Todo empezó con una escala mayor. Claudio Destéfano, fundador del Museo TOP, se propuso reunir las camisetas de los 193 países miembros de las Naciones Unidas. El TOP lleva desde 2011 resguardando la historia del marketing deportivo en el corazón de Buenos Aires, con más de 20.000 piezas que documentan lo que ocurre fuera del campo: los contratos, las marcas, los símbolos, el negocio que sostiene el espectáculo. El proyecto de las 193 casacas sigue su curso. Y en ese camino, con algunas de esas piezas surgió algo más inmediato.


     


    Guillermo Ricaldoni, uno de los profesionales de marketing deportivo más rigurosos del país, propuso darle forma de libro a las 48 camisetas de las selecciones que disputarán el Mundial 2026 en Estados Unidos, México y Canadá. De eso se trata este libro.


     


    Cada página combina la imagen de una camiseta con datos de la federación, la historia de cómo esa prenda llegó al museo y una selección de curiosidades que desafían lo que cualquier aficionado creía saber sobre esa selección. La camiseta de Noruega de 2012 junto a la historia de la única selección del mundo que nunca perdió contra Brasil. La réplica de la naranja mecánica del 74, con dos tiras donde debía haber tres, síntesis de una disputa entre hermanos que dividió a una ciudad alemana y al mercado deportivo mundial durante décadas. Son un breve anticipo de las diversas historias con densidad suficiente para que el partido de fondo, el que no se juega en la cancha, resulte tan interesante como el que sí.


     


    Conozco a Claudio desde 2003. Compartimos más de veinte años leyendo el negocio del deporte con la misma convicción: que lo que ocurre fuera del campo explica una parte sustancial de lo que ocurre adentro. Este libro es una expresión más de esa manera de observar.


     


    Tienen en las manos cuarenta y ocho banderas que ningún protocolo oficial hubiera diseñado de esa forma. Bienvenidos al otro partido. Bienvenidos a LA OTRA BANDERA.


     


     


     


    Maximiliano López Arce


    Lic. en Marketing (Diploma de Honor, UCES). Periodista, coleccionista e historiador.


    Colaborador del Museo TOP desde su fundación.


     


     

  


  
    PRELIMINAR

  


  
    La enseñanza de Islas Marshall, Andorra, Angola y Bulgaria


     


    Las Islas Marshall, oficialmente conocidas como República de las Islas Marshall (en inglés, Republic of the Marshall Islands; y en marshalés, Aolepān Aorōkin Ṃajeḷ), es un país insular ubicado en Oceanía, localizado el océano Pacífico, en la región de Micronesia. Formó parte del Territorio en Fideicomiso de las Islas del Pacífico y estuvo bajo la administración de los Estados Unidos. Alcanzó la independencia completa de acuerdo con la legalidad internacional el 22 de diciembre de 1990, cuando las Organización de las Naciones Unidas oficialmente dieron por terminado el fideicomiso sobre el territorio, convirtiéndose en uno de los países más jóvenes de Oceanía. Es miembro de la ONU y la Cooperación Económica Asia-Pacífico, más conocida como APEC (del inglés Asia-Pacific Economic Cooperation) es un foro multilateral creado en 1989, con el fin de consolidar el crecimiento y la prosperidad de los países alrededor del océano Pacífico, que trata temas relacionados con el intercambio comercial, coordinación económica y cooperación entre sus integrantes. Es una república democrática, tiene 181 kilómetros cuadrados de territorio ocupando el puesto 222° en superficie total (su porcentaje de agua es oficialmente irrelevante), con una población, (según la última estimación de 2016) de 53.066 habitantes (puesto 203° global), lo que da una densidad de 293 habitantes por cada metro cuadrado. Su capital es Majuro, su prefijo telefónico +692 y el dominio de Internet .mh.


     


    Poco se conoce sobre la prehistoria de Islas Marshall. Al parecer, alcanzaron las islas, sucesivas olas migratorias del sudeste asiático ocurridas en el Pacífico Occidental hace alrededor de 3.000 años. Tuvieron dominio español de 1526 a 1885, alemán de 1885 a 1914, japonés de 1914 a 1944, y estadounidense de 1944 a su independencia el 1 de mayo de 1979.


     


    Ah, su moneda es el dólar estadounidense (USD).


     


    Hasta ahí muchos datos duros.


     


    Una de las consecuencias del cambio climático, es el crecimiento del nivel del mar en todo el planeta. ¿Qué tiene que ver esto con Marshall Islands? Esa situación, junto a su baja topografía, hace que, con el tiempo, corren el riesgo real de ser tapadas por el mar. De desaparecer.


     


    Gracias a lo que hemos tenido que investigar para LA OTRA BANDERA, aprendimos que, a pesar de correr el verdadero riesgo de desaparecer como Nación, el país y sus habitantes, tienen un lema oficial. Ese lema de Islas Marshall es “Jepilpilin ke ejukaan”, en marshalés, y cuya traducción es “el logro a través del esfuerzo conjunto”.


     


    “Virtus unita fortior” es una locución latina que significa “La virtud unida es más fuerte” o “La fuerza unida hace más fuerte”. Es el lema oficial del escudo de Andorra, simbolizando que la cooperación, la unidad y la unión de poderes son superiores a actuar individualmente. Increíblemente, el mismo


    

    

    

    
  


  
    

    

    

    

    

    
  


   

El naranja de Países Bajos representa a la Casa de Orange, la familia real holandesa. Alemania usan blanco y
negro, colores de la bandera de la antigua Prusia, aunque su bandera actual es negra, roja y amarilla. A pesar
de su bandera blancа у roја, Japón adoptó el azul en 1930 basándose en el uniforme de la Universidad Imperial
de Tokio. Los All Whites neozelandeses visten de blanco (a veces negro) debido a la herencia de su selección de
rugby (los All Blacks) y para distinguirse, diferenciándose de su bandera azul, roja y blanca. Australia utiliza el
color oro y verde inspirados en la acacia australiana (planta típica de su flora), en lugar del rojo, blanco y azul
de su bandera. La camiseta de la selección de fútbol de Sudáfrica, conocida como Bafana Bafana, utiliza el
verde con detalles amarillos-dorados, para representar la fertilidad y la riqueza natural y mineral del país,
siendo colores icónicos presentes en la tradición deportiva del país, especialmente los Springboks (selección de
rugby) como color nacional principal, representando la unión y la diversidad cultural de la nación. Uruguay
adoptó el color celeste en su camiseta nacional de fútbol como un homenaje al club local River Plate Football
Club, que tuvo que usar una camiseta alternativa celeste para enfrentar al poderoso club argentino Alumni
Athletic Club, que vestía igual que ellos, y como River ganó ese partido, los dirigentes propusieron que la
selección nacional usara el color celeste. El fútbol es una pasión global. El fútbol es una pasión mundial, y más
aún por la gente cuando juega su selección de fútbol. Muchas de estas camisetas no llevan los colores de la
bandera nacional. Es por esto que las camisetas se convirtieron en las nuevas banderas. O mejor, se
convirtieron en las otras banderas.


En esta Edición Mundialista de LA OTRA BANDERA, aparecen camisetas históricas de las selecciones de
fútbol de los 48 países clasificados a la Copa del Mundo de la FIFA 2026TM, de Estados Unidos de Américа,
México y Canadá. En cada una de las secciones de cada país, se encuentran no solo camisetas sino también su
nombre oficial (en español y en su/s idioma/s), fecha de la independencia, continente al que pertenece y si es
miembro de la Organización de las Naciones Unidas, el nombre y siglas de su federación o asociación nacional
de fútbol, en qué año fue fundada, su afiliación a la FIFA y su asociación continental, así como como su bandera
y escudo. El lector encontrará el apodo de cada selección de fútbol, curiosidades y hasta un cuadro al estilo de
un artista local con sus referencias.
Los especialistas en marketing deportivo, Claudio Destéfano y Guillermo Ricaldoni, nos traen las camisetas,
y también historia, geografía, idiomas y arte.
Todas las camisetas que aparecen en LA OTRA BANDERA se encuentran físicamente en el Museo ТОР,
el museo de marketing deportivo de Claudio Destéfano, "Museo Templo del Otro Partido". En cada país
figura si es titular, alternativa o tercera equipación, y el año en qué fue utilizada.


Muiños de Vento Editorial
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