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VORWORT
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Das Szenario, in das Sie nun hineinlesen werden, spielt in einer Stadt! In welcher, das liegt jedoch ganz bei Ihnen. Wäre Ihnen Budapest genehm? Oder spielt es in Stockholm? An schönen Frauen mangelt es dort sicherlich nicht. Oder doch lieber Rom, Odessa, Boston, Salzburg? Vielleicht aber auch London, Helena. Tun Sie mir den Gefallen und finden Sie einen für sich außergewöhnlichen Ort, es ist schließlich Ihre Fantasie! Ich wünsche Ihnen viel Spaß.




1. KOPERNIKUS UND DAS WEIHNACHTSFEST
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Seit geraumer Zeit und schon früh am Morgen war unser Herr Kopernikus auf den Beinen, dabei scharwenzelte er hektisch und mit Mehl im Gesicht durch die beheizte Wohnung. Zwar würde jeder Unbekannte noch immer protestieren und meinen, sie sei so kühl wie ein geräumiger Hausflur, aber für sein Verständnis glich sie einer Sauna. Zum Bedauern seiner Nachbarn, die eine Wohneinheit über ihm wohnten, standen die Heizkörper seit Ende Oktober unberührt auf kleinster Stufe. Es war der Backofen, der schon seit Stunden unförmige kleine Stollen sowie Plätzchen ausspuckte und aus Lebkuchenteig Hauswände, Giebel und zierliche Türen buk. Inzwischen verteilte sich der einprägsame Geruch in der gesamten Wohnung und machte es weihnachtlich gemütlich. Da durfte ein grüner und dichter Weihnachtsbaum ebenso wenig fehlen!

Herr Kopernikus konnte sich seit dem gestrigen Tag Besitzer einer Nordmanntanne nennen, die er mit ihrem einem Meter zwanzig und von einem schrecklich dünnfaserigen Netz umhüllt nur schwer hochzuschleppen vermocht hatte. Der kleine Mann hatte auch dieses Bäumchen schon auf den Platz gestellt.

»So, du!«, schniefte er, während er den kleinen Stamm auf seinen halbhohen Hocker hievte. Noch während er den Stamm fest in seinen Händen hielt, starrte er mit glasigen Augen auf ein Foto seiner Anna, eingefasst in einen silbernen Bilderrahmen. »Wärest du nur bei mir oder ich bei dir!«

Dieses Bild zierte die Anrichte genauso treu wie jener Baum auf seinem Platz, daneben ein Bild seiner Kinder. Sie saßen verängstigt auf dem Schoß des Weihnachtsmannes, darüber prangte eine Aufschrift mit dem Titel: »Weihnachten ’72«.

»Ein so kleines Bäumchen, fast noch ein Setzling«, begutachtete er die Pflanze und knüllte das Kunststoffnetz in seinen Händen zu einer weißen Kugel. Es war ein komischer Baum, klein, dick, mit verschiedenen grünen Schattierungen.

Er musterte ihn und schüttelte belustigt seinen Kopf. Die oberen Zweige waren kaum bereit, sich zu senken, und ragten Obelisken gleich steif in Richtung Decke, trotz alledem war dieser Baum kein Riese.

»Nein, nein, nein!«, lachte er hustend. »Einen Baum habe ich mir nicht gekauft, vielleicht wäre er bald einer geworden.« Er griente noch immer und schnappte etwas nach Luft.

Seine Anna hätte nun vermutlich gelacht und etwas behauptet wie: »Ach Ben, perfekt ist halt anderswo!« Dann hätte sie ihn von hinten umarmt und sich an seiner stoppeligen Wange angeschmiegt.

Zugegeben, der Baum war von Anfang an nicht besonders beliebt bei seinem Eigner. Als Herr Kopernikus sich auf einem mit Bauzäunen eingefassten Platz umsah, der gleichfalls noch hell war und in den verschiedensten Farben unaufhörlich blinkte wie eine Landebahn am Nordpol, bemerkte er das kleine Preisschild.

»Ein typischer Kommafehler!«, meinte er und zog, um sich zu vergewissern, das Schild näher an seine alten Augen. Der Baum schien der Richtige zu sein und um es mit Bescheidenheit auszusprechen, der Preis ebenfalls, kein Kommafehler, leider. Hilflos überblickte er den käuflichen Wald, der nur unwesentlich kleiner war als er selbst. Allmählich wurde ihm bewusst: Die Preise galten nicht nur für einen Baum, sicherlich kaufte man gleich 28 weitere. Andernfalls würde es in seinem Verständnis keinen Sinn ergeben! Vielleicht wäre man mit diesem Kauf auch anteilig zu einem Forstbesitzer erhoben? Wer wusste das schon?

»Was sollte Beschweren schon bringen?«, flüsterte er still in seinen nicht vorhandenen Bart und kaufte den kleinsten und pummeligsten Baum mit zwei Spitzen und kargem Hals, der ihm in die Arme fiel.

»Schnell weg!«, dachte er und legte sich diesen Neuerwerb auf die Schulter. »Schnell weg, bevor hier noch eine Antonov landet!«, grummelte er in das Gesicht des rauchenden Verkäufers, der komisch und müde dreinblickte.

Wie man recht schnell erahnen kann, machte sich unser Herr Kopernikus nicht allzu viel aus dem christlichen Fest. Manchmal, wenn er an den Schaufenstern der geschmückten Kaufhäuser vorbeiging und den Tumult bemerkte, schimpfte er ein kleines »Humbug!«, ohne zu verstehen, wie gut es passte. Um es verständlicher zu erklären: Ihm stand zwar die Farbe Rot, politisch gesehen, zweifellos gut, aber als Weihnachtsmann war er kaum zu gebrauchen – und nebenbei auch nicht als Snegurotschka, für die, die sie kennen.

Der Aufwand, den er betrieb, einen Baum zu kaufen, ihn zu dekorieren und Lebkuchen zu backen, war nur seiner Frau geschuldet. Einem Menschen, der bereit war, den Sinn von Weihnachten zu verteidigen und zu vertiefen, denn es ging ihr schon lange nicht mehr nur um gutes, deftiges Essen oder Geschenke. Es ging um Anerkennung und Respekt. Sie wollte ein Zeichen setzen, denn Weihnachten war ein von Menschen gemachtes Fest, an dem alles möglich schien. Konflikte wurden rund um den Globus beigelegt und sie schaffte es sogar, einem kommunistischen Mistbock wie unserem Herr Kopernikus einen Sinn in Weihnachten aufzuzeigen.

Schon früher hatte sie kleine Präsente verpackt, diese nummeriert und an einen Kranz über dem Wohnzimmertisch gehängt. Socken, Schokolade oder kleinere Spielzeuge, verhüllt von Packpapier oder Stanniolpapier, als wäre dem Weihnachtsmann schon am ersten Dezember etwas aus der Tasche gefallen.

Immer schmückte Anna voller Hingabe und Begeisterung, sogar die schimmernde Silberfolie wurde säuberlich in gleich dünne Streifen geschnitten, um sie anschließend auf den Zweigen des Baumes zu platzieren.

Kopernikus erinnerte sich an diese Tage. Sobald eines seiner Kinder am frühen Morgen kurz vor dem Schulbeginn auf den Tisch kletterte und freudig ein kleines Päckchen abschnitt, lachte er freudig: »Das ist kein Berg! Hier wird nicht geklettert.« Sollten sie doch die Leiter aus dem Wandschrank nehmen, anstatt mit ihren blanken Füßen auf dem Tisch umherzuspazieren. Aber er wusste, es war unfair, denn auch er kniete manche Nacht auf dem Tisch, um sich selbst sein Paket zu pflücken – und das natürlich barfuß.

Nachdem seine Frau verstorben war und seine Kinder durch die Weltgeschichte zogen, war er es, der mit Mühe den Kranz behängte. Was aber nicht bedeuten musste, dass es keine Überraschung mehr gab. Nach dem dritten Päckchen vergaß er zumeist schon, was in den vorherigen auf ihn wartete.

Der Tag war bis dahin ruhig verlaufen und niemand meinte, sein Werk bei ihm abgeben zu müssen. Die Wohnung roch noch bis abends nach Plätzchen und Kaffee, das Parkett leuchtete warm durch die Lichterketten, die sich harmonisch um den Baum schmiegten.

Plötzlich klingelte es laut und Herr Kopernikus hetzte aufgeschreckt zu Tür.

»Einen Moment bitte!«, rief er dieser entgegen. Seine weiße Schürze hing locker um seinen Hals und war ihm im Wesentlichen viel zu groß. Sie war so lang, dass er stets mit seiner Fußspitze den Saum berührte. Noch weitere fünf Zentimeter, und er würde ständig Gefahr laufen, zu stürzen.

Durch den Türspion vermochte er eine kleine, junge Frau zu erblicken, sie hatte rundliche, zierliche, rote Wangen, und ohne, dass er die Tür öffnete, erkannte er ein Lächeln auf ihren Lippen, das wohl süßer war als der Zuckerguss auf seinen Fingerspitzen. Er entriegelte das Schloss, zog die Tür zu sich heran und schmunzelte gleichermaßen warmherzig zu der jungen Frau.

»Guten Abend!«, lächelte er. »Wie kann ich Ihnen helfen, Liebes?«

Sie erschrak: »Guten Abend! Mein Name ist Anna Riggs und ich habe eine Geschichte über meine Mutter geschrieben. Dafür bräuchte ich jemanden, der sie mir korrigiert und etwas dazu sagt!«

»Aha! Das freut mich! Wenigstens ein Mensch, der noch meine Meinung hören will!« Er nickte kurz und griff nach dem gut sortierten Blätterstapel. Bevor er ihn jedoch sicher in den Händen halten konnte, fiel ihm der Zuckerguss auf, der noch immer trocken an ihnen klebte. »Das ist eine durchaus doofe Idee!«, sagte er überlegend und drehte sich plötzlich von der jungen Dame weg. »Wären Sie so lieb und könnten mir das Manuskript auf meinen Schreibtisch legen?« Ihm war es sichtlich unangenehm, sie hereinzubitten.

Es hatte etwas Befremdliches, in die Wohnung eines fremden Menschen einzudringen, das wusste er. Außerdem, wann hatte er jemals Besuch? Und die Küche glich einem Schlachtfeld!

Sie zögerte einen Moment: »Wissen Sie, vielleicht war es eine schlechte Idee, das Manuskript prüfen zu lassen!« Sie zuckte mehrmals unschuldig mit den Schultern.

Herr Kopernikus lehnte sich an seinen Türrahmen, seinen Kopf neigte er zur Seite und lächelte.

»Dürfte ich fragen, wie Sie darauf kommen?«, seine Stimme klang nun tief und gelassen, während er sie wartend fest ins Auge fasste.

»Darf ich ehrlich zu Ihnen sein?«

»Gerne dürfen Sie, doch selbst, wenn Sie nun lügen, würde ich es gar nicht bemerken, also schießen Sie einfach los!«, entgegnete er ihr offen.

»Ich habe Angst, dass Sie die Geschichte schlecht finden, weil …«, die junge Frau stoppte, seufzte einen Augenblick lang und senkte ihren Blick verlegen zu Boden.

Mit einer klaren Antwort, als kenne er sie genau, ergänzte Herr Kopernikus leidenschaftslos, was sie nur meinen konnte. »Jede Geschichte in meinem Leben, die ich gelesen, korrigiert oder bewertet habe, empfand ich nie als schlecht, vielleicht mochte ich nicht die Wortwahl oder den Schreibstil, aber jede Geschichte, oder besser gesagt, jede Idee hatte einen bestimmten Sinn und dieser kann kaum falsch sein, falls Sie das meinten!«

»Nein, ich …«, sie wischte sich nervös über die Stirn. »Vielleicht sind Sie zu alt, um es zu verstehen. Wissen Sie, was ich meine?«

Herr Kopernikus lachte so laut, dass es im Flur schallte. Weiterhin musterte er die kleine Frau mit dem Nasenring vom Scheitel bis zu den Sohlen, und weiterhin blieb er recht amüsiert.

»Wieso denken Sie, ich bin zu alt dafür?«

Die junge Frau begann zu stottern und druckste nur noch karge Wortstummel heraus. Offensichtlich hatte sie Schwierigkeiten, auszudrücken, was sie im eigentlichen Sinne meinte. Zwischenzeitlich wurde sie immer verlegener und ihr Kopf glich allmählich den roten Vorhängen seines Wohnzimmers.

»Es geht halt um Liebe und Betrug, es ist nicht fromm, es …, ich …« Die junge Dame seufzte. »Sie wissen schon!«

»Nein, noch weiß ich gar nichts! Was versuchen Sie mir mitzuteilen?«, flüsterte er vergnügt.

Sie bemühte sich: »Naja, Sie wissen schon … so halt.«

»Naja, was naja? Womöglich kann ich Ihre Arbeit doch nicht annehmen, vielleicht sind Sie noch zu freundlich.« Er pausierte, schloss seinen Mund und dachte kurz nach. »Jeder Schriftsteller, den ich kennenlernen durfte, war arrogant oder sicher genug, seine Meinung kundzutun, ohne sich dabei einen Scheiß dafür zu interessieren, was
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