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Prólogo

El 20 de enero de 2021, alcé la vista a una casi vacía Explanada Nacional, a punto de participar en la investidura presidencial de Joe Biden. Desde mi podio en la escalinata del Capitolio, veía el alto destello blanco del obelisco del monumento a Washington, el parpadeo del sol del mediodía en el estanque reflectante del monumento a Lincoln, así como los distantes y enormes mármoles del propio monumento a Lincoln. Ver las imponentes siluetas de esos monumentos le dio a mi corazón, que latía peligrosamente acelerado, un pedazo de historia al que aferrarse. Obligué a mi pecho oprimido a respirar profundamente y, mirando las estatuas, dejé que salieran de mis labios los primeros versos de mi poema «La colina que ascendemos». Sin perder el compás, puse una palabra delante de la otra: «Señor Presidente, señora Vicepresidenta, estadounidenses y el mundo».

Al hablar, me obligué a esperar que las enormes bocinas ceremoniales me reverberaran mis palabras de vuelta antes de continuar la recitación. Así, evité hablar al mismo tiempo que el eco prolongado de mi voz, y pude acoger en privado el eco de un momento histórico ocurrido hace ya tiempo.

Ese momento fue el 28 de agosto de 1963, cuando Martin Luther King Jr. recitó su ahora archiconocido discurso «Yo tengo un sueño» desde la escalinata del monumento a Lincoln. Aunque el Dr. King y yo estábamos parados en diferentes lugares y tiempos al hablar, en esencia contemplábamos la misma vista a la inversa: nuestro país y sus monumentos.

El discurso del Dr. King se convertiría en un monumento por derecho propio, aunque estuviese hecho de palabras y no de piedra. Conmovió no sólo a las 250 000 personas que asistieron a la marcha a Washington, sino también a tantísimos otros, nacidos y por nacer, que en el expresivo grito del Dr. King en aras de la libertad y los derechos civiles encontraron un poder perenne. Varios atributos hacen que sea tan poderoso, incluidos —aunque de ningún modo se limitan a— tres elementos esenciales: su visión, oratoria y lenguaje. O sea: lo que contiene, cómo fue comunicado y la manera en que fue compuesto.

En primer lugar, el Dr. King presentó una revitalización única del Sueño Americano que trascendía raza, clase, género y otras intersecciones de la diferencia. Así, no sólo imaginó unos potentes intereses comunes, sino que también hizo la crónica de la conciencia y la condición estadounidenses.

El segundo punto fuerte del discurso reside en su extraordinaria presentación y ejecución. En los días de enero que fueron la antesala de mi recitación de «La colina que ascendemos», escuché grabaciones del discurso constantemente, con la intención de aprender del electrizante y persuasivo estilo de hablar del reverendo. Algo que ambos compartimos es el impacto que la iglesia negra ha tenido en nuestro modo de abordar la oratoria. Al ser una joven negra que pasó muchos domingos en la iglesia negra de mi pueblo, he vivido cautivada por esa sempiterna institución que ha producido artífices de cambios, profetas y poetas negros a lo largo de los siglos, entre quienes están Harriet Tubman y Frederick Douglass. En cuanto a esto, el Dr. King es un ejemplo extraordinario, no una excepción exclusiva.

También diría que el discurso del Dr. King perdura no sólo por su prosa sólida, sino además por su asombrosa poesía. Como el más avezado de los rapsodas, el ambicioso reverendo impecablemente combinó lirismo, lenguaje figurado, rima, ritmo y recursos retóricos. Su brillante dominio del idioma le permitió escribir uno de los más significativos textos estadounidenses en la historia.

Sin embargo, debido a que el discurso «Yo tengo un sueño» aún es tan estimado, hay quienes han dicho que el texto ha sido usado excesivamente, al punto de convertirse en un cliché. Es cierto que este discurso es tan sólo uno de los incontables medios a través de los cuales el Dr. King se pronunció en favor de la justicia. Aun así, la magnitud de la obra del Dr. King no debería impedirnos regresar al efecto indeleble de «Yo tengo un sueño». Regresar con minuciosa curiosidad a esta obra no disminuye el impacto perdurable del Dr. King, sino que lo profundiza. Mientras más nos abrimos a la dimensión completa de su elocuente sueño, más nos abrimos a la dimensión completa de nuestro futuro compartido. Es decir, incluso lo que es reconocido debe ser re-conocido, una y otra vez, para que mantenga un significado perdurable.

Habría sido imposible para mí escribir «La colina que ascendemos» sin considerar «Yo tengo un sueño» como uno de los tantos ancestros literarios del poema. Es más, me recordó que, aunque al pararme en el podio inaugural estuviese separada y aparte, estaba lejos de estar sola. Era partícipe de un inmenso legado de figuras públicas que encuentran inspiración imperecedera en el activismo del Dr. King. Regresamos a «Yo tengo un sueño» no para convertirnos en el Dr. King, sino para profundizar, poner en alto e impulsar la totalidad de la obra de su vida. Él fue un meteoro único imposible de imitar, pero podemos continuar su misión. Ese es el eterno y eternamente creciente poder del sueño del Dr. King. Es una esperanza que nos desafía, nos exige y nos acoge a todos.

En el instante en que terminé de recitar «La colina que ascendemos», escuché el lento pero seguro retumbar de las bocinas en el fresco aire invernal. Era como si la historia misma me estuviese respondiendo para recordarme a todos los demás gigantes, todos los demás Kings, sobre cuyos hombros tengo la suerte de pararme. Puede que mi poema fuese una presentación individual, pero yo era sólo una voz en un coro de gente que continúa el diálogo con la visión superviviente del Dr. King. Sonreí, firmemente convencida, como todavía lo estoy ahora, de que el eco de la obra del Dr. King siempre reverberará alto y claro. Es más, un día no será sólo un eco, sino una presencia; no sólo un sueño que canta ferozmente, sino un sueño por fin cumplido.

—Amanda Gorman

 Los Ángeles, California

 2022





«Yo tengo un sueño»

28 de agosto de 1963





Estoy feliz de unirme hoy a ustedes en lo que pasará a la historia como la mayor manifestación en aras de la libertad en la historia de nuestra nación.





Hace un siglo, un gran estadounidense, a cuya sombra simbólica hoy nos reunimos, firmó la Proclamación de Emancipación.





Este decreto trascendental llegó como un gran faro de esperanza a millones de negros esclavos que habían sido abrasados por las llamas de la injusticia avasalladora.





Llegó como un amanecer de júbilo a terminar la larga noche de su cautiverio.





Pero cien años después, el negro todavía no es libre.
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