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AKT I: Die Ankunft &

Der Verdacht

KAPITEL 1:

Das Treibgut

Der eiskalte Gischtnebel schmeckte nach Salz und Rost.

Marc klammerte sich an die korrodierte Reling der MS Pellworm. Mit jedem Stampfen des Rumpfes, der sich träge durch die grau-schwarzen Wogen der Nordsee fraß, dröhnte ein stumpfer Schmerz hinter seiner Stirn. Das Dröhnen passte zum Takt des Schiffsdiesels. Ein, zwei, drei. Schlag. Ein, zwei, drei. Schlag.

Er griff in die rechte Tasche seines abgewetzten Mantels. Seine Finger tasteten nach der Plastikdose. Drei weiße Tabletten. Ohne Prägung. Er schüttete sich eine auf die klamme Handfläche und schluckte sie trocken herunter. Der Bittergeschmack fraß sich augenblicklich in seinen Rachen.

»Gegen die Übelkeit hilft das Zeug nicht, Herr Doktore.«

Die Stimme klang rauborig, vom Wind geschliffen. Marc fuhr herum. Neben ihm stand der Kapitän – oder zumindest der Mann, der die Mütze mit dem abgenutzten Goldkranz trug. Seine Augen lagen tief in dunklen Höhlen, das Gesicht eine Landkarte aus roten Äderchen.

»Das ist nicht gegen die Übelkeit«, sagte Marc. Seine eigene Stimme klang in seinen Ohren seltsam verzögert, als käme sie aus einem weit entfernten Raum.

»Wenn Sie meinen.« Der Kapitän spuckte einen braunen Speichelstrahl über Bord in die kochende See. »Bei dem Sturm fährt eigentlich kein vernünftiger Mensch mehr raus auf die Hallig. Wenn die Flut heute Abend drückt, ist da draußen Schluss. Kein Strom, kein Festland, nix. Nur Sie, die Benthins und ein Haufen nasser Schafe.«

»Der Arzt hat mich angerufen«, entgegnete Marc und presste die Kiefer aufeinander. »Dr. Benthin.«

Der Kapitän lachte kurz auf. Es klang wie das Trockenbrechen von Holz. »Benthin ruft viele Leute an. Die Frage ist immer nur, wer dumm genug ist, auf seine Insel zu kommen.« Er drehte sich ab und ging mit schwerfälligen Schritten zurück zur Kommandobrücke.

Marc atmete tief durch. Er griff in die linke Manteltasche, wo das Diktiergerät lag. Seine Finger umglitten das kühle Metall. Auf der kleinen Kassettenspule klebte ein Notizzettel in seiner eigenen Handschrift: Frag nach dem Ring. Glaube ihnen kein Wort.

Wann hatte er das geschrieben?

Er schloss für einen kurzen Moment die Augen. Die Erinnerungen an die letzten vierundzwanzig Stunden waren schwammig, wie eine Bleistiftzeichnung, über die jemand mit feuchtem Brotteig gewischt hatte. Ein Anruf. Die Stimme von Dr. Benthin. Wir haben eine Tote im Watt gefunden, Marc. Sie hat Lottes Ehering am Finger.

Lotte. Seine Frau. Seit zwei Jahren spurlos verschwunden.

Eine plötzliche Welle schlug gegen den Bug. Der Rumpf erzitterte mit einem metallischen Kreischen. Marc verlor für einen Sekundenbruchteil das Gleichgewicht. Er griff hektisch nach der Reling – und spürte in seiner rechten Umhängetasche einen schweren, harten Gegenstand, der dort vorhin noch nicht gewesen war.

Er schob die Hand hinein. Seine Finger schlossen sich um einen Holzgriff. Ein Klappmesser. Mit einer zehn Zentimeter langen, feststellbaren Klinge. Als er es vorsichtig ein Stück herauszog, sah er die dunklen, angetrockneten Flecken an den Rillen des Schafts.

Blut.

Ein eisiger Schauer lief ihm über den Rücken. Die Schiffsglocke schlug zweimal. Ein schriller, mechanischer Ton, der viel zu laut durch den Seewind schnitt.

»Anlegen!«, brüllte die Stimme des Kapitäns aus dem Lautsprecher. Die Stimme klang seltsam blechern, fast wie eine schlechte Audioaufnahme, die in Dauerschleife lief. »Hallig Hooge. Letzte Ausfahrt.«

Marc trat an die Reling. Durch den dichten, grauen Nebel zeichnete sich der Kai ab. Eine einsame Warft erhob sich aus den Fluten, gekrönt von ein paar düsteren Reetdachhäusern.

Auf der Anlegestelle stand eine einzelne Gestalt. Sie trug einen auffälligen, leuchtend gelben Friesennerz. Die Kapuze war tief ins Gesicht gezogen. Als die Fähre mit einem Ächzen gegen die Holzpfähle stieß, blickte die Gestalt nach oben. Für den Bruchteil einer Sekunde hob sich der Kopf.

Marcs Herz setzte aus. Unter der gelben Kapuze blickten ihn zwei Augen an, die er unter tausenden erkannt hätte. Das blasse Gesicht. Die feine Narbe an der Oberlippe.

Lotte.

Marc machte einen Sturmschritt nach vorne. »Lotte!«, schrie er gegen den Orkan an.

Die Gestalt wandte sich lautlos ab und verschwand mit schnellen Schritten im dichten Nebel der Warft.




KAPITEL 2:

Das Haus der Stummen

Der Nebel lag wie feuchte Wolle über der Warft. Der Geruch von faulem Tang und nassem Reet biss Marc in der Nase, während er den steilen Pflasterweg hinaufstieg. Jeder Schritt fühlte sich an, als würde er durch tiefen Morast waten. Seine Schläfen pochten.

Er presste die rechte Hand fest gegen seine Manteltasche. Das Klappmesser drückte durch den Stoff gegen seine Hüfte. Blut an der Klinge. Das Bild brannte sich mit jedem Pulsschlag tiefer in sein Bewusstsein.

Vor ihm zeichnete sich die Silhouette des Hauses ab. Ein breit gelagertes, klinkerrot gestrichenes Reetdachgebäude, dessen Fenster wie dunkle, leere Augenhöhlen in die Dämmerung starrten. Über der schweren Eichentür hing ein verrostetes Messingschild: Dr. med. H. Benthin – Landarzt.

Marc griff nach dem eisernen Türklopfer. Bevor er ihn herunterlassen konnte, schwang die Tür lautlos nach innen auf.

Ein Mann stand im schwachen Schein einer Petroleumlampe im Flur. Er war schmal, trug einen feingestrickten grauen Rollkragenpullover und eine randlose Brille, auf deren Gläsern sich das Flackern der Flamme spiegelte. Sein Haar war schneeweiß, peinlich genau zur Seite gekämmt.

»Du bist spät, Marc«, sagte Dr. Benthin. Seine Stimme war ruhig, fast sonor, ohne jede Überraschung.

»Die Fähre hatte Verspätung. Der Sturm…«, begann Marc, doch Benthin winkte ab und trat einen Schritt zur Seite.

»Komm rein. Aus dem Wind. Du siehst furchtbar aus.«

Der Flur roch nach Karbol, altem Linoleum und einer unterschwelligen Süße, die Marc sofort den Magen umdrehte. Benthin ging voraus, ohne sich umzusehen. Seine Schritte auf den alten Dielen erzeugten ein eigenartiges, rhythmisches Knarzen. Ein, zwei, drei. Knarz.

Sie betraten das Behandlungszimmer. An den Wänden reihten sich Regale voller medizinischer Fachbücher und vergilbter Aktenordner. In der Mitte des Raumes stand eine schlichte Untersuchungsliege, daneben ein fahrbarer Edelstahltisch, bedeckt mit einem grüne Tuch.

Darunter zeichneten sich die Umrisse eines menschlichen Körpers ab.

Marc blieb wie angewurzelt stehen. Die Luft im Raum schien schlagartig zu gefrieren.

»Sie liegt seit heute Morgen hier«, sagte Benthin und trat an den Tisch. Er legte seine schmalen Finger auf die Kante des Tuchs. »Zwei Wattfischer haben sie im Außendeich gefunden. Bei Niedrigwasser. Sie war im Schlick verfangen.«

»Ist es…«, Marcs Stimme versagte. Trockenheit breitete sich in seinem Mund aus. »Ist es Lotte?«

Benthin sah ihn lange an. Hinter den Brillengläsern waren seine Augen merkwürdig vergrößert, fast pupillenlos im Gegenlicht. Er zog das Tuch langsam zurück.

Der Anblick traf Marc wie ein Schlag in die Magengrube. Das Gesicht der Frau war vom Meerwasser aufgedunsen, die Züge durch die Kälte entstellt, das Haar verklebt mit dunklem Algenzeug. Es war nicht Lotte. Die Knochenstruktur war anders, die Nase breiter.

Ein tiefes, zitterndes Ausatmen entwich Marcs Brust.

»Das… das ist sie nicht. Gott sei Dank, das ist nicht—«

»Schau auf die linke Hand, Marc.« Benthin schnitt ihm eiskalt das Wort ab.

Benthin griff nach der eiskalten, blau marmorierten Hand der Toten und hob sie leicht an. Der Ringfinger war geschwollen. Doch am Mittelglied saß ein schmaler, platinfarbener Bandring.

Marc trat einen Schritt näher. Sein Herz hämmerte so wild gegen seine Rippen, dass es schmerzte. Er neigte den Kopf. Die Gravur auf der Innenseite war trotz des Dämmerlichts klar zu erkennen. Zwei eingravierte Buchstaben und ein Datum: M & L – 14.10.

Sein Ehering. Der Ring, den er Lotte vor acht Jahren an der Ostsee über den Finger gestreift hatte.

»Woher hat sie diesen Ring?«, flüsterte Marc. Er griff nach seinem eigenen Handgelenk, seine Fingerspitzen gruben sich in das Fleisch. »Wo ist Lotte?«

»Das gefragte Zeitfenster ist die eigentliche Frage, Marc«, antwortete Benthin und deckte die Tote wieder zu. Er ging hinüber zu seinem Schreibtisch, setzte sich und schlug eine dicke Patientenakte auf. Er griff nach einem Füllfederhalter. »Der Gerichtsmediziner vom Festland konnte wegen des Sturms nicht kommen. Aber der Totenfleckung und der Rigor Mortis nach zu urteilen, ist die Frau gestern Abend zwischen zweiundzwanzig und ein Uhr nachts gestorben. Sie wurde gezielt im Watt fixiert. Ertrunken bei auflaufendem Wasser.«

Gestern Abend. Zwischen zweiundzwanzig und ein Uhr.

Ein Eisschwall ergoss sich durch Marcs Adern.

Gestern Abend. Er erinnerte sich an das Hotelzimmer in Husum. Er hatte auf das Fenster gestarrt, den Regen beobachtet. Dann… Nichts. Eine schwarze Wand. Er war um vier Uhr morgens aufgewacht, vollkommen durchnässt, die Schuhe voller schlammigem Sand, der Kopf dröhnend von einem weiteren schweren Migräneanfall. Ein Dreistunden-Blackout.

»Du kennst diese Frau wirklich nicht?«, fragte Benthin. Das Kratzen seiner Feder auf dem Papier klang schrill in der Stille.

»Nein! Ich habe sie noch nie im Leben gesehen!«, rief Marc, etwas zu laut, etwas zu verzweifelt.

Benthin blickte nicht auf. »Die Insulaner reden bereits. Jemand hat gestern Nacht eine Gestalt am Außendeich gesehen. Einen Fremden mit einem dunklen Mantel.« Er hielt inne. Sein Blick glitt langsam von der Akte hoch zu Marcs durchnässtem Saum. »Sie mögen keine Fremden hier. Erst recht keine, die Fragen über Dinge stellen, die Jahre zurückliegen.«

»Ich muss in mein Zimmer«, presste Marc heraus. Der Raum schien sich um ihn zu drehen. Die Wände rückten näher. »Ich muss nachdenken.«

»Der Landgasthof ist die zweite Warft östlich«, sagte Benthin monoton. »Der Wirt hat dir Zimmer Nummer vier aufgeschlossen. Aber bleib nicht zu lange draußen. Die Flut kommt schneller, als du denkst.«

Der Landgasthof Zur Post war dunkel. Nur in der Gaststube brannte ein einzelnes mattes Licht. Als Marc die Tür aufstieß, verstummte das leise Gemurmel drinnen augenblicklich.

Drei Männer in schweren Strickpullovern saßen am Stammtisch. Ihre Gesichter waren wettergegerbt, die Blicke hart und abweisend. Keiner von ihnen grüßte. Sie starrten ihn einfach nur an – mit glanzlosen, feindseligen Augen, bis er die schmale Holztreppe in den ersten Stock stieg.

Zimmer Nummer vier war winzig. Ein schmaler Schrank, ein Waschtisch aus Keramik, ein einfaches Holzbett unter der Dachschräge. Das Fenster klapperte im böigen Wind.

Marc schloss die Tür hinter sich ab. Er ließ sich auf die Kante der Matratze fallen und vergrub das Gesicht in den Händen. Seine Nerven lagen blank. Der Ring. Das Messer. Das Blackout.

Er stand auf, ging zum Waschtisch und schüttete sich kaltes Wasser ins Gesicht. Als er aufblickte, erstarrte er.

Auf dem Kopfkissen seines Bettes lag etwas.

Ein quadratisches Papierstück.

Marc trat langsam an das Bett heran. Seine Hand zitterte, als er danach griff. Es war ein Oszillogramm-Entwicklerfoto – eine Sofortbildaufnahme.

Das Foto zeigte den Deichabschnitt im Watt. Die Wellen peitschten gegen die Pfähle. Mitten im Schlick stand eine männliche Gestalt von hinten, eingehüllt in einen dunklen Mantel, die Knie tief im Schlamm. Der Mann beugte sich über etwas, das im Wasser lag.

Marc drehte das Foto um. Auf der Rückseite stand in frischer, schwarzer Tinte eine Zeitangabe gezeichnet:

23:14 Uhr.

Und darunter, in einer Handschrift, die er aus tausend wiedererkennen würde – seiner eigenen:

Ich musste es tun.




KAPITEL 3:

Der erste Schnitt

Der Wind pfiff durch die Ritzen der Dachschräge wie ein gequälter Schrei. Marc starrte auf das Sofortbild in seinen Händen, bis die Konturen vor seinen Augen verschwommen.

23:14 Uhr. Ich musste es tun.

Seine eigenen Schriftzüge. Die charakteristischen, steilen Bögen des M und des t, die er seit seiner Schulzeit unverändert schrieb. Sein Magen zog sich krampfartig zusammen. Ein kalter Schweissausbruch trieb ihm die Tropfen auf die Stirn.

Er ging zum schmalen Holzschrank in der Ecke. Die Türen knarrten leise, als er sie aufriss. Im Inneren hingen zwei leere Kleiderbügel. Auf dem Boden des Schranks lag seine Reisetasche.

Marc kniete sich nieder. Seine Hände zitterten so stark, dass er zweimal abrutschte, bevor er den Reißverschluss aufziehen konnte. Er wühlte durch die geordneten Stapel seiner Kleidung. Ein frisches Hemd, zwei Pullover, Wechselunterwäsche. Alles wirkte friedlich, normal, alltäglich.

Dann fasste er tief in die hintere linke Ecke der Tasche. Seine Fingerspitzen berührten feuchten, klammen Stoff.

Er zog das Kleidungsstück heraus. Es war seine schwere, dunkelblaue Wachsjacke. Der Saum war über und über mit dunklem, zähem Schlick verkrustet – demselben Wattboden, der den Deich umgab. Doch was Marc den Atem raubte, war der rechte Ärmel. Von der Manschette bis zum Ellbogen war das Gewebe steif, getränkt mit einer dunklen, beinahe schwarzen Substanz.

Er roch daran. Der metallische, eisenhaltige Geruch von trockenem Blut stieg ihm sofort in die Nase.

»Nein… nein, das kann nicht sein«, flüsterte er in die Dunkelheit des Zimmers.

Er ließ die Jacke fallen, als hätte sie sich in ein giftiges Reptil verwandelt. Hatte er in dieser Nacht wirklich am Deich gestanden? Hatte er die Frau im Watt fixiert, während das kalte Nordseewasser langsam über ihr Gesicht stieg? Warum spürte er keine Erinnerung daran, sondern nur diese lähmende, weiße Leere in seinem Kopf?

Ein polterndes Geräusch von unten riss ihn aus der Schockstarre. Das Poltern von schweren Stiefeln auf den Stufen.

Marc schob die blutige Jacke hektisch unter das Bett und strich das Foto auf dem Nachttisch glatt. Er schluckte den trockenen Kloß im Hals herunter, als es zweimal laut an seine Zimmertür klopfte.

Bevor er antworten konnte, drückte jemand die Klinke herab.

In der Tür stand der Wirt der Gaststätte. Ein Statur wie ein Kastenwagen, das Gesicht tief gefurcht, die Haare licht und strohig. In der Hand hielt er eine altmodische Petroleumfunzel, deren gelbes Licht lange, bedrohliche Schatten an die schrägen Wände warf.

»Der Funk ist tot«, sagte der Wirt ohne Umschweife. Seine Stimme war tief und klang wie aufeinanderreibende Kieselsteine. »Das Seekabel zum Festland ist gerissen oder abgeschaltet. Und die Wassertiefe am Anleger steigt doppelt so schnell wie gewohnt.«

Marc zwang sich zu einer ruhigen Haltung und stützte sich an der Stuhllehne ab. »Was bedeutet das?«

»Das bedeutet, Herr Kriminalpsychologe, dass die 'MS Pellworm' nicht mehr anlegen kann. Die Sturmflut drückt das Wasser aus der Dänischen Wiek direkt
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